山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
民间常说："日有所思，夜有所梦。"
可有些梦，却让人百思不得其解。
明明白日里并未刻意想起，夜里却梦见了已故的亲人。有人梦见去世多年的父母，音容笑貌一如生前；有人梦见早逝的兄弟姐妹，醒来泪湿枕巾；有人梦见故去的祖辈，说了些似懂非懂的话，醒后却怎么也想不起来。
更奇的是，有些人三五年也梦不见一次，有些人却隔三差五就会梦见。这其中究竟有何缘故？
《黄帝内经》有云："魂魄飞扬，使人卧不得安而喜梦。"古人认为，梦是魂魄活动的结果。那么，梦见已故亲人，是否意味着阴阳两隔的魂魄，在梦中有了短暂的相逢？
历代先贤对此多有论述，说法不一，却都指向同一个核心——梦见已故亲人，绝非偶然，背后藏着一个让人恍然大悟的道理。
话说从前有一位教书先生，姓林，人称林夫子。
林夫子年过半百，学问渊博，在乡里颇有名望。他一生教书育人，桃李满天下，日子过得清贫却也安稳。
林夫子的母亲在他四十岁那年过世。老人家操劳一生，临终前握着儿子的手，想说什么却没说出来，便撒手人寰了。
母亲去世后，林夫子悲痛欲绝。头几年，他几乎每隔几天就会梦见母亲。梦中的母亲有时在灶台前忙碌，有时在院子里晾晒衣物，有时坐在门槛上发呆，神态与生前一模一样。
每次从梦中醒来，林夫子都恍惚许久，分不清是梦是真。
渐渐地，梦见母亲的次数少了。三年后，他已经很少再梦见了。林夫子心想，大概是时间久了，思念淡了，所以不再入梦。
可奇怪的是，到了母亲去世的第十年，他忽然又开始频繁梦见母亲。而且这一次，梦境与从前大不相同。
从前的梦，母亲总是在忙碌，不怎么说话。这一次的梦，母亲却总是站在远处看着他，欲言又止，神情忧虑。
林夫子试图在梦中走近母亲，可每次刚要走近，梦就醒了。
这样的梦，一连做了十几次。林夫子心中不安，总觉得母亲有话要对他说，却不知道是什么。
他找来几本解梦的古书翻看，《周公解梦》上说："梦见死去的亲人，主有喜事。"可他左等右等，也没见什么喜事降临。
《敦煌本梦书》上说："梦见亡人，主远行。"可他一个教书先生，哪有什么远行的机会？
林夫子越想越困惑，茶饭不思，夜不能寐。
这日，他的一位老友来访。此人姓陈，年轻时曾云游四方，见多识广，对玄学之事颇有研究。
林夫子便把自己的困惑说了出来。
陈先生听完，沉吟片刻，问道："令堂过世时，可有什么遗言？"
林夫子叹道："这正是我心中的一个结。母亲临终前，似乎有话要说，可没来得及说出口就去了。这么多年，我一直不知道她想说什么。"
陈先生点点头："那令堂生前，可有什么心愿未了？"
林夫子想了想："母亲一生节俭，没什么特别的心愿。若说有，大概就是希望我能成家立业吧。可我早已成家，儿女也都长大了，这心愿应该算是了了。"
陈先生又问："那你自己呢？对令堂，可有什么亏欠之处？"
这一问，林夫子沉默了。
良久，他才开口："要说亏欠......确实有一件事，我一直耿耿于怀。"
陈先生示意他说下去。
林夫子叹了口气，说道："母亲在世时，有一年冬天，她想吃我小时候常吃的一种糕点。那糕点只有镇上一家老店才有，来回要走半天的路。当时我正忙着给学生批改文章，便随口说'改天再去买'。这一拖，就拖到了开春。开春后，那家老店关门歇业了，再也买不到那种糕点。母亲嘴上没说什么，可我看得出她很失望。"
"后来，母亲的身体一天不如一天。我想着等她好些了，带她去别的地方找找那种糕点。可还没等我行动，她就......"
说到这里，林夫子声音哽咽，说不下去了。
陈先生长叹一声："原来如此。"
林夫子问："这事......和我梦见母亲有关系吗？"
陈先生说道："有，而且关系很大。"
他解释道："你之所以频繁梦见令堂，不是因为她有话对你说，而是因为你心中有话没对她说。"
林夫子一愣："我有话没对她说？"
陈先生点头："你心中一直有愧疚——为那盒没买到的糕点。这份愧疚埋在心底，平日里被琐事盖住，不显山不露水。可到了夜深人静时，它便冒出来，化作梦境。你梦见的不是令堂，是你自己的愧疚。"
林夫子若有所悟，又问："可为什么这两年梦得特别频繁？前些年反而少？"
陈先生说："前些年，你还年轻，忙着教书、忙着养家，心思都在外头，没空去想这些。这两年，你年纪大了，儿女也成人了，闲下来的时间多了，便开始回想从前的事。想得多了，梦便多了。"
林夫子点头："先生说得有理。可我该如何是好？这愧疚之心，如何能消？"
陈先生说道："这就要说到梦见已故亲人的根本道理了。"
他站起身来，踱了几步，说道："古人云：'梦者，心之动也。'梦是心的投影，心里装着什么，梦里便现什么。你梦见令堂，不是因为她来找你，而是因为你心中有她——确切地说，是你心中有一段未了的情。"
林夫子问："未了的情？"
陈先生说："对。人与人之间，总有种种牵绊。有些牵绊，在生前便已了结；有些牵绊，直到阴阳两隔也未曾了结。这未了的牵绊，便是'未了之情'。"
"你对令堂的愧疚，便是一段未了之情。这情没有了结，便会在心中发酵，在梦中显现。你越想逃避，它越要冒出来；你越不去面对，它越要纠缠你。"
林夫子追问："那该如何了结？"
陈先生说道："了结之法，说难也难，说易也易。难在要直面自己的内心，易在只需做到一个字......"
陈先生话说到一半，忽然停住了。
林夫子急道："哪一个字？先生快讲！"
陈先生却摇摇头："这个字，我不能直接告诉你。若我说了，你只是听到，并未悟到，那便没有用。"
林夫子急道："先生莫要卖关子，我实在是被这梦折磨得苦啊。"
陈先生说："你先别急。我且问你几个问题。"
"令堂在世时，你可曾当面对她说过'对不起'？"
林夫子摇头。
"你可曾当面对她说过'我爱您'？"
林夫子又摇头。
"你可曾在她生病时，放下手中的事，好好陪她说说话？"
林夫子沉默了。
陈先生叹道："这便是了。中国人含蓄，许多话憋在心里，不好意思说出口。以为来日方长，以为对方都懂，以为不说也没关系。可等到阴阳两隔，才发现有太多话没说，有太多事没做，有太多情没表达。这些没说的话、没做的事、没表达的情，便成了'未了之情'，在心中生根发芽，在梦中纠缠不休。"
林夫子眼眶泛红："先生说得是。我这一辈子，从没当面对母亲说过什么感谢的话、亲热的话。总觉得那些话说出来肉麻，说不出口。可现在想说，也没机会了。"
陈先生说："机会不是没有。你仔细想想，我方才问你的那几个问题，答案其实都指向同一个字。你若能悟出这个字，并且真正做到，令堂便不会再入你梦中了。"
说罢，陈先生便告辞离去，留下林夫子一人苦苦思索。
是什么字呢？
"对不起"是三个字，"我爱您"也是三个字，"陪伴"是两个字。这些都不是答案。
林夫子想了三天三夜，茶饭不思，忽然在第四天清晨，恍然大悟。
他明白了那个字是什么。
当天晚上，他做了一件事。第二天醒来，他感到前所未有的轻松。
从那以后，他再也没有梦见过母亲。
那么，这个字究竟是什么？林夫子又做了什么事？
