前言
2004年11月,香港一代鬼才黄霑病逝,万人追思会上循环播放着他作词的《楚留香》。
这个"好酒好色"的俗人,一生写下2000多首歌词,经典比例高得吓人,却在生活中邋遢得让人又爱又恨。
为何越真实的人,反而能写出越动人的作品?这种矛盾里藏着什么秘密?
![]()
编辑:726
醉酒录音棚里,他灌的不是酒是真实
深夜录音棚里,黄霑自带塑料壶,壶里不是茶而是60度白酒,导演一喊停他就对嘴灌一口,擦擦下巴继续聊"女人香",这种场景让今天的网红都自愧不如。
第二天九点进录音棚,嗓子非但不沙,还亮得能劈叉,监制只能翻白眼,这人的肝简直是铁打的,这种超能力连医学都难以解释。
可一旦趴案写词,他秒变"最强大脑",写《上海滩》时,老板给三天,他泡个脚工夫就交稿,"浪奔浪流"四个字把黄浦江写成龙卷风。
![]()
TVB起初嫌太"粗",结果歌一播,全港出租车司机跟着哼,连越南船民都会两句粤语,这才明白,大气魄跟"文雅"没半毛关系,靠得是胸腔那口浊气。
这种反差让人震撼,世俗的放纵与艺术的崇高在他身上完美统一,仿佛告诉我们,真正的艺术不需要伪装的清高。
面对落魄时的夜总会卖唱,他抱把破吉他站在桌边唱,高音上不去就降调,降完自己笑场,这种豁达让人心疼又佩服。
![]()
有人笑他"才子落地",他回一句:"落地才能接地气,你们听着才爽",一句话把尴尬变梗,台下继续买酒。
那晚收了六个花篮,抵掉半个月利息,这种黑色幽默里藏着深刻的人生智慧,让人笑中带泪。
化疗那段更"离谱",医院护士说他把吊瓶杆当麦克风,给隔壁床唱《旧梦不须记》,唱到"不必记起"自己先哭。
![]()
哭完抹脸,跟医生商量能不能把病房音响接混音器,说"走也要走在拍子上",结果真给他录了清唱版。
出院后做成Demo,版权费捐给癌症基金,数字不大,却够医院添两台呼吸机,这种细节最是打动人心。
圈内人后来算账,他一辈子写过两千首歌词,经典比例高得吓人,泡过夜店,也泡过图书馆,得罪过人,也温暖过人。
![]()
看似乱七八糟,却刚好拼成一张完整拼图,俗得真实,雅得锋利,二者中间那条缝,就叫"黄霑"。
所以别再纠结"才子该不该完美",他早把答案写在歌里,散的是人,聚的是旋律,管你好人坏人,只要旋律还在,你就没真正输过。
![]()
绝世鬼才背后,藏着专业的魔鬼细节
写《沧海一声笑》时,老板给三天时间,结果六次被徐克打回重作,每次被打回都心中有火,肚中有气,但还是要完成工作。
后来翻看《中国音乐思想批判》时瞄到了"大乐必易"四个字,脑中马上轰了一下,就这样豁然灵通,选择了简单的传统五声音阶。
逆向表达徐克在影片中传达的无奈、悲凉、挣脱等思想主题,写旋律仅用了五分钟,"再砌了半小时"将五段词填好。
![]()
写好后他对徐克说:"最后一次,第七次,你爱要不要,你不要,你就另请高明",还附上粗话,传真给徐克。
这种对艺术质量的极致坚持,让人敬佩又感动,真正的艺术家都是有脾气有态度的。
他一生最得意的作品是《沧海一声笑》和《旧梦不须记》,称两者是侠骨与柔情的双璧,这话传到顾嘉辉耳朵里。
![]()
老友笑着说:"一首《两忘烟水里》就已经侠骨柔情,两样都有了,这个笨黄霑居然要讲两首"。
黄霑得知后立马登报收回言论,直言"唯辉哥马首是瞻",这份对知己的谦逊,和他创作时的霸道形成鲜明对比。
而作词人黄霑和作曲人顾嘉辉最经典的一次合作,应该是《狮子山下》,1979年他们写出这首歌,由当时名满香江的罗文演唱。
![]()
罗文唱出了香港人经久不息的精神,2002年朱总理访港时,曾深情朗诵《狮子山下》,勉励港人奋发振作。
黄霑说话向来无所顾忌,公开说罗文是"香港最姣的男歌手",罗文回答:"如果别人这么说,我会不高兴,但黄霑这么说,我觉得是夸我"。
这种坦诚的友谊,在娱乐圈里实属难得,让人看到真实人际关系的美好。
![]()
晚年患癌期间,他选择回到香港大学读书,并于2003年成功拿到博士学位,据说他的学位论文《粤语流行曲的发展与兴衰:香港流行音乐研究》。
专业性太强,无人敢审直接通过,这种终身学习的态度,让人肃然起敬。
他用行动告诉我们,真正的专业不仅在于技艺的精湛,更在于对知识的不懈追求。
![]()
那个黄金时代,为何容得下真实的黄霑
1980年代初,金庸武侠小说的影视改编热兴起,TVB拍摄了82年版《天龙八部》,分为"六脉神剑"和"虚竹传奇"两部。
其主题曲《两忘烟水里》和《万水千山纵横》,均由黄霑填词,顾嘉辉谱曲,被当作"辉黄"(辉煌)二圣的代表作。
"献尽爱,竟是哀,风中化成唏嘘句,笑莫笑,悲莫悲,此刻我乘风远去,往日意,今日痴,他朝两忘烟水里",这些歌词带有浓厚的古典意境。
![]()
给人一种唐诗宋词在当代复活的感觉,这对于香港大学中文系科班出身、古典诗词功底深厚的黄霑而言,却只是信手拈来的事。
堪称流行乐坛的"绝世鬼才",这种深厚的文化底蕴,是当代流行音乐创作中最缺乏的。
他曾说最得意的作品是《沧海一声笑》高迈悠远,最为侠气;《旧梦不须记》哀而不怨,柔情万般,两首歌曲集结侠骨、柔情,可谓双璧。
![]()
这种对作品的理解和定位,体现了他作为词人的专业素养和审美高度,让人敬佩。
伴随岁数的增长,黄霑的火气也越来越大,看不惯娱乐圈的人和事,就会直来直去,甚至开骂。
这一半源于他耿直的性格,一半源于他晚年的境遇,随着老一代歌手的隐退或离世,乐坛的后起之秀几乎很少人再找他写歌。
![]()
他变得颇为落寞,慨叹潮流变了,变得不好:"为什么没人再找我填歌词了?怎么那些狗屁不通的词反而有人要?"
他还给自己刻了一方印,上书"不信人间尽耳聋",这种孤独的坚守,让人心疼又感动。
数一数那张经典照片有多少熟悉脸孔,最右是黄霑,那是香港流行文化最辉煌的时代。
![]()
一个容得下真实的时代,一个包容多元的文化生态,才能孕育出黄霑这样的文化符号。
他去世后,歌坛中人开始鼓噪他的丰功伟绩,唯有与他反目成仇的昔日爱侣林燕妮直言道。
![]()
"虽然词坛上他是一等一的大师,奈何后来时代变了,潮流变了,大众弃他如破履,让他伤心难受,在他死后却善颂善祷,太迟了吧?"
"当年你们的品味哪儿去了?"这种反思,让我们不得不思考时代的变迁对文化创作的影响。
![]()
不完美的完美,才是艺术最后的堡垒
圈内人后来算账,他一辈子写过两千首歌词,经典比例高得吓人,这种惊人的产出和高质量,至今无人能及。
泡过夜店,也泡过图书馆,得罪过人,也温暖过人,看似矛盾的人生,实则构成了完整的人格图谱。
黄霑曾和罗大佑、徐克一起合唱过《沧海一声笑》,如今再听,歌里全是苍凉,有的人走了,有的人老了,一个时代就这么过去了。
![]()
这种时代的流逝感,让人唏嘘不已,也让我们更加珍惜那些真正有价值的文化遗产。
现在的大街小巷都还会放着黄霑的作品,但《沧海一声笑》当初写得并不容易,徐克拍《笑傲江湖》时,黄霑的事业已经不复往日辉黄。
![]()
但落魄的凤凰也还是凤凰,导演徐克最终决定让黄霑来创作主题曲,结果黄霑刚一接手,就被徐克打回去六次。
好像怎么写徐克都不满意,觉得还不到位,黄霑带着一肚子火气夜夜挑灯,但都没有灵感,直到他偶然看到了"大乐必易"几个字。
![]()
这几个字让他瞬间确定了主题曲的方向,用传统的五声音阶作曲,再用半个小时作词,最终黄霑把这个第七版的《沧海一声笑》交给了徐克。
这首歌火遍全国,接受采访时被问到这首歌传达的意境,黄霑还很是得意,说这是江湖高手金盆洗手,退出江湖纷扰和知己隐居合奏的歌。
![]()
其中悲凉又侠气的旋律和歌词感动了好多代人,这种艺术成就的取得,离不开他对艺术的执着和坚持。
黄霑晚年时期的境况就变得很是悲凉,词坛的后起之秀一个接一个,2004年11月,黄霑因肺癌恶化抢救无效逝世,享年63岁。
![]()
听黄霑的歌的很多人都老了,黄霑的去世也意味着一个时代过去了,这种时代的结束,让人感到无限的惆怅。
贪杯和风流可能是黄霑犯下的错,但他活得真实潇洒,一身才华但不恃才傲物,《沧海一声笑》成了对他人生最好的诠释。
![]()
结语
黄霑用一生证明,艺术的伟大不在于超越人性,而在于拥抱全部人性。
在AI时代,他的故事提醒我们:真实才是艺术最后的堡垒,也是最珍贵的资源。
当你追求成功时,是选择完美的伪装,还是拥抱真实的自己?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.