河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“傻柱！你又给这口破井磕头！你给我滚远点！”
“李老四，你吼啥？他一个疯子，你跟他较什么劲。”
“我呸！晦气！天天在这哭丧，把咱村的风水都哭差了！他再不滚，我拿石头填了这井！”
“你敢！……老四，你抖啥？不就是口枯井吗，你怕啥？”
“谁……谁怕了！我就是嫌他脏！”
01.
“陈贵，你又管那傻柱的闲事？家里的税费交了吗？丫头上高中的生活费，你给打了吗？”
我老婆秀兰把一盘炒土豆“哐”一下砸在桌上，油星子溅了我一手。
“交了交了，昨天就交了。”我扒拉着碗里的白饭，低着头不敢看她。
“你少糊弄我！我刚问了丫头，钱没到账！陈贵，你是不是又把钱给你那个不成器的弟弟了？”秀兰的嗓门猛地拔高，“你那个弟弟就是个无底洞！你管他，谁管我们娘俩？”
“我没给！”我火气也上来了，把筷子一摔，“那是我亲弟！我就这一个弟！我不看顾着点，他被人骗了怎么办？”
“吗？我看全家就你最傻！”
“你……”
“爸！妈！你们别吵了！”里屋传来女儿的喊声，“我不要生活费了！我下周就去镇上打工！”
我一听这话，心口像被锤子砸了一下。我这个爹当的……
我叫陈贵，四十五，在村委会当个会计，说白了就是个管章的。老婆秀兰，跟我吵了大半辈子，刀子嘴。女儿在县里读高三，是我的全部指望。
这就是我的生活，一地鸡毛，全靠钱撑着。
“我去看看傻柱。”我放下碗，披上外套。
“看！看！你就知道看那个疯子！早晚死在那口破井边上，我看你怎么办！”秀兰在屋里骂。
我没回头。
傻柱，是秀兰的远房表亲。五年前不知道从哪流浪到我们白马村，人是傻的，话也说不清，就记得秀兰是“姑”。秀兰嫌丢人，但又不能真把他赶走。我心软，看他可怜，就在村东头那个废弃的牛棚里给他搭了个窝，平时送点剩饭。
全村人都笑我，说我陈贵自己家都快揭不开锅了，还养个傻子。
我没办法，人嘛，总得有点良心。
02.
天刚擦黑，村东头那口枯井边上，果然又跪着个人。
就是傻柱。
他背对着我，跪在井沿上，一下，一下，拿额头撞那个青石板。
“咚……咚……咚……”
那声音，在傍晚听着，让人心里发毛。
这口井，是我们村的老龙眼。听老辈人说，以前井水清得很。但二十年前，新水库一建，这井一夜之间就干了。后来大家都在井里扔垃圾，慢慢就荒了。
傻柱对这口井，有种说不出来的“执着”。
“傻柱，吃饭了。”我走过去，把馒头递给他。
他没接，还是磕头。
我凑近了才看清，他额头上一片青紫，都破皮了。
“别磕了！你这是干啥？”我拉他。
傻柱被我一拽，突然回过头，他眼睛里全是血丝，直勾勾地瞪着我。
“啊……啊……疼……”他指着自己的心口，又指指那口井，“……疼！”
“井里有什么？”我问。
他使劲摇头，抓住我的袖子，把我往井边拖。
“黑……黑……吃人……”
就在这时，一个黑影蹿了过来，一脚踹在傻柱后腰上。
“滚你娘的蛋！又在这装神弄鬼！”
是李老四。
李老四是我们村的地痞，他家就住这附近。他养的猪圈就在不远处。
傻柱“嗷”一嗓子，滚到一边。
“李老四！你踹他干啥？他一个傻子！”我赶紧扶起傻柱。
“傻子？”李老四往地上啐了一口，“陈会计，你少在这当好人！这疯子天天在这哭，我那几头母猪这个月都不下崽了！晦气！你再不管好他，我下次打断他的腿！”
“你……”
“四哥，四哥，消消气。”一个尖嘴猴腮的男人从李老四身后钻出来，是村里的二赖子，“跟个傻子置气，不值当。”
李老四瞪了我一眼：“陈贵，我告诉你，三天之内，你要么把他送走，要么……我就把这口井给填了！我看他往哪磕！”
说完，他背着手，带着二赖子走了。
傻柱缩在我身后，抖得厉害。他死死抓着井沿上的一块石头，那块石头好像被磨得很光滑。
“别怕。”我拍拍他，“走，回去。”
我心里堵得慌。李老四这个人，下手黑，他是真敢填井。
03.
我以为李老四只是说说而已，没想到，他来真的了。
第二天一早，村里炸了锅。
李老四找了台挖掘机，停在枯井边上，说要响应新农村建设，平整土地，把这口“安全隐患”的枯井给填了。
“李老四！你疯了！”我跑过去，“这井是村集体的，你说填就填？”
“陈会计，这你就不懂了。”李老四叼着烟，一脸得意，“这块地，我已经跟村长说好了，我承包了。我用来扩建猪圈，搞生态养殖！”
村长王长栓也过来了，搓着手，一脸为难：“陈贵啊，老四这也是为了村里经济……手续，手续我这正办呢。”
“放屁！”我急了，“他那就是嫌傻柱晦气！”
“怎么着？”李老四把烟一扔，“我承包我自己的地，还碍着你了？陈贵，你这么护着那傻子，是不是傻子知道你啥秘密啊？”
“你血口喷人！”
“行了行了，都少说两句。”王长栓打圆场，“陈贵，不就是口破井吗，填了就填了，安全。”
“不能填！”
一个嘶哑的声音传来。
傻柱不知道从哪冲了出来，张开双臂，挡在挖掘机前面。
“不能……填……有……鬼！”
“哈哈哈哈！”李老四笑了，“鬼？老子今天就看看，是鬼硬，还是我的铲子硬！给老子开！”
挖掘机司机是个生面孔，犹豫了一下。
“开啊！怕什么？出了事我担着！”李老四吼道。
挖掘机的挖斗“轰隆”一声举了起来。
“傻柱！快让开！”我冲过去想拉他。
傻柱抱着井沿，死活不松手。
“救……救命……”他突然开始嚎啕大哭。
“陈贵！你再拦着，我连你一块埋了！”李老四眼睛都红了。
“李老四！”我老婆秀兰也跑来了，她一把拽住我，“你疯了？你为个傻子连命都不要了？快回来！让他填！”
“秀兰！这井……”
“井什么井！不就是口破井吗！”
“不行！”我甩开她的手，“这井不能填！至少今天不能！”
我也不知道我哪来的劲。我只知道，傻柱那绝望的眼神，不像装的。
“好！陈贵！”李老四被我彻底惹毛了，“你今天非要跟我作对是吧？行！弟兄们，把这傻子给我拉开！陈会计，你也给我绑了！”
李老四带来的几个混混围了上来。
就在这千钧一发的时候，一辆黑色的轿车开进了村口。
车门打开，下来一个西装革履的男人。
“住手！”
04.
来人看着四十多岁，戴着金丝眼镜，斯斯文文，但气场很足。
“请问，哪位是王长栓村长？”
王长栓愣住了，赶紧迎上去：“我就是，您是……”
“我姓吴，吴天明。”男人递过一张名片，“我是市里‘天明实业’的。我来，是想跟村里谈笔生意。”
“生意？”
李老四也停下了，嘀咕道：“城里老板？来我们这穷山沟谈什么生意？”
“是这样。”吴天明推了推眼镜，目光扫过那口枯井，眉头微不可察地皱了一下，“我听说，白马村山清水秀。我们集团准备在周边开发一个生态养老基地。我来考察一下。”
“养老基地？”
全村人都兴奋了。这可是大项目！
“吴老板，快，快去村委会坐！”王长栓激动得脸通红。
“不急。”吴天明摆摆手，他走到枯井边，看了看傻柱，又看了看我。
“这是……”
“嗨，一个疯子，吴老板您别介意。”李老四赶紧抢话，“我们正准备把这口危险的枯井填了，免得伤到人。”
“填了？”吴天明笑了笑，“李先生是吧？这井，可不能填。”
“啊？”李老四懵了。
“我们搞生态养老，最讲究的就是‘原生态’。这口老井，很有历史感嘛。”吴天明拍了拍井沿，“我们准备把它修复一下，做个景观。王村长，这口井附近的地，都还是集体的吧？”
“是是是！”王长栓点头如捣蒜。
“那就好。我这次来，就是想先把这块地租下来。租金，好商量。”
李老四的脸，瞬间从红变成了白，又从白变成了猪肝色。他想承包的地，被城里老板看上了。
“吴老板，这……”
“李先生的挖掘机，是准备施工吗？”吴天明看着他，“正好，我这项目也缺土方。李先生要是有兴趣，后续可以谈谈合作。”
一句话，又把李老四给拉拢了。
“好好好！吴老板您说啥就是啥！这井，不填了！不填了！”李老四赶紧指挥挖掘机退到一边。
我看着这个吴天明，心里说不出什么滋味。
他三言两语，就解了傻柱的围。
傻柱也不闹了，他蹲在井边，只是死死地盯着那个吴天明。
吴天明也注意到了傻柱的目光，他走过去，蹲下身，竟然温和地问：“老乡，你叫什么？”
傻柱不说话，只是往后缩。
“吴老板，”我走上前，“他是个疯子，您别介意。”
“哦？”吴天明站起身，看着我，“您是？”
“我叫陈贵，村里会计。”
“陈会计。”吴天明点点头，“你人不错。这老乡，是你亲戚？”
“……算是吧。”
“好好照顾他。”吴天明意味深长地看了我一眼，然后转向王长栓，“王村长，我们去谈谈合同吧。”
05.
吴天明的项目，像一颗炸弹，把白马村炸开了锅。
他出手阔绰，租金给得很高。村委会连开了三天会。
李老四彻底成了吴天明的跟屁虫，鞍前马后，“吴老板”叫得比谁都亲。
我老婆秀兰也跟换了个人似的，天天给我炖汤。
“陈贵啊，你可得把这事办妥了。吴老板看重你，你多说几句好话。咱家的地也在那片，租金一到，丫头的学费、咱儿子的彩礼，全有了！”
“我知道。”我喝着汤，心里却不踏实。
“你还惦记那傻柱？”秀兰脸一沉，“我可告诉你，现在吴老板是财神爷。那傻柱要是再敢去井边闹，冲撞了财神爷，你别怪我翻脸！我亲手把他绑了送精神病院！”
我没说话。
这几天，傻柱很反常。
他不磕头了。
他天天就坐在牛棚门口，拿着根树枝，在地上划拉。
我去看他，他也不理我。
“傻柱，吴老板不是坏人，他保住了井。”
傻柱手一抖，树枝断了。他抬起头，眼里没有疯癫，反而是一种……我看不懂的清明。
“吴……”他开口了，声音沙哑得像砂纸，“吴……”
“对，吴老板。”
“……火……火烧……”
“什么火烧？”
傻柱摇摇头，又低下头，在地上画了一个歪歪扭扭的“三”。
“三？”我问，“三个人？”
他没反应。
我心里“咯噔”一下。
我突然想起来，二十年前，这井刚干涸的时候。那时候我才二十出头，刚当上会计。
我记得，村里的老铁匠，老吴叔，就是那年头失踪的。
老吴叔，他老婆，还有他一个刚成年的儿子。
一家三口。
都说他们是去南方发财了，可家里的铁匠铺子，家伙什都还在。
我当时还帮着村委会清点过，他家门锁得好好的。
“傻柱，”我蹲下来，“你……你认不认识一个姓吴的铁匠？”
傻柱浑身一震。
他猛地抬起头，抓着我的胳bó，指甲都快掐进我肉里。
“火！！”他大喊一声，然后开始剧烈地咳嗽。
我被他吓到了。
“老吴叔……他们不是去南方了吗？”
傻柱咳得喘不过气，他指着枯井的方向，一个字一个字地往外蹦。
“没……走……在……井……里……”
06.
我一夜没睡。
“没走……在井里……”
傻柱的话，像魔咒一样在我脑子里转。
一家三口。一口枯井。一个二十年的谜案。
这不可能……这太荒唐了。
第二天，我顶着黑眼圈去了村委会。吴天明和他的团队已经到了，正在和王长栓看图纸。
“陈会计，脸色不太好啊。”吴天明笑着打招呼。
“……没，没睡好。”
“老陈，快来！吴老板说了，今天就签意向合同！”王长栓兴奋地招呼我。
合同摆在桌上。租期，三十年。
我拿起笔，手却在抖。
“吴老板，”我忍不住问，“您为什么……非要那口井做景观呢？那井，不吉利。”
吴天明倒茶的手停了一下。
“哦？怎么不吉利了？”
“那井……”
“陈贵！”李老四在旁边吼道，“你他妈又犯什么浑？吴老板喜欢，就是吉利！你再废话，滚出去！”
“老四，怎么跟陈会计说话呢。”吴天明摆摆手，依旧笑着，“陈会计，你是不是听说了什么？”
我看着他温和的笑脸，突然一阵发冷。
“我听说……二十年前，井边住的吴铁匠一家，失踪了。”
空气瞬间凝固了。
王长栓的笑僵在脸上。
李老四的脸色“刷”一下白了。
吴天明的笑容没变，但他推眼镜的动作，慢了一拍。
“是吗？还有这种事。”他淡淡地说，“那真是可惜了。不过，这和我们搞开发，没关系吧？”
“有！”
门口传来一声大喊。
傻柱又冲了进来。
他没穿上衣，胸口和背上，全是纵横交错的、陈年的……伤疤？
“不能签！”傻柱指着吴天明，又指着李老四。
“你……你……”
“傻柱！你个疯子！”李老四跳了起来，抓起桌上的算盘就想砸过去。
“他不是疯子！”我一把拦住李老四。
我盯着傻柱：“你说！到底怎么回事！”
傻柱指着吴天明，喉咙里发出“咯咯”的声音，像是在极力回忆什么。
“吴……吴……”他突然指着吴天明的脸，“……铁……铁锤！”
吴天明脸上的肌肉抽动了一下。
“他不是吴老板……”傻柱的声音突然清晰了一点，充满了恨意，“他是……他是老吴家那个……跑掉的……学徒！”
“什么？”我懵了。
“你他妈胡说什么！”李老四急了。
“火……”傻柱指着李老四，“你……放火！”
然后，傻柱转向吴天明，一字一顿地说：
“你……你把他们……扔进了井里！”
房间里死一般寂静。
吴天明慢慢站了起来，他不再笑了。
他解开西装的第一个扣子，露出了衬衫领口下，一小块烧伤的疤痕。
“傻柱。”吴天明的声音冰冷刺骨，“我以为你二十年前就烧傻了。没想到，你还记得我。”
他转向李老四，眼神像刀子一样。
“老四，这就是你跟我保证的，‘干干净净’？”
