法国大革命，是对美国革命的拙劣模仿

1789年7月14日，法国大革命爆发。在此之前，美国打赢了独立战争。

独立后的美国，建立了联邦政府，到今天已成为世界上最强大的国家。

法国大革命却带来社会秩序的崩溃，此后的法国历经革命与复辟的反复拉锯，经历了快两百年的政治动荡，直到二战后法兰西第五共和国的建立，才最终尘埃落定。

这两场革命给18世纪画下了轰轰烈烈的句号，却成为未来两个世纪世界历史的两种底色。

▌柏克之思

这样的天壤之别，有一个人早已先知先觉，他就是伟大的政治哲学大师，保守主义先驱——埃德蒙·柏克。

柏克对两场革命的态度截然不同，严厉批评法国革命，却对美国革命抱以同情和支持。

这就很奇怪了，保守主义这不是应该反对一切革命么？为什么柏克还如此看重美国革命呢？

柏克在为美国革命辩护时说：

“如今要承受这些束缚的人（英殖民地人民）乃是英国人的后裔，他们有着崇尚自由的传统与高贵精神。用一个重重约束与不停惩罚的方式去管理他们......并非明智且可持久之举......对这样一群涵具自由精神的人民，适当地尊重其习气是绝对必要的。一个英国殖民者，是应该与他国殖民者有不同之处。”

从柏克的思路可以明显看出，柏克对于美国革命的支持，不但并不违背其保守主义政治观念，相反，它是一脉相承的：

●从传统的角度上说，美国人是英国人的后裔，他们同样应该享有英国传统带给他们的自由权利，不能被英国政府强硬的剥夺；

●从经验的角度来说，政治目标首要在于根据经验和实际情况来弹性的解决问题，而不能根据抽象的理论和原则去死板的强推。

也就是说，无论是从尊重“传统”还是尊重“经验”的角度，柏克对美国革命的支持在保守主义的核心观念上，不但毫无矛盾，而且是必然推导出的结论。

在柏克看来，英国人有自由之传统，就理应享有自由之权利。这些权利不是源自闭门造车的想象，而是源自英国代代相传的政治经验和各种法案。

他们的自由不是虚无缥缈的概念，而是实实在在的权利。

柏克之所以支持美国独立，恰恰因为美国人在坚持英国的传统和经验，而英国人却试图践踏它们。

那么，英国人到底践踏了什么呢？还得从独立战争爆发的原因来说。

▌从“无代表不纳税”到自由的争取

“无代表不纳税”是我们通常认为的美国独立战争的起因。这不能算错，但会因为过于简化，导致理解上稍有偏差。

其实北美殖民地所承受的税负并不高，美国人强烈抗税的原因更为准确地说，是英国国会试图侵犯殖民地的一直沿用的豁免权，北美殖民地人民敏锐的意识到，这个侵犯一旦开了口子，就意味着英国和北美殖民地之间的传统关系和地位的完全改变。

这种传统关系是什么呢？

北美殖民地属于英帝国的主权范围，但其日常事务均由北美殖民地的本地议会来议决，而英国国会通常不会插手。

不管是历史沿袭还是法律框架，北美殖民地都自成一体，其政治秩序完全是殖民地人民自发形成，与母国并无太多瓜葛。

如同德国政治家弗雷德里希·根茨的观察，13个英属北美殖民地“无论是源于特许状、王权还是遗产，地方议会到处都惯于行使以下权利：颁布内政治安法律，征税以应本邦急务亟需，参与一切必要国务管理。”

▲北美殖民地自发形成秩序

无论是1612年的《弗里吉亚特许状》，1632年的《马里兰特许状》还是1662年的《康涅狄格特许状》，我们都可以看到，英王赋予北美殖民者几乎所有政治自主权，赋予他们“自由、完整和绝对的”立法权。

而作为殖民地，北美人民对英国的义务，并非是纳税，而是贸易垄断。

但是英国国会颁布的一系列征税法案，让北美殖民地承担的是贸易垄断和纳税的双重义务，这在殖民地人民看来，是个非常危险的信号，意味着英国国会已经着手准备对殖民地事无巨细，都有权立法，这无异于对北美自治传统和立法权利的釜底抽薪。

这才是美国独立革命爆发的真实导火索。

由此可见，美国革命者的诉求和法国革命者的诉求截然不同：

●美国革命者的希望是维持现状，保护原有秩序和传统；

●而法国革命者刚好相反，他们砸烂一切旧秩序，妄图建立一个全新的世界。

因此，美国人的革命是保守的，防御性的革命，而法国人的革命是激进的，充满攻击性的革命。

▌气质决定命运

弗雷德里希·根茨在比较美国革命和法国革命时，从四个方面进行了充分有力的比较，其中他认真分析了美国革命者和法国革命者的“气质”。

美国革命中，统治者是蛮横强硬的攻击方，美国人民是谦卑祈求的防守方，美国人起来革命完全是因为咄咄逼人的英国人把他们逼到了退无可退的墙角；

而法国革命中，攻击者换成了革命者，统治者变成了防守方，在柏克看来，善良的路易十六无原则的软弱退让导致了法兰西的灾难。

▲弗雷德里希·根茨（1764-1832）

引导美国革命的是一群懂得节制的贵族精英，而领导法国革命的却换成了一帮毫无政治经验的人。

保守和激进，节制自控和肆无忌惮。

美国和法国就是在这种泾渭分明的基础上，不断的分道扬镳。

我们必须要注意的是，如果我们的观察仅仅停留在对现象的比较，而不去思考美国和法国之间更为深刻的差异，那么我们依然会对纷杂的历史现象欠缺足够的解释能力。

美国革命之所以具备保守气质，很显然和美国人的保守气质密不可分。

如同根茨强调，大多数伟大的美国政治家，都憎恶法国革命以及1789年以后称为革命原则的一切。美国国父约翰·亚当斯就坚决否认法国人有权利鱼目混珠的认为，法国革命符合亚当斯自己纯洁而严格的原则。

在亚当斯这些保守派心目中，卢梭、潘恩这些法国式浅薄文人有着无法克服的劣根性：

他们言大浮夸，却缺乏责任感；喜欢轻易许诺，却无法兑现；他们喜欢唱着高调嘲笑传统，享受精英的地位和利益，却放弃精英的公共责任......

美国革命和法国革命的分野，就是保守派和激进派的分野，是实干家和嘴炮族的分野，是崇尚“责任、荣誉、信仰”的保守派和轻佻自由派的分野。

美国人在对自由传统的保守中，获得了新生；法国人则在砸烂一切传统中，实现了自我毁灭。

▌一切历史都是思想史

今天反思美法革命，往往会产生两种不同的路径与逻辑：

一种是要从历史中总结出一套行之有效的行动逻辑，为当下的问题“开药方”，这种基于理性建构的思维模式，被哈耶克称之为滥用理性的致命自负，是在重蹈法国大革命的覆辙；

而另一种，则是回到美法革命这两大历史事件背后的思想资源——保守主义。关注历史事件背后的思想，重视观念的力量，并改造环境和土壤，让思想生根发芽。

作为当代三大思潮之一的保守主义，正是柏克反思法国大革命的产物。