吴璘：陇山铁壁

绍兴元年秋，和尚原的烽烟遮蔽了陇山残月。

吴璘按刀站在悬崖边，脚下是渭水支流刺骨的寒涛。他二十三岁的脸上已有了风霜刻痕——自靖康年以来，从军七载，从陕西到陇右，见过太多血色黄昏。

“都统，金兵前锋已过神岔。”斥候的声音带着喘息，“是兀术亲自统军，号称十万。”

吴璘没有回头，目光仍锁在蜿蜒的山道上。兄长吴玠走到他身侧，这位三十四岁的川陕宣抚处置使沉默片刻，问：“怕么？”

“怕。”吴璘诚实地说，“但更怕丢了陇右，让金狗直入四川。”

吴玠拍拍弟弟的肩，甲叶碰撞声在暮色中清脆作响。七年前在泾原路当小校时，他们也这样并肩站在城头，看着金兵铁骑踏破渭州。那时吴璘才十六岁，握弓的手在抖，吴玠按着他的手说：“稳住，弓稳心才稳。”

如今弓已稳，心呢？

“你领右军守西寨，我守东岭。”吴玠解下自己的佩刀，“此刀随我七年，今日给你。”

“大哥...”

“记住，和尚原身后就是大散关，大散关身后就是汉中。”吴玠转身，残阳把他盔缨染成血色，“此战若败，你我无颜见关中父老。”

夜半，金军开始攻山。

火把如长蛇蜿蜒而上，箭矢破空声撕开寂静。吴璘立在寨墙上，看着越来越近的敌潮，忽然想起建炎三年那个冬夜。那时他们刚败退到阶州，残兵不足三千，夜宿破庙。有个陕西老兵冻得嘴唇发紫，还笑着说：“吴家二郎，等打回老家，俺请你吃羊肉泡馍。”

后来那老兵死在方山原，再没尝到故乡的味道。

“放礌石！”

吴璘的吼声惊醒了回忆。巨石轰隆隆滚下山坡，夹杂着金兵的惨叫。但更多的人涌上来，云梯搭上寨墙。

“刀牌手上前！长枪押后！”

这是吴玠独创的“叠阵”——以重弩压阵，弓手次之，长枪最后，专克骑兵。但在山地，吴璘做了改动：刀牌手持短兵近战，身后长枪从盾隙刺出，再后是神臂弓轮射。

血肉横飞。

金兵第一次见到这样的战法。前排持盾，后排刺枪，最后弓箭不停。每进一步都要付出数十条性命。但兀术不愧是名将，很快调整战术，派精兵绕袭侧翼。

“都统！西崖有小路上来！”

吴璘心头一紧。西崖陡峭，他只派了五十人看守。若被突破，整个右军侧翼洞开。

“亲兵队，随我来！”

三十名亲兵跟着他奔向西崖。月光下，已有金兵爬上来，正与守军厮杀。吴璘拔刀冲入战团，刀光闪过，两名金兵倒下。但更多的人爬上来。

“推下去！连人带梯子推下去！”

士兵们用长竿撬翻云梯，惨叫声中，金兵如落叶般坠崖。但一架梯子搭住了岩缝，摇摇欲坠却未倒。吴璘咬牙，亲自上前，双手抵住梯身。

“都统不可！”亲兵队长惊呼。

五六人一齐发力，梯子终于松动。最后一刻，吴璘看见梯顶那个金兵的眼睛——很年轻，或许比自己还小，眼中满是恐惧。

梯子轰然倒下。

喘息未定，东岭方向突然杀声震天。吴璘望去，只见火光冲天——兀术主力在强攻东岭！

“王进！”

“末将在！”满脸血污的副将应道。

“你守西寨，丢一寸地，提头来见！”吴璘翻身上马，“其余人，随我驰援东岭！”

山路崎岖，马匹难行。吴璘索性下马狂奔，铁甲碰撞声在山谷回荡。到东岭时，寨门已破，金兵如潮水般涌入。吴玠身中三箭，仍持旗死战。

“大哥！”

吴璘率军从侧翼杀入，如尖刀刺进金军腰肋。混乱中，他看见兀术的大旗在不远处，心中一动。

“擒贼先擒王！随我冲！”

三十骑跟着他扑向中军。金兵没料到败军还敢反冲，阵脚微乱。吴璘马快，直取兀术。两马交错时，他挥刀斩向对方脖颈——

“铛！”

兀术的狼牙棒架住了刀。巨力传来，吴璘虎口崩裂，刀险些脱手。第二回合，他故意卖个破绽，待狼牙棒砸下时侧身避过，反手一刀砍在兀术肩甲上。甲片碎裂，血溅出来。

“保护大帅！”

亲兵涌上，吴璘被隔开。但这一击让金军阵形动摇。吴玠趁机重整防线，弓弩齐发，终于将金兵逼出寨门。

天明时分，金军退去。和尚原上尸横遍野，渭水都被染红。

吴玠倚在残破的寨门上，看着打扫战场的士兵，忽然笑了：“璘弟，昨夜那一刀，有父亲的风采。”

他们的父亲吴扆，是西军老将，政和年间战死在统安城。那时吴玠十四岁，吴璘六岁。

“可惜没斩了兀术。”吴璘撕下战袍给兄长包扎伤口。

“会有机会的。”吴玠望向北方，“金人必不甘心，还会再来。我们要把和尚原变成插在陇右的钉子，让兀术每进一步都流血。”

果然，十月，兀术卷土重来。这次他分兵两路，一路佯攻和尚原，一路绕道仙人关。

军情传到河池时，吴璘正在演练新阵法。听完斥候禀报，他沉默片刻：“大哥在和尚原能守住。我去仙人关。”

“都统，咱们兵力不足...”

“那就让每个兵当三个用。”吴璘起身，“传令，明日开拔。”

仙人关的地势比和尚原更险。两山夹一沟，关城卡在咽喉处。吴璘到后第一件事，是在关前修了三道隘墙，每道墙后设弩台。

副将杨政不解：“都统，咱们人少，分守三道墙岂不更弱？”

“你看。”吴璘指着地形，“金兵攻关，必先破第一道墙。我们且战且退，每退一道，就多耗他一日兵力士气。等退到关城下，他们已成疲兵。”

“若退不到关城呢？”

“那就在此地成仁。”吴璘说得平静。

十一月初三，金兵至。这次兀术学乖了，先以炮石轰击，再驱汉儿军在前充肉盾。第一道墙守了一日，伤亡过半。

夜里，吴璘巡营。伤兵营里呻吟声不绝，有个小兵才十五六岁，腹部中枪，肠子都流出来。军医摇头，吴璘走过去，握住他的手。

“都统...俺是不是要死了...”

“不会。”吴璘扯谎，“好好养伤，开春带你回秦州。”

小兵笑了：“俺家在秦州城西...院里...有棵枣树...”

话没说完，手已垂下。

吴璘轻轻合上他的眼睛，起身时，指甲掐进掌心。走出营帐，寒月如钩。他忽然想起宣和七年，金兵第一次南下时，他在渭州城头看见的烟火——不是烽火，是民居在燃烧。百姓哭喊着逃难，母亲找不到孩子，丈夫拖着妻子的尸体...

那一夜，他对自己说：此生当以杀止杀。

第二日，金兵攻得更猛。守将刘威战死在第二道墙，临终前托亲兵带话：“告诉都统，刘某没退一步。”

第三日，吴璘亲自上第三道墙。箭矢如蝗，他左臂中箭，折断了接着战。黄昏时，金兵终于退去。清点人数，三千守军只剩八百。

“都统，撤吧。”杨政满脸是血，“守不住了。”

吴璘摇头：“今夜劫营。”

“什么？”

“兀术以为我军残破，必不敢出。我偏要出。”吴璘眼中闪着光，“选死士三百，人衔枚，马裹蹄。子时动手。”

是夜，风雪大作。三百人悄然出关，直扑金军大营。金兵果然无备，营门守军都在躲雪。吴璘率众冲入，四处放火，遇人便杀。

混乱中，他看见兀术的大帐，拍马冲去。帐前护卫拼死抵抗，吴璘连斩七人，终于冲入帐中——

空的。

“中计！”他心头一凛，急令撤退。但已迟了，伏兵四起。

“吴璘！”火光中，兀术骑在马上，得意大笑，“本帅等你多时了！”

“保护都统！”杨政率亲兵拼死突围。

那一战，三百死士只回来三十七人。但金军也损失惨重，更重要的是，兀术以为宋军仍有战力，不敢再强攻。

僵持半月，粮草将尽。吴璘下令杀马充饥，士兵默默流泪——战马是袍泽。

最后时刻，吴玠的援军到了。兄弟合兵，大破金军。兀术北逃时，吴璘追出三十里，终因箭伤发作而返。

回关路上，杨政问：“都统为何不早求援？”

吴璘望着陇山雪岭：“大哥守和尚原，压力不比我小。我能多守一日，他就多一分胜算。”

“可是...”

“杨政，你记得方山原之战么？”

杨政点头。那是建炎四年，他们还是偏将，随曲端守方山原。曲端怯战先退，导致全军溃败，陕西从此尽失。

“那一战若有人死守不退，关中或许不会丢。”吴璘的声音很轻，“今日我守仙人关，不只是守关，是守蜀口，守江南半壁。退一步，就是万劫不复。”

绍兴四年春，吴玠在仙人关正式创立“吴家军”。阵前，他对诸将说：“自今日起，凡我吴家军将士，须记十二字：守如山，攻如风，败不溃，胜不骄。”

吴璘站在兄长身侧，看着台下那些熟悉的面孔——王进、杨政、姚仲...都是血火里滚过来的兄弟。他知道，这支军队将如陇山铁壁，挡住金兵南下的铁蹄。

后来十几年，吴璘守陇右，复秦州，战剡湾，一步步将防线北推。吴玠病逝后，他独撑川陕防线，直到绍兴三十一年，金主完颜亮南侵，六十一岁的他仍披挂上阵，在德顺军大破金兵。

那是他最后一战。

战后上表请辞，孝宗不允。直到乾道三年，六十九岁的吴璘终于回到临安。卸甲那日，他抚摸着跟随自己四十年的战刀，忽然想起和尚原那个月夜，兄长把刀递给他时说：“此刀随我七年，今日给你。”

如今兄长已故二十三年。

“父亲。”长子吴挺进来，“宫里来人了，陛下赐宴。”

吴璘摇头：“说我病了。”

“父亲...”

“你去吧。”吴璘摆手，“我想静静。”

独自坐在院中，海棠花开得正盛。他想起很多年前，母亲还在时，院子里也种海棠。每年春天，父亲练完枪，总会摘一朵给母亲簪上。

那是宣和元年的春天，金兵还没来，天下好像永远太平。

一滴泪落在手背，很烫。

乾道三年七月，吴璘薨。临终前对子孙说：“我死，葬陇山。生不能复关中，死当望之。”

灵柩西归时，蜀道百姓夹道焚香。有老卒白发苍苍，跪在路边高喊：“吴帅！带俺们...再打回陕西啊——”

哭声震野。

而陇山上，不知何时立起了一座无字碑。当地人传说，每逢朔望之夜，能听见金戈铁马之声从碑中传来，如当年和尚原的战鼓，声声不绝。

很多年后，元人修《宋史》，写到吴璘时叹：“璘与兄玠，力保蜀口，兄弟戮力，为国虎臣。璘刚勇喜大节，代兄为将，守蜀余二十年，隐然为方面之重。威名亚于玠，而兵械之精，节制之严，则过之矣。”

那些血与火的故事，终会湮没在史册尘埃里。但总有人记得，曾经有兄弟二人，在陇山之巅竖起一面不倒的旗帜，让南下的铁骑，四十年未能踏破蜀道天险。

每当春风吹过陇山，吹动无字碑下的荒草，仿佛还能听见当年的誓言：

“此战若败，你我无颜见关中父老。”

兄弟同心，其利断金。

而山河记得。