江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
签约仪式大厅里，灯光璀璨，中刚双方代表分列两侧。
我完成了合同的最后校对，正准备悄悄从侧门离开。
就在我的手碰到门把手的那一刻，身后传来一个熟悉的声音。
那声音穿过二十年的岁月，让我浑身僵硬。
我听见皮鞋后跟相碰发出的清脆声响，那是标准的军姿立正。
方正阳的声音带着哽咽，在寂静的大厅里回荡。
他喊道："首长，没想到20年后在这里见到您！"
全场鸦雀无声。
我的女儿站在人群中，脸上满是不可置信的神情。
她怎么也想不到，那个被她安排来当校工、扫厕所的男人。
那个她怨恨了整整十六年的父亲，竟然会被人称作"首长"。
我缓缓转过身，看着眼前这个已经两鬓微霜的男人。
二十年前的记忆如潮水般涌上心头。
那一年，我带着三十二个人穿越一百五十公里的战区。
那一年，我身中两枪，险些死在异国他乡。
而我的妻子，却在那一年永远地离开了我。
我欠我女儿一个解释，这个解释，我已经藏了二十年。
2024年的江城，秋风渐凉。
清晨六点，天色还没有完全亮透。
我推着清洁车走进江城大学图书馆的大门，脚步声在空旷的走廊里回荡。
我叫周由丰，今年62岁，是这所大学后勤处的图书馆管理员。
说白了，就是个校工。
走廊尽头的玻璃窗透进一丝微光，我停下脚步，看了看自己的倒影。
灰蓝色的工装洗得有些发白，袖口磨出了毛边。
头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样。
我把背弯得更低了一些，这是我这几年养成的习惯。
退休之前，我在部队待了三十八年，脊梁骨挺得笔直。
现在，我得学会把自己藏起来。
清洁车的轮子在地板上发出吱呀吱呀的声音，我推着它走向阅览室。
图书馆还没开门，只有我一个人。
我喜欢这种安静，安静得能听见自己的心跳。
阅览室的桌椅整整齐齐，是我昨天下班前摆好的。
我拿起抹布，开始擦拭桌面，动作缓慢而仔细。
这活儿不累，但需要耐心。
我干了三年，从来没出过差错。
擦完桌子，我又去整理书架，把学生们乱放的书归位。
有些书被折了角，有些书被画了线，看着让人心疼。
我轻轻把折角抚平，想着当年在使馆的时候，我也这样整理过文件。
那时候的文件，每一份都关系到国家的利益。
现在的书，每一本都关系到学生的未来。
都重要。
江城市中心的华锦国际贸易大厦，高耸入云。
这栋三十八层的写字楼，是整个江城最气派的商业建筑。
我的女儿周家安，就是这栋楼的主人。
她今年36岁，是华锦国际贸易有限公司的总裁，主营中非矿产贸易。
她的办公室在顶层，落地窗外是整个江城的天际线。
此刻，周家安正站在窗前，看着楼下车水马龙的街道。
她穿着一身黑色的职业套装，头发盘得一丝不苟，浑身上下透着一股干练的气质。
助理敲门进来，手里拿着一份文件：
"周总，接待方案定下来了，下周三代表团到访江城大学。"
周家安点了点头，没有回头。
她的目光落在远处的某个地方，眼神有些出神。
助理犹豫了一下，又开口道："周总，还有一件事。"
周家安转过身来，挑了挑眉毛道："说。"
助理小心翼翼地道："是您父亲那边，图书馆的事，又被投诉了。"
周家安的脸色冷了下来。
她走回办公桌前坐下，手指有节奏地敲着桌面。
周家安冷笑道："他当了一辈子兵，命令别人习惯了，哪受得了这委屈。"
助理不敢接话，低着头站在一旁。
周家安靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里浮现出那个男人的脸。
那是她的父亲，一个她恨了整整十六年的人。
十六年前，那是2008年的夏天。
周家安的母亲查出了肺癌晚期，医生说最多还有三个月。
那时候，周家安刚满二十岁，还在上大学。
她请假回家，日夜守在母亲床前，眼看着母亲一天比一天消瘦。
她打了无数个电话，试图联系上她那个常年不在家的父亲。
可每一次，得到的答复都是："执行任务，无法归国。"
她不知道什么狗屁任务比亲人的生死还重要。
她只知道，母亲在弥留之际，一遍又一遍地念着他的名字。
母亲握着她的手，声音虚弱得几乎听不见："家安，别怪你爸，他有他的责任……"
周家安哭着摇头，她不想听这些。
她只想让父亲回来，哪怕只是见母亲最后一面。
可是他没有回来。
三天后，母亲去世了。
葬礼那天，部队派了代表来，带着一封信和一面锦旗。
周家安把锦旗扔在地上，当着所有人的面撕碎了那封信。
她对着部队代表吼道："请你转告周由丰，从今天起，他没有女儿！"
代表们面面相觑，不知道该说什么。
周家安转身离开了灵堂，再也没有回头。
那一天，她把那个男人从心里彻底删除了。
后来的十年，周家安一个人拼命工作，从一个小职员做到了公司总裁。
她把所有的精力都投入到事业中，从不给自己喘息的机会。
她不需要父亲，她可以一个人活得很好。
五年前，姑妈带着周由丰找上门来。
那是她第一次见到退休后的父亲。
他老了很多，头发全白了，背也有些驼了。
他站在门口，眼眶红红的，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
姑妈在一旁求情，说你爸这辈子对不起你，让他在你身边待着吧。
周家安看着那个苍老的男人，心里五味杂陈。
她恨他，恨了十几年。
可她也是他唯一的女儿。
最后，她同意让他留下。
但她不愿意让他住在自己家里，也不愿意给他安排什么体面的工作。
她要让他知道，普通人是怎么活的。
于是，她托关系把他安排到了江城大学后勤处，当一个校工。
扫地，擦桌子，看仓库，干最底层的活。
周由丰什么都没说，默默接受了一切。
三年了，他从来没有解释过什么，也从来没有向她诉过苦。
他只是每天早出晚归，把图书馆打理得井井有条。
周家安有时候会想，这个男人到底在想什么。
但她从不问，她不想知道答案。
此刻，助理还站在办公室里，等着她的指示。
周家安揉了揉太阳穴，挥了挥手道："行了，我知道了，你下去吧。"
助理如释重负，转身离开。
周家安狠狠地闭上眼睛，把那些回忆压了下去。
这次的接待任务很重要，关系到公司未来的发展。
她没有时间，也没有精力去想那些陈年旧事。
她要做的，是把这件事办好，其他的，都不重要。
一周后，学校接到了上级通知。
刚果矿业部代表团将于月底访问江城大学，参观中非文化交流中心。
华锦公司负责全程接待，学校必须全力配合。
这是大事，学校领导如临大敌，开了好几次会。
对我有意见的领导郑文昌更是上蹿下跳，生怕出任何差错。
为了表现自己，他主动请缨负责后勤保障工作。
他把手下的人召集起来，交代了一堆事情。
最后，他的目光落在了我身上。
郑文昌皮笑肉不笑地道："老周，接待期间你就别在图书馆待着了。"
我抬起头，看着他。
郑文昌继续道："你这形象，不太符合外事接待的标准，去后山仓库待着吧。"
周围的人都看着我，眼神各异。
我点了点头，没有多说什么。
郑文昌满意地笑了笑，挥手让我出去。
走出会议室的时候，我听见身后传来压低的笑声。
我没有回头。
这点小事，算不了什么。
接待的日子一天天临近，学校上下忙成了一团。
我被安排到后山仓库，每天的工作就是看管杂物，清点库存。
这活儿清闲，但也寂寞。
朋友老孙偶尔来陪我坐坐，给我带点吃的喝的。
他知道郑文昌故意整我，心里替我不平。
老孙骂道："那王八蛋就是看你好欺负，换了别人他敢这么干？"
我笑着摇摇头道："算了，反正也就这几天的事。"
老孙叹了口气，拍了拍我的肩膀，没有再说什么。
日子就这么一天天过去，转眼到了代表团访问的前三天。
这天下午，我正在仓库里整理杂物，忽然听见外面有人在吵。
我走出去一看，是几个外事办的人，围在一起急得团团转。
我走过去，问旁边的一个年轻人发生了什么事。
年轻人愁眉苦脸地道："法语翻译突发阑尾炎住院了，找不到替补。"
我心里一动，但没有吭声。
那年轻人继续道："代表团团长只会法语和当地语言，不会英语，这下麻烦大了。"
我站在一旁，听着他们七嘴八舌地讨论。
有人说去外面请翻译，有人说时间来不及。
吵了半天，也没有个结果。
我本想转身离开，可脑海里忽然闪过一个念头。
二十年前的刚果，二十年前的法语，二十年前的那些人。
我犹豫了片刻，还是迈开步子，朝外事办的方向走去。
外事办主任的办公室里，人来人往。
我站在门口，看见周家安也在里面。
她正对着手机说话，眉头紧皱，语气很不好。
我愣了一下，想转身离开。
可就在这时候，周家安抬起头，看见了我。
她的脸色变了变，挂掉电话，走了过来。
周家安冷冷地道："你来干什么？"
我张了张嘴，一时不知道该怎么开口。
外事办主任注意到了这边的动静，也走了过来。
他问道："周总，这位是？"
周家安的表情有些复杂，顿了顿才说道："后勤处的，没什么事。"
她正要把我打发走，我忽然开口说了一句法语。
那是一句问候语，发音纯正，语调自然。
外事办主任愣住了，周家安也愣住了。
我平静地道："如果你们需要，我可以帮忙。"
周围安静了下来，所有人都看着我。
周家安的眼神里满是不可置信。
她盯着我，声音有些发抖地道："你……你会法语？"
我点了点头道："在非洲待过几年。"
周家安的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么都没说。
外事办主任回过神来，一把拉住我的胳膊。
他激动地道："老同志，你真的会法语？能达到翻译的水平吗？"
我看着他，缓缓道："还可以。"
外事办主任不敢相信，当场用法语问了我几个问题。
我逐一回答，用词准确，语法规范。
主任的表情从怀疑变成震惊，又从震惊变成狂喜。
他抓着我的手，连声道："老同志，您这水平，绝对是专业级别的！"
我没有接话，只是站在那里。
周家安一直沉默着，脸上的表情变幻莫测。
她看着我，那目光里有惊讶，有疑惑，还有一种说不清道不明的东西。
她终于开口了，声音冷硬道："他是退伍军人，就算会几句，能达到外事翻译的要求？"
外事办主任连忙道："周总，要不让他试试？总比没人强。"
周家安沉默了片刻，最后点了点头。
她转身走出办公室，路过我身边的时候，脚步顿了顿。
她低声道："别给我丢人。"
我看着她的背影，心里涌起一阵酸楚。
我的女儿，我亏欠了她太多。
可我能做的，也只是尽力不让她失望。
接下来的两天，我一直在准备接待的事情。
外事办给了我一份合同文本和相关资料，让我熟悉内容。
我白天在仓库值班，晚上就着灯光看材料。
那些法语单词，我已经很久没用过了，但看着看着，记忆就回来了。
二十年前的金沙萨，二十年前的使馆，二十年前的那些日日夜夜。
我闭上眼睛，那些画面一帧一帧地在脑海里闪过。
枪声，炮火，燃烧的建筑，还有那些惊恐的脸。
我深吸一口气，把那些记忆压了下去。
现在不是回忆的时候。
我要做好这件事，为了我自己，也为了周家安。
代表团访问的日子，终于到了。
接待当天，天气晴好。
江城大学的校门口挂上了欢迎横幅，道路两旁摆满了鲜花。
代表团一行十二人，在上午九点准时抵达。
我穿着后勤处统一发的深蓝色工装，站在队伍最末尾。
郑文昌故意安排我做"机动人员"，说白了就是端茶倒水、搬桌椅。
他不想让我出风头，但又不敢完全把我撇开。
代表团的车队缓缓驶入校门，车上下来一群黑人官员。
为首的是一个五十多岁的男人，身材魁梧，穿着笔挺的西装。
他就是这次代表团的团长，刚果矿业部的副部长卡比拉先生。
卡比拉身后跟着几个随从，其中有一个头发花白的老人。
我看见那个老人的脸，心里猛地一震。
姆班达。
那是2006年在金沙萨的那个姆班达。
十八年前，他的儿子被困在叛军控制的区域，是我带人把他救出来的。
我赶紧低下头，避开他的目光。
希望他认不出我来。
参观活动进行得很顺利，代表团对学校的中非文化交流中心很感兴趣。
我一直跟在队伍后面，默默做着我的杂务。
端茶，倒水，搬椅子，整理桌面。
每一个动作我都做得很仔细，尽量不引起任何人的注意。
可我还是感觉到有人在看我。
是那个姆班达。
他好几次朝我这边看，眉头微微皱着，似乎在努力回忆什么。
我装作没看见，继续干我的活儿。
茶歇的时候，我正在角落里收拾茶杯，忽然听见有人用法语说话。
是一个刚果官员，他在问服务人员洗手间在哪里。
那个年轻的服务员完全听不懂，急得满脸通红。
我放下手里的茶杯，走了过去。
我用法语告诉那位官员洗手间的方向，还客气地给他指了路。
那位官员愣了一下，脸上露出惊讶的表情。
他用法语说道："先生，您的法语太标准了，您在刚果生活过？"
我微微一笑，平静地道："很多年前，去过几次。"
那位官员点了点头，道了声谢，朝洗手间走去。
我转身继续干活，却发现郑文昌正站在不远处，脸色铁青。
他本来想让我出丑，没想到我反而出了风头。
他狠狠地瞪了我一眼，转身走了。
我没有理会他，继续收拾茶杯。
参观结束后，代表团去餐厅用午餐。
我被安排在后厨帮忙，不用出现在餐厅里。
这倒正合我意，我不想见太多人。
午餐进行到一半的时候，外事办主任匆匆跑来找我。
他满头大汗，脸上带着焦急的神色。
他一把抓住我的胳膊，急切地道："老周，出问题了，你得帮帮忙！"
我问他出了什么事。
他说法语合同的翻译有争议，刚方代表对几个条款的措辞不满意。
他们觉得华锦公司的翻译不够专业，要求换人。
如果解决不了这个问题，签约仪式可能要泡汤。
我心里一紧，周家安筹备这次合作大半年了，绝不能在这里出岔子。
我点了点头道："我去看看。"
外事办主任如释重负，拉着我就往餐厅走。
餐厅的一角，周家安正和卡比拉的助手交谈。
她的脸色很难看，显然谈判进行得不顺利。
我走过去，站在她身后。
周家安回过头，看见是我，眉头皱了皱。
她低声道："你来干什么？"
我没有回答她，而是拿起桌上那份有争议的法语合同。
我仔细看了看，很快找出了问题所在。
我用法语对卡比拉的助手说了几句话，指出了翻译中的几个问题。
那个助手愣住了，然后脸上露出了意外的表情。
他转头和卡比拉商量了几句，卡比拉也看了过来。
卡比拉用法语问我："先生，您是这边的翻译？"
我摇了摇头道："不是，我是后勤处的。"
卡比拉更加惊讶了，他打量着我，眼睛里带着审视的神色。
他又问了几个专业问题，关于矿业法规和贸易条款的。
我一一回答，用词精准，逻辑清晰。
卡比拉的表情从审视变成了欣赏。
他点了点头，用法语道："先生，您的专业水平让我印象深刻。"
我微微欠身道："过奖了。"
周家安一直站在旁边，脸上的表情复杂得难以形容。
她看着我，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
那一刻，我在她眼睛里看到了一种从未有过的东西。
那是疑惑，是震惊，也是一种说不清的陌生感。
她好像第一次认识我一样。
合同的问题解决了，午餐继续进行。
我退到角落里，准备离开。
周家安却追了上来，一把拉住我的袖子。
她的声音压得很低，带着一丝颤抖地道："你到底是谁？"
我看着她，心里百感交集。
我的女儿，我最亲的人，她却不知道我是谁。
这怪不得她，是我从来没有告诉过她。
我张了张嘴，想说点什么，可话到嘴边又咽了回去。
我轻声道："我是你爸。"
周家安的眼眶红了，她松开我的袖子，转身走了。
我站在那里，看着她的背影消失在餐厅门口。
阳光从窗户照进来，照在我脸上，刺得我眼睛有些疼。
或者，是别的什么原因。
下午两点，签约仪式即将开始。
就在所有人都在做最后的准备时，外事办主任接到了一个电话。
他挂掉电话，脸上的表情又惊又喜。
他快步走到学校领导面前，低声汇报了几句。
领导的脸色变了，立刻召集相关人员开了个紧急会议。
我站在会议室门口，隐约听见他们在说什么"外交部""副司长"之类的词。
几分钟后，消息传开了。
外交部非洲司副司长方正阳，将陪同代表团出席下午的签约仪式。
他专程从北京赶来，是这次中刚矿业合作的中方协调人。
学校上下更加紧张了，所有人都打起了十二分的精神。
我听到这个名字的时候，正在擦窗户。
我的手僵住了，抹布下的玻璃发出轻微的吱嘎声。
方正阳。
小方。
二十年前，我把他从枪林弹雨里背出来的那个年轻人。
我没想到，会在这里再次听到他的名字。
更没想到，他已经做到了副司长。
老孙注意到我的异常，走过来小声问道："老周，你怎么了？脸色不太好。"
我摇了摇头道："没什么。你帮我个忙，下午的活你替我干。"
老孙愣住了道："下午那么重要的活动，你要请假？"
我沉默了片刻，低声道："有些人，我不想见。"
老孙看着我，眼睛里满是疑惑。
但他没有多问，只是点了点头道："行，你放心。"
我朝他笑了笑，转身离开。
我要趁方正阳到之前离开这里。
二十年了，我不想让他看见我现在的样子。
可是，我走得不够快。
我刚走到后门口，周家安就追了上来。
她一把拉住我的胳膊，脸上带着怒气道："你要去哪儿？签约仪式马上开始了！"
我挣脱她的手道："我有事，你让别人……"
周家安冷笑道："有什么事比这个重要？你是不是觉得当校工丢人？"
我张了张嘴，想解释什么，可话到嘴边又说不出来。
周家安的眼睛里满是失望。
她盯着我，声音发抖道："你一辈子都是这样，有事就躲，从来不给我一个解释。"
我心里像被人狠狠攥了一把，疼得喘不过气来。
可我不能告诉她真相。
至少，不能在这里，不能在这个时候。
就在这时，郑文昌匆匆跑过来。
他满头大汗，脸上带着焦急的神色。
他一把拉住周家安的胳膊，急切地道："周总，出大问题了！"
周家安皱眉道："又怎么了？"
郑文昌喘着气道："仪式上要用的法语合同，还有两处措辞需要确认，翻译搞不定！"
周家安的脸色沉了下来。
郑文昌眼珠一转，看向我道："要不，让老周去试试？"
周家安看着我，眼神复杂。
我站在那里，进退两难。
如果我去，就可能会见到方正阳。
如果我不去，签约仪式可能出问题，周家安的心血就白费了。
我深吸一口气，点了点头道："我去。"
周家安愣了一下，似乎没想到我会答应。
她看着我，嘴唇动了动，最终什么都没说。
我跟着郑文昌，朝签约仪式的大厅走去。
每走一步，我的心就沉一分。
该来的，总是要来的。
签约仪式大厅布置得富丽堂皇。
中刚双方的国旗并排悬挂，下面是长长的签约桌。
代表们陆续入场，现场的气氛庄重而热烈。
我站在角落里，手里拿着那份需要确认的合同。
我尽量把身子缩在阴影里，不让任何人注意到我。
外事办主任走过来，小声对我道："老周，一会儿如果需要你，我会叫你。"
我点了点头，继续低头看合同。
时间一分一秒地过去，我的心跳越来越快。
两点半，大厅门口传来一阵骚动。
我抬起头，看见一群人簇拥着一个高大的男人走了进来。
那个男人穿着笔挺的深色西装，身姿挺拔，步履沉稳。
他的头发已经有些花白，但眉宇间依然带着那股我熟悉的英气。
是方正阳。
二十年没见，他老了很多，但气质更加沉稳内敛。
我赶紧低下头，把身子往阴影里缩了缩。
希望他不要注意到我。
仪式开始前，出了一点小问题。
刚方代表对合同上的一个措辞提出了异议，双方的翻译沟通不畅。
外事办主任急得满头大汗，朝我这边看了一眼。
我明白他的意思，犹豫了一下，还是走了过去。
我低着头，尽量不让方正阳看见我的脸。
我用法语和刚方代表沟通，解释了合同条款的含义。
刚方代表听完，满意地点了点头。
问题解决了，我正准备退回角落。
就在这时，我的余光瞥见方正阳朝这边看了过来。
我的心猛地一紧，脚步加快了几分。
我穿过人群，朝大厅侧门走去。
只要出了这扇门，我就可以避开他。
我的手已经碰到了门把手。
就在这时，身后传来一个声音。
那声音不大，却清晰地穿过了嘈杂的人群，钻进了我的耳朵里。
那声音里带着一丝颤抖，一丝不可置信。
那声音喊道："那个人，请他停下。"
我的手僵在门把手上，浑身像被定住了一样。
全场安静了下来。
我听见身后传来脚步声，一步一步，越来越近。
那脚步声沉重而坚定，每一步都像踏在我的心上。
脚步声停住了，就在我身后五米的地方。
然后，我听见皮鞋后跟相碰的声音。
那是标准的军姿立正，清脆而响亮。
一个熟悉的声音在寂静中响起，带着哽咽和激动。
那声音喊道："首长，没想到20年后在这里见到您！"
