河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
张岚站在自家门口，手里的钥匙还没插进去，一股浓郁霸道的蒜蓉黄油味儿混合着海鲜特有的鲜甜，就顺着门缝直往鼻子里钻。
她愣了一下，心想这老旧的筒子楼里，谁家这么阔气，大晚上吃海鲜大餐？
她低头看了一眼手里提着的两个冷馒头，这是她特意买回来准备明天当早饭的。想起十分钟前父亲在电话里那虚弱的声音——“岚岚，爸晚上就喝点白粥，配那个老咸菜就行，省钱，还养胃。”
张岚的心还在隐隐作痛，眼眶还有些发酸。
然而，当她轻轻推开虚掩的房门，那一瞬间，所有的心疼都化作了五雷轰顶。
狭小的客厅里灯火通明，那张掉漆的方桌上，赫然摆着一只红彤彤的澳洲大龙虾，几只肥硕的海参，还有一瓶开了封的茅台。
父亲张大山，正满嘴流油地啃着一只龙虾钳子，看到推门而入的女儿，他彻底僵住了。
张岚笑了，笑得比哭还难看：“爸，这就是你说的白粥咸菜？趁我不在偷偷吃好的不叫我？”
01
晚上七点半，CBD写字楼的格子间里，空气浑浊得让人窒息。
“张岚！你脑子里装的是浆糊吗？我要的是‘五彩斑斓的黑’！你给我弄这一坨死气沉沉的东西，是打算给谁上坟用吗？”
项目经理那尖酸刻薄的咆哮声，穿透了整个办公区。
张岚低着头，双手死死地抓着衣角，指关节因为用力而泛白。她今年二十九岁，是这家广告公司的资深文案，但在领导眼里，她就是个随时可以被替代的“耗材”。
“对不起，李经理，我……我现在就改。”张岚的声音沙哑，带着一丝颤抖。
“改？你看看现在几点了？客户明早就要！今晚你要是改不出来，明天就卷铺盖滚蛋！公司不养闲人！”
李经理把一沓A4纸狠狠摔在张岚脸上，纸张锋利的边缘划过她的脸颊，留下一道火辣辣的红印。
周围的同事们有的冷眼旁观，有的低头假装忙碌，没有人敢在这个时候触霉头。
张岚蹲下身，一张一张捡起散落在地上的方案。
她的胃突然一阵剧烈的抽搐，那是老胃病又犯了。为了赶这个项目，她已经连续吃了三天的泡面，今天中午更是一粒米都没进。
“忍一忍，张岚，忍一忍。”她在心里默念，“下个月就要交房贷了，还有爸的医药费……不能丢了这份工作。”
捡完文件，她强忍着胃痛和眼泪，重新坐回电脑前。
屏幕发出的蓝光映照着她蜡黄的脸色和深重的黑眼圈。在这个光鲜亮丽的城市里，她就像一只微不足道的蚂蚁，拼尽全力，也只是为了活着。
02
手机在桌角震动起来，屏幕上显示着“老爸”。
张岚深吸了一口气，甚至用手拍了拍脸颊，试图让自己的声音听起来轻快一些。她不想让父亲担心。
“喂，爸。”
“哎，岚岚啊。”电话那头传来父亲张大山苍老且有些小心翼翼的声音，“下班了吗？”
“没呢爸，今晚……今晚还得加班。”张岚看着屏幕上密密麻麻的修改意见，苦笑了一声，“有个急活儿，估计得忙到后半夜了。”
“又加班啊……”张大山的声音里满是心疼，“这都连着半个月了吧？你那身体哪吃得消啊？要不……要不咱不干了？爸这还有点退休金，够咱爷俩喝稀饭的。”
“爸，说什么呢。”张岚鼻子一酸，眼泪差点掉下来，“我不累，真的。趁年轻多挣点，以后好带你去大城市旅游，吃香的喝辣的。”
“哎，好，好。”张大山在电话那头笑着，那笑声听起来很虚弱，“爸不用你带，爸只要你身体好好的就行。”
“对了爸，你晚上吃什么？”张岚习惯性地问道。
电话那头顿了一下，随后传来了父亲故作轻松的声音：“害，我一个老头子，能吃什么好的。就煮了点白粥，切了点你姑上次送来的咸菜疙瘩。清淡，养胃，吃着舒坦。”
“白粥咸菜……”
这四个字像针一样扎在张岚心上。
自从母亲去世后，父亲为了供她读书，为了给她攒嫁妆，几乎从牙缝里省钱。现在她工作了，可父亲节俭的毛病还是改不了。
“爸，你也别太省了。”张岚哽咽着说，“冰箱里不是还有我上次买的排骨吗？你炖点汤喝啊。”
“哎呀，那个排骨留着等你周末回来吃！我自己吃那是糟践东西！”张大山急忙说道，“行了岚岚，你忙吧，爸吃饭了，吃完早点睡。你也别太晚，注意安全啊。”
电话挂断了。
张岚握着发烫的手机，看着窗外万家灯火，心里涌起一股巨大的无力感。
她拼命工作，拼命忍受上司的羞辱，不就是为了让父亲能过得好一点吗？可现在，父亲连顿肉都舍不得吃，只能喝白粥。
一种深深的愧疚感几乎将她淹没。
03
也许是老天爷终于开了眼，或者是那个刁钻的客户突然良心发现。
晚上九点，李经理突然从办公室走出来，难得和颜悦色地拍了拍手：“行了，客户那边说方案大致方向可以通过了，剩下的细节明天再磨。大家都早点回去休息吧。”
办公室里瞬间响起了一片如释重负的叹息声。
张岚愣住了。
不用通宵了？
她甚至有点不敢相信自己的耳朵。
她迅速保存文件，关机，收拾包，动作快得像是怕李经理反悔。
走出写字楼，被深秋的冷风一吹，张岚打了个寒颤，但心里却是热乎的。
才九点多。
这个点回去，还能赶上陪父亲说说话。
路过楼下的便利店时，一阵诱人的关东煮香味飘了出来。张岚的肚子不争气地叫了一声。她这一天都没怎么吃东西，早就饿得前胸贴后背了。
她走进去，站在热气腾腾的锅前，看着那串金黄的鱼丸，咽了口口水。
“美女，来两串？”店员热情地招呼。
张岚刚想伸手，脑海里却突然浮现出父亲电话里说的“白粥咸菜”。
父亲在家喝粥，她怎么能在外面吃鱼丸？
那一串鱼丸要五块钱呢。五块钱，够买两斤大米了。
张岚的手缩了回来。
“不用了，给我拿两个馒头吧。”她指了指旁边特价处理的冷馒头，“一块钱两个那种。”
“好嘞。”店员虽然有点诧异，但还是手脚麻利地装好了。
张岚提着两个冷馒头，走进了寒风中。
她想好了，回家路过菜市场如果不关门，就买两斤肉。如果关门了，哪怕是用这两个馒头，稍微煎一下，撒点盐，陪父亲喝碗粥，那也是香的。
只要能陪在父亲身边，吃什么都是幸福。
04
张岚的家在城西的一片老旧小区里，没有电梯，住在六楼。
楼道里的感应灯坏了好几年，物业一直没修。张岚摸黑爬着楼梯，每上一层，就在心里盘算着下个月的开销。
房贷三千，水电物业五百，给父亲的医药费一千……再加上日常开销，她那点工资几乎剩不下什么。
“再坚持一下，等年底奖金发了，一定带爸去吃顿好的。”她在心里暗暗发誓，“带他去吃上次他说在电视上看到的那个什么澳洲大龙虾，让他也尝尝鲜。”
爬到五楼的时候，张岚就已经闻到了一股香味。
那味道太香了，太霸道了。
是那种只有在高档餐厅路过时才能闻到的，浓郁的黄油蒜香，混合着海鲜特有的鲜甜味，甚至还夹杂着一丝陈年白酒的醇厚酒香。
“这谁家啊？大晚上的过年呢？”张岚吸了吸鼻子，肚子叫得更欢了。
她羡慕地想，也不知道这栋破楼里，哪户人家这么有口福，舍得吃这么好的东西。
她继续往上爬。
到了六楼，那股香味简直浓得化不开，像是要把人的魂儿都勾走。
张岚停下了脚步。
因为她发现，这股香味，竟然是从自己家的门缝里飘出来的！
她愣住了。
难道是姑姑来了？
姑姑张秀梅是个热心肠，偶尔会带点自家包的饺子或者炖的肉过来给父亲改善伙食。但姑姑家条件也不好，平时连肉都舍不得多买，怎么可能弄出这么“富贵”的香味？
而且，父亲刚才明明说，他在喝白粥啊。
05
张岚站在门口，没有马上掏钥匙。
她把耳朵贴在门上，隐隐约约听到了里面的说话声。
声音很低，但因为隔音不好，还是能断断续续地听清。
“大哥……你慢点吃……别噎着……”这是姑姑的声音，听起来有些焦急，又有些无奈。
“这龙虾……真肥啊……秀梅，你也吃，快吃……”这是父亲的声音！
那声音里哪里还有刚才电话里的虚弱和苍老？分明透着一股满足和……亢奋。
“我不吃……这么贵的东西，一口好几百呢……大哥，咱们这么瞒着岚岚……是不是不太好啊？”
“嘘！小点声！”父亲的声音突然压低了，带着一丝严厉，“千万不能让岚岚知道！她要是知道了，又要跟我急眼，又要唠叨我乱花钱！这丫头，平时抠得要死，自己舍不得吃舍不得穿，我要是告诉她我吃这个，她不得心疼死？”
“可是……”
“没什么可是的！赶紧吃！吃完了把壳都收拾干净，带出去扔到隔壁小区的垃圾桶里！千万别让她回来闻出味儿来！她刚才说要加班到后半夜，咱有的是时间！”
门外的张岚，整个人像是被一桶冰水从头浇到了脚。
她手里提着的两个冷馒头，此刻像两块沉重的石头，坠得她手腕生疼。
她不敢相信自己的耳朵。
这就是她那个“省吃俭用”、“只喝白粥”的可怜老父亲？
这就是那个让她在外面拼死拼活、连串鱼丸都舍不得买的“慈父”？
原来，这一切都是假的。
他在电话里装穷、卖惨，让她愧疚得心如刀绞。
结果转头就在家里，背着她，甚至拉上姑姑，躲在屋里大快朵颐，吃着她连见都没见过的澳洲龙虾！
一种巨大的、被欺骗、被愚弄的荒谬感，混合着委屈和愤怒，瞬间冲垮了她的理智。
她为了这个家，为了父亲，活得像条狗。
可父亲呢？
他在把她当傻子耍！
06
张岚的手在发抖，她从包里摸出钥匙。
因为手抖得太厉害，第一次竟然没插进锁孔。
钥匙和锁芯碰撞，发出“咔哒”一声脆响。
门里的说话声戛然而止。
一片死寂。
张岚深吸一口气，咬着牙，再次对准锁孔，用力一拧。
“咔嚓”。
门开了。
那股浓烈到有些刺鼻的海鲜香味，瞬间像一股热浪，扑面而来，几乎要把张岚熏个跟头。
她没有换鞋，没有放下包，就那么直愣愣地冲进了客厅。
虽然有了心理准备，但当她亲眼看到那一桌子的“盛宴”时，视觉的冲击力还是让她的大脑一片空白。
那是一张怎样奢侈的餐桌啊。
那只巨大的澳洲龙虾，红得刺眼，正趴在盘子中央，威风凛凛。
旁边是一盘黑得发亮、一看就品质极高的海参。
还有一盘清蒸的大石斑鱼，眼珠子仿佛都在嘲笑她。
桌角，立着一瓶飞天茅台，酒香四溢。
而她的父亲张大山，正手里抓着一只硕大的龙虾钳子，嘴边还挂着一小块白嫩的虾肉和黄油。
姑姑张秀梅手里端着酒杯，正准备往嘴里送。
看到突然出现的张岚，两个人都像被施了定身法一样，保持着那个尴尬、滑稽又充满罪恶感的姿势，彻底僵住了。
时间仿佛在这一刻凝固。
张岚的目光扫过满桌的珍馐，扫过那瓶昂贵的茅台，最后落在父亲那张惊恐、错愕，却又满面红光的脸上。
然后，她低头看了看自己手里提着的那袋特价处理的、硬邦邦的冷馒头。
强烈的反差，像一记响亮的耳光，狠狠地抽在她的脸上。
她的眼泪一下子涌了上来，却又被她硬生生地逼回去。
她把那袋馒头往地上一扔，“咚”的一声闷响，打破了死寂。
她看着父亲，嘴角扯出一个比哭还难看的笑容，声音轻得像是在自言自语，却又字字诛心：
“好啊，爸。”
“这就是你说的……白粥咸菜？”
“这就是你说的……为了我省钱？”
“这么大一只龙虾……你偷偷躲在家里吃好的……怎么就不叫我一声呢？”
张大山手里的龙虾钳子，“啪嗒”一声，掉在了桌子上。
