牙人：熙宁七年二月廿三·汴京相国寺东市南廊

熙宁七年二月廿三·未时初·东市南廊“张记绢铺”檐下

日头偏西，青砖微暖。

牙人周守中，四十七岁，左手食指与中指第二关节粗大变形——三十年握秤杆、捻丝线、掐布幅所留，指腹茧厚如铜钱，却仍能凭触感辨出绫与罗之间半丝之差。

他没站铺内，而立于檐角阴影里，袖口挽至小臂，左手托一杆乌木小秤（长不过一尺二寸），右手悬空，不扶，只以指尖轻抵秤杆尾端。

今日验三宗：

一匹越州贡绫，买主是临安绸商；

两匹湖州细绢，卖主为本地机户老陈；

还有一卷松江棉布，买主是刚卸货的河北车户。

他不先看货，先看人

看绸商袖口沾的墨点（昨夜算账未净），看老陈指甲缝里的靛蓝（今晨染坊新染），看车户耳后晒脱的皮（风沙路刚走完）。

然后才取绫。

不抖，不展，只用拇指与食指捏住一角，悬于秤钩下，离地三寸。

秤杆微翘，未及平衡，他已松手

杆未落稳，他已开口：“绫重七两三钱，丝密八分，但第三纬线松了半扣，晾晒时易起皱。”

绸商未言，只从怀中掏出一枚旧银锞子，轻轻放在秤盘边沿。

周守中不动，任银锞压盘，秤杆缓缓下沉

直到杆平，他点头：“银锞三钱二分，补你半扣之失。成交。”

银锞未收，只推回绸商掌心。

买卖成于秤未落定之时，信立于银未离手之刻。

【史镜·《宋会要辑稿·食货六八》卷一七九·熙宁七年三月条】

“市中牙人，不署保状，不具连坐，唯‘三验’为凭：

一验手——指茧知年，茧厚者，经手货逾万匹；

二验眼——瞳清者，能辨丝光七色、布纹十二路；

三验秤——杆不倚、砣不滑、手不颤，则所言必准。”

注意：宋代不考“牙人资格证”，而察“三验俱存”；

所谓“市场信用”，不在契约盖章多响，而在周守中松手那一刻，绸商掌心沁出的那点微汗——汗未干，约已成。

今用·“三验日课”

▶ 验手课：每日晨巡，摸三样东西

① 农贸市场摊主竹筐底的磨痕（深浅判日均出摊时长）

② 小卖部柜台边缘的油渍（宽窄见顾客驻留频次）

③ 快递代收点胶带卷的断口（毛糙或齐整，知日拆件量）

▶ 验眼课：每周选一户商户，静观其“三个十秒”

① 十秒看时脚步快慢（急则需补货，缓则可促销）

② 十秒看店主擦柜台的手势（反复抹同一处，或有隐忧）

③ 十秒看孩子蹲在店门口玩什么（泥巴？纸片？新玩具？——知家庭近况）

▶ 验秤课：每月一次，用电子秤复核一户固定摊位

不校“准不准”，而记“店主是否主动掀开秤盘底板，让你看垫片”。

（垫片若常换、若藏异物、若垫得歪斜……皆为“秤未平”的无声言语）

日影西移，南廊渐暗。

周守中收秤入匣，匣面无字，只烫一痕——是三十年前初执牙人帖时，师父用烧红的铁签，在乌木上烙下的“平”字。

字已模糊，边沿微凸，摸上去，像一道未愈的旧疤，也像一道始终挺直的脊梁。

他路过老陈摊前，顺手拈起一截断丝，含入口中，轻咬。

丝韧，微甜，无碱味。

他点点头，把断丝别在老陈耳后：“明日申时，来领补绫。”

老陈没应声，只把刚蒸好的一碟豆糕，推到他手边。

豆糕温软，印着竹屉的细纹——那是他昨日帮老陈修好蒸屉后，留下的第一道新痕。

导师说：“周守中的秤匣里没有‘信用评级报告’，只有三十年指茧、半截断丝、一枚未收的银锞子，和耳后那枚豆糕印着的竹纹——真正的信用机制，从不靠第三方背书，而靠你咬断丝时，对方屏住的那口气；靠你推回银锞时，他悄悄把豆糕往前挪了半寸。”

不争不扰，自有其衡。