四川
史书工笔，常将王朝倾覆归咎于奸佞与昏君。
崇祯帝煤山自缢时，天下人咒骂魏忠贤阉党遗毒。
却鲜有人知，明朝真正的掘墓人，并非那些贪权敛财之辈。
而是那位历经三朝、清贫如水、备受景仰的大学士徐振华。
他以圣贤之道为绳墨，用看似无瑕的道德理想，
为帝国编织了一张温柔而致命的罗网。
三代皇帝视他为明灯，却在他的指引下，
将王朝一步步带入无垠的泥淖与黑暗。
直至其曾孙揭开那本尘封的笔记，
骇然发现：
最深的祸根，往往生长在最纯洁的土壤之中。
01
腊月里的北京城寒风刺骨，呵气成霜。
城西一条僻静的胡同深处，有座粉墙斑驳的小院。
院中正房内，炭盆只余零星几点暗红，寒意渗入骨髓。
一位清癯老人端坐于旧木椅上，身披洗得发白的棉袍。
他便是历经三朝的内阁大学士徐振华，年已八十有二。
“谦儿，近前来。”徐振华的声音苍老却清晰。
少年徐志谦恭敬上前，垂手侍立。
他是徐家第四代长孙，刚满十六，眉目间尚有稚气。
“今日《大学》读到何处了？”
“回曾祖，读到‘国不以利为利，以义为利’。”
徐振华缓缓点头，眼中泛起欣慰的光。
“说得好。治国之道，首在正心。心正，则国正。”
他伸手轻抚案头那方磨得光滑的砚台，边缘已有裂痕。
“你曾祖我，历事三朝，所见所闻不可谓不多。”
“那些汲汲于财利、工于心术者，终究如过眼云烟。”
“唯有一身正气、两袖清风，方能垂范后世，泽被苍生。”
窗外传来车轮轧过积雪的吱呀声，由远及近。
徐志谦侧耳倾听，轻声道：“怕是宫里来人了。”
徐振华神色未动，只将棉袍拢紧了些。
片刻，院门被轻轻叩响，老仆徐忠颤巍巍去应门。
进来的是一位身着青色宦官服饰的中年人，面白无须。
他身后跟着个披貂裘的少年，不过十二三岁年纪。
少年眉目清秀，眼神却带着超越年龄的沉稳。
“皇上……”徐振华欲起身行礼。
少年皇帝周伟祺快步上前，亲手搀扶：“老师不必多礼。”
他环顾这间陋室，眼中流露出毫不掩饰的钦佩。
“朕今日微服出宫，特来向老师请教。”
徐振华命徐忠添炭，却只加了寥寥几块。
周伟祺看在眼里，叹道：“老师清寒至此，朕心何安。”
“陛下此言差矣。”徐振华正色道，“老臣居此，足矣。”
“孔子赞颜回‘一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧’。”
“老臣不敢自比先贤，但求心之所安，行之所正。”
周伟祺眼中敬意更深，他虽年幼，却已登基三年。
三年里，他见过太多富丽堂皇的府邸，听过太多阿谀奉承。
唯有这位老师，始终如一，如冰雪中的青松。
“朕近日读史，见汉唐盛世，皆以简政宽民为本。”
“如今朝中却有人提议整顿漕运，增设税卡。”
“说是能充实国库，朕却担忧滋扰百姓。”
徐振华闻言，枯瘦的手指在膝上轻轻敲击。
“陛下仁德，实乃万民之福。老臣以为，治国如烹小鲜。”
“频繁翻动，则鱼肉破碎；频繁更张，则民心不安。”
“漕运之事，自有常例。若增设官吏，反开贪墨之门。”
“不如恪守祖制，以静制动，以简驭繁。”
徐志谦在一旁静静听着，目光落在曾祖脸上。
那张布满皱纹的脸，在昏暗的光线中显得格外肃穆。
他心中涌起一股崇敬，却又隐隐感到某种说不清的不安。
周伟祺沉吟良久，终于点头：“老师所言极是。”
“朕当以仁德治天下，不兴劳民伤财之事。”
谈话持续了一个时辰，炭火早已熄灭。
送走皇帝后，徐振华仍端坐椅上，闭目养神。
徐志谦为他披上一条薄毯，轻声问：“曾祖可冷？”
“心静，自然不冷。”徐振华睁开眼，看着他。
“谦儿，你要记住：为官之道，不在显赫，而在清白。”
“我徐家四代清名，切不可在你这里蒙尘。”
少年郑重应是，心中却浮现出同窗私下议论的话：
“徐阁老家清贫，自是令人敬佩。”
“可如今北疆军饷拖欠，南省水患频发，国库空虚……”
“只靠清贫，能救得了天下么？”
他摇摇头，将这些念头压下。
曾祖是三朝元老，先帝都尊他为师，怎会有错？
夜色渐深，寒风呼啸着穿过窗纸的破洞。
徐振华在昏黄的油灯下，取出一个褪色的蓝布包裹。
里面是一摞厚厚的笔记，纸页已然泛黄。
他提笔蘸墨，在最新一页上缓缓写下：
“陛下年幼仁厚，此社稷之福。唯恐近利之言惑其心志……”
笔尖顿住，一滴墨在纸上晕开，如黑色的泪。
02
紫禁城文华殿内，铜兽香炉吐出袅袅青烟。
十八岁的周伟祺端坐御案后，眉间已有川字纹。
他面前摊开一份奏疏，字迹密密麻麻如蚁群。
“漕运总督杨文启请旨，言漕弊已深，非整顿不可。”
“各省粮道虚报损耗，胥吏层层盘剥，运军苦不堪言。”
“至京漕粮，十不存七，长此以往，国将不国……”
年轻皇帝读到这里，将奏疏重重拍在案上。
“岂有此理！”
殿内侍立的宦官宫女皆屏息垂首，不敢出声。
唯有秉笔太监肖广财小心翼翼上前：“陛下息怒。”
周伟祺深吸一口气，看向殿外纷飞的大雪。
登基五载，他日渐感到肩头重担的沉甸。
去岁南直隶水患，朝廷拨银三十万两赈灾。
结果灾民依旧流离，银子却不知去向。
今春北疆军报，边军已欠饷六月，士气低落。
户部尚书哭诉国库空虚，太仓银不足十万两。
这一切，都与他自幼所受的教导背道而驰。
“老师常说，垂拱而治，信任良吏，自能海晏河清。”
“可如今……”
他摇摇头，吩咐道：“传徐先生入宫。”
半个时辰后，徐振华乘一顶破旧青轿来到宫门。
老人须发皆白，腰背却挺得笔直，如雪中寒松。
入殿行礼后，周伟祺亲自搀扶赐座。
“老师请看此疏。”
徐振华接过奏疏，戴起老花镜，细细阅读。
殿内寂静，只有纸页翻动的沙沙声。
良久，老人摘下眼镜，缓缓道：“杨文启所言，老臣亦有所闻。”
周伟祺眼睛一亮：“那老师以为，当如何整顿？”
“陛下莫急。”徐振华抬手示意，“老臣话未说完。”
“漕运之弊，历朝历代皆有，此为痼疾。”
“杨总督所言整顿，无非是增设税卡，严查官吏。”
“此举看似对症下药，实则隐患无穷。”
老人顿了顿，整理思绪，声音沉稳有力。
“增设税卡，便要增派官吏。官吏一多，俸禄支出便增。”
“而这些新设之吏，谁能保证他们不贪？”
“严查旧吏，则人人自危，办事束手束脚。”
“漕运事关京师百万军民口粮，一旦滞涩，后果不堪设想。”
周伟祺眉头紧锁：“难道就放任不管？”
“非也。”徐振华摇头，“治国如治水，堵不如疏。”
“老臣以为，当择漕运官员中德高望重者，加以勉励。”
“申明朝廷体恤之心，劝谕其自省自纠。”
“同时减免沿途州县赋税，使民有余力，自愿输粮。”
“如此，不增一官一吏，不费一钱一银，而漕弊自消。”
年轻皇帝沉默不语，手指无意识地敲击御案。
这套说辞他太熟悉了，从小听到大。
重道德教化，轻律法刑惩；信良吏自省，恶严察苛责。
先帝曾煜城在世时，也曾这般教导他。
“可是老师，”周伟祺迟疑道，“若那些官吏……不改呢？”
徐振华苍老的脸上浮现出悲悯的神情。
“陛下，人非圣贤，孰能无过？过而能改，善莫大焉。”
“若以严刑峻法相逼，则人人自危，谁肯尽心办事？”
“治国之道，在得人心。人心向背，方是根本。”
殿外雪越下越大，将琉璃瓦染成一片素白。
周伟祺望着老师清癯而坚定的面容，心中的疑虑渐渐消散。
是啊，老师历经三朝，见惯风雨，岂会出错？
那些急功近利的整顿，或许真会适得其反。
“朕明白了。”他最终点头，“便依老师所言。”
徐振华起身行礼，眼中闪过一抹欣慰。
离开文华殿时，老人在宫廊下驻足片刻。
远处，几个小太监正在扫雪，呵着白气说笑。
“听说了么？辽东又催饷了，户部李大人急得直跳脚。”
“嗨，哪儿来的银子？内承运库都快见底了……”
声音随风飘来，徐振华眉头微蹙，旋即又舒展。
“艰难困苦，玉汝于成。”他低声自语，蹒跚而去。
当夜，皇帝批复漕运奏疏：
“漕务贵在通顺，不必另生枝节。着该督抚善加劝谕，以德化之。”
批红下发时，户部值房里传来一声沉重的叹息。
烛光摇曳，映出侍郎胡学真疲惫的面容。
他提笔想写点什么，最终却颓然放下。
五年前，他因主张核查军屯而被贬出京。
去年才被召回，却发现朝局已非昨日。
“以德化之……”他苦笑摇头，“德能当饭吃么？”
窗外北风呼啸，如泣如诉。
03
紫禁城西侧的皇史宬，终年弥漫着陈纸与樟脑的气息。
这里存放着历朝实录、奏疏副本，浩如烟海。
沈紫萱轻手轻脚地穿过一排排高大的书架。
她是三个月前被选入宫的，因识文断字，分派至此整理旧档。
父亲胡学真离京前曾嘱咐：“宫中行事，多看少言。”
她铭记在心，每日埋首故纸堆，不与任何人深交。
今日要整理的，是隆庆年间兵部档案。
尘封的木箱被打开，霉味扑面而来。
她小心地取出卷宗，一页页摊平、分类、记录。
阳光从高窗斜射而入，照亮飞舞的尘埃。
突然，她的手停住了。
那是一份奏疏的副本，字迹刚劲有力，她太熟悉了。
“臣胡学真谨奏：为清厘军屯、以实边饷事……”
沈紫萱的心跳骤然加快，她环顾四周。
皇史宬深处只有她一人，静得能听见自己的呼吸。
她将奏疏拿到窗边，仔细阅读。
那是十九年前的奏疏，父亲时任兵部郎中。
奏中详细列举九边军屯被侵占的状况：
“宣府屯田原额十二万顷，今实耕不足五万……”
“军官冒占，豪强兼并，兵士无地可种，逃亡日众。”
“臣请遣御史巡查，清退侵地，重振屯政……”
沈紫萱看得入神，仿佛看见父亲当年伏案疾书的身影。
她翻到最后一页，想看看朝廷如何批复。
却见奏疏末尾，有几行朱批小字：
“该员心术近利，唯知聚敛，不识大体。”
“军屯之事牵涉边将，若严查必致动荡，动摇国本。”
“着调任南京闲职，以儆效尤。”
朱批字迹清瘦挺拔，沈紫萱认得这个笔迹。
宫中许多旧档上，都有类似的批注——
出自三朝元老徐振华之手。
她感到一阵寒意，不是因为这批评本身。
而是奏疏旁还附着一份薄薄的纸条，字迹潦草：
“胡某奏议虽切时弊，然徐阁老言：治国在安人心。”
“查屯必惹边将怨怼，恐生变故。不如维持现状。”
“况清查需派官吏，此辈下乡，必滋扰地方。”
“两害相权取其轻，暂压此议为宜。”
纸条未署名，但从墨迹和纸质看，应是当时某位阁臣所记。
沈紫萱的手微微颤抖。
父亲从未详细说过被贬缘由，只道“政见不合”。
原来这“不合”，竟是如此。
窗外传来脚步声，她迅速将奏疏和纸条收回箱中。
来的是皇史宬掌事太监肖广财，一个精瘦的中年人。
“沈姑娘今日整理得如何了？”肖广财笑眯眯问道。
“回肖公公，已整理完三箱。”沈紫萱垂首应答。
“嗯，不错。”肖广财扫了一眼她面前的书箱。
目光在箱盖的标签上停留片刻——隆庆十二年兵部档。
他眼中闪过一丝难以察觉的异样，旋即恢复如常。
“这些旧档年深日久，有些纸脆了，小心些。”
“是，谢公公提点。”
肖广财背着手踱开，走到另一排书架后。
沈紫萱继续工作，心思却已不在手上。
她想起父亲离京那日，天空飘着细雨。
马车即将启程时，父亲忽然回头望了一眼宫门。
那眼神复杂极了，有遗憾，有不甘，更有深深的忧虑。
“萱儿，日后若有机会，多读读史书。”
“看看那些看似完美的道理，是如何在现实中变味的。”
当时她不懂，现在似乎触摸到一点边缘。
傍晚时分，工作结束。
沈紫萱离开皇史宬时，肖广财叫住了她。
“沈姑娘，今日可有看到什么……有趣的旧事？”
他问得随意，眼神却透着探究。
沈紫萱心中一紧，面上却保持平静：“无非是些陈年公文。”
“也是。”肖广财笑了笑，“陈年往事，知道多了无益。”
“在这宫里，该糊涂时就得糊涂。”
这话说得意味深长。沈紫萱恭敬应了，转身离开。
走在长长的宫道上，夕阳将她的影子拉得很长。
她忽然想起，徐阁老的曾孙徐志谦，如今在国子监读书。
去年宫宴上曾远远见过一次，是个清秀文静的少年。
若他知道，自己敬仰的曾祖曾这般批驳过父亲的奏议……
他会怎么想？
这个念头一闪而过，沈紫萱立刻掐灭了它。
宫中生存，最忌多思多问。
可她没注意到，身后远处，肖广财正静静望着她的背影。
老太监的脸上没有任何表情，只有眼底深处，
藏着一丝多年沉淀下来的、冰冷的了然。
夜幕降临，皇史宬深处。
肖广财点亮一盏油灯，找到那个书箱。
他抽出胡学真的奏疏，看着那行朱批，久久不动。
灯花爆了一下，他如梦初醒，将奏疏小心放回。
“徐阁老啊徐阁老，”他低声自语，声音几不可闻。
“您是真不知，还是假装不知呢？”
窗外北风呼啸，卷起千堆雪。
04
徐府正房内，药香弥漫，混杂着陈旧的书籍气息。
徐振华躺在硬板床上，身上盖着两层薄被。
腊月严寒，老人感染风寒，已卧床半月。
八十五岁的高龄，这场病来得凶险。
御医来过三次，摇头叹息：“年事已高，元气已衰。”
此刻，徐振华呼吸微弱，面色如纸，唯有一双眼睛，
依旧清澈、坚定，如古井深潭。
床前坐着皇帝周伟祺，他眼眶微红，紧握老师的手。
“陛下不必悲伤，”徐振华声音细若游丝，“老臣……该走了。”
“老师别说这样的话！”周伟祺哽咽道，“朕还需要您辅佐。”
老人缓缓摇头，目光投向窗外灰白的天空。
“老臣历事三朝，得遇明君，此生无憾。”
“唯有一言，须再叮嘱陛下。”
周伟祺凑近：“老师请讲，朕必铭记于心。”
徐振华深吸一口气，积攒着力气，一字一句道：
“治国之道，千头万绪，然归根到底，不过‘人心’二字。”
“陛下切记：宁宽勿苛，宁简勿繁，宁缓勿急。”
“宽则得众，简则不扰，缓则周全。”
他顿了顿，喘息片刻，继续道：
“臣观历代兴衰，凡骤行改革者，虽收效于一时……”
“终因扰动过甚，人心离析，反酿大祸。”
“陛下年轻，易受急功近利之言所惑，此最需警惕。”
周伟祺含泪点头：“朕明白，老师放心。”
徐振华眼中闪过一丝欣慰，却又浮起更深忧虑。
“还有一事……老臣本不当言，然……”
“老师但说无妨。”
“陛下登基以来，朝中渐有‘务实’之风。”
“言必称财利，行必求速效，此非国家之福。”
“孔子曰：‘放于利而行，多怨。’”
“愿陛下亲贤臣，远小人。贤臣者，必首重德行。”
“那些鼓吹变法、言利不休者，纵有才干，亦不可大用。”
这番话说得艰难，却字字清晰，如锤敲击。
周伟祺心中震动，想起前日朝议，户部又请加征商税。
当时他颇为动心，因国库实在空虚。
如今听老师此言，不禁汗颜。
“朕记住了，必以德行为先，不轻言变革。”
徐振华终于露出笑容，那笑容苍老而满足。
他吃力地抬起手，指向床头的旧书箱。
“那里……有老臣历年所记笔记，心得体悟……”
“留与陛下，或可……参考……”
手无力垂下，呼吸更加微弱。
周伟祺急忙唤御医，室内一片忙乱。
徐志谦跪在床尾，泪流满面。
他望着曾祖枯槁的面容，想起幼时坐在老人膝上，
听那些圣贤故事，学那些治国道理。
曾祖是他的天，是他的信仰，是他全部的世界。
如今这天，要塌了。
御医施针用药，徐振华暂时缓过一口气。
他看向曾孙，眼神温柔：“谦儿……”
“曾祖，孙儿在。”徐志谦爬上前。
“徐家……清名……不可失……”
“孙儿发誓，必恪守祖训，清白做人。”
老人点头，闭上眼睛，似已耗尽全部心力。
周伟祺在床前守到深夜，直到徐振华沉沉睡去。
离开徐府时，皇帝命人搬走那个旧书箱。
马车行驶在寂静的街道上，周伟祺抱着书箱，
感受着箱中笔记的重量，心中充满悲壮。
“老师，您放心。”他低声自语，“朕必不负所托。”
车厢外，寒风凛冽，卷起地上残雪。
街角阴影里，一个身影静静伫立，目送马车远去。
是沈紫萱。她今夜奉肖广财之命，出宫办事。
肖公公只说“去徐府附近看看”，却不说明缘由。
此刻，她看着皇帝马车消失在夜色中，
心中涌起难以名状的不安。
徐阁老的笔记被带进宫了。
那里面，会写着什么呢？
她转身欲走，忽见徐府侧门打开，徐志谦走出来。
少年一身素服，站在阶前望天，背影孤寂。
沈紫萱犹豫片刻，终是没有上前。
她只是默默看着，直到徐志谦转身回府，关上大门。
那一声门响，在静夜中格外清晰，
仿佛预示着某个时代的终结。
回到宫中已近子时，肖广财在值房等她。
“见到了？”老太监问得没头没脑。
沈紫萱点头：“陛下带走了徐阁老的笔记。”
肖广财沉默良久，倒了杯热茶推给她。
“喝吧，暖暖身子。”
“公公，”沈紫萱忍不住问，“您为何让我去看？”
肖广财看着跳动的烛火，缓缓道：
“咱家在宫里四十年，伺候过三位皇帝。”
“见过太多事，太多人。有些人，活着时是座山。”
“死了，山塌了，人们才发现，山里早被蛀空了。”
这话说得晦涩，沈紫萱却听懂了其中寒意。
“徐阁老他……”
“徐阁老是个好人。”肖广财打断她，“真正的好人。”
“可这世道，有时候好人办坏事，比坏人更可怕。”
“因为坏人你知道他在使坏，会防备。”
“好人呢？你信他，敬他，跟着他走……”
“等到发现走错了路，已经回不了头了。”
烛花又爆了一下，映得老太监的脸忽明忽暗。
沈紫萱捧着茶杯，指尖冰凉。
她忽然想起父亲离京前那句话：
窗外，更鼓声声，夜正深沉。
05
乾清宫早朝，气氛凝重如铁。
户部尚书李守诚跪在殿中，声音发颤：
“陛下，山东、河南急报，黄河决口，淹没七县。”
“灾民二十余万流离失所，急需钱粮赈济。”
“然太仓存银不足五万两，粮仓存米仅三万石……”
周伟祺坐在龙椅上，手指紧紧抓着扶手。
“五万两？朕记得去岁还有三十余万两库存！”
李守诚以头触地：“去岁北疆军饷拖欠，已拨出二十万。”
“今春宗室俸禄、百官俸银，又支取十余万……”
“加之各地税银拖欠，臣……臣巧妇难为无米之炊。”
话音未落，兵部侍郎出列：
“陛下，辽东督师八百里加急，边军已欠饷八月。”
“士兵哗变三次，虽暂平息，然军心已溃。”
“若再不发饷，恐……恐有边关失守之虞！”
朝堂上一片哗然，文武百官交头接耳，人人面带忧色。
周伟祺只觉得太阳穴突突直跳，他看向殿中群臣。
那些平日在奏疏里引经据典、高谈阔论的面孔，
此刻大多低垂着头，避开了他的目光。
“诸卿有何良策？”皇帝的声音在空旷的大殿中回荡。
沉默。令人窒息的沉默。
良久，一位白发老臣出列，是礼部尚书王崇文。
他是徐振华的门生，素以清流自居。
“陛下，臣以为，当此艰难时世，更应恪守圣贤教诲。”
“孟子曰：‘国君好仁，天下无敌。’”
“宜遣使抚慰灾民，开仓放粮，虽少亦显仁德。”
“边饷之事，可命督师宣谕朝廷难处，以忠义激劝将士。”
话音未落，户部左侍郎胡学真踏前一步：
“王大人此言差矣！”
他声音洪亮，带着压抑已久的激愤。
“灾民要吃饭，不是要听仁德空话！”
“边军要饷银养家，不是要听忠义大道理！”
“国库空虚至此，根源在于税制崩坏、贪墨横行！”
“臣请彻查各省税银拖欠，严惩贪腐官吏！”
“同时试行一条鞭法，清丈田亩，扩大税基！”
这番话如巨石投水，激起千层浪。
清流官员纷纷出言驳斥：
“胡侍郎此言，是要与民争利么？”
“清丈田亩，必致地方骚动，此取乱之道！”
“严查贪腐？查案官吏本身就可能贪腐，此恶性循环！”
胡学真面红耳赤，据理力争：
“不与民争利？那与谁争利？与饿死的灾民争？”
“与哗变的士兵争？还是与蛀空国库的蠹虫争？”
“不做事，当然不会出错！可国家就要亡了！”
最后一句如惊雷炸响，殿中瞬间死寂。
周伟祺脸色铁青：“胡侍郎，慎言！”
胡学真跪倒在地，却挺直脊梁：
“臣失言，甘愿领罪。然臣肺腑之言，望陛下三思。”
“徐阁老在世时常言：‘治国如烹小鲜，不可轻动。’”
“可如今锅里的鱼已经烂了，还能不动么？”
这话直指已故的徐振华，朝臣们倒吸一口凉气。
王崇文怒道：“胡学真！你敢诋毁先贤！”
“臣不敢诋毁，臣只是质疑！”胡学真豁出去了。
“徐阁老道德文章，天下景仰。臣年轻时亦深受教诲。”
“然阁老一味重道德、轻实务，宽纵胥吏、压制变革……”
“三十年来，朝中有识之士但凡言及改革，必遭打压。”
“结果如何？国库空了，边备废了，百姓苦了！”
他抬头直视皇帝，眼中含泪：
“陛下，道德不能当饭吃，仁义不能充军饷啊！”
周伟祺如遭重击，怔在龙椅上。
他想起徐振华病榻前的叮嘱：
又想起老师笔记中所言：
“治国贵静，变法多败。宁守缺，勿求全。”
可是现在……
“陛下！”王崇文高声道，“胡学真心术不正，谤毁先贤！”
“请陛下严惩，以正视听！”
一批清流官员齐声附和：“请陛下严惩！”
周伟祺看着跪在殿中的胡学真，又看看义愤填膺的清流们。
他忽然感到深深的疲惫，还有一种莫名的恐慌。
仿佛自己站在悬崖边，无论往哪边迈步，都会坠落。
“够了。”皇帝的声音很轻，却让所有人安静下来。
“胡侍郎言语失当，罚俸三月，以示惩戒。”
“至于赈灾、军饷之事……”
他顿了顿，艰难道：“先从内承运库拨银十万两。”
“一半赈灾，一半发饷。余下……再从长计议。”
这是拆东墙补西墙，谁都明白。
但没人再敢说话。
退朝后，周伟祺独自留在乾清宫，久久不动。
肖广财悄声进来，奉上一杯参茶。
“陛下，保重龙体。”
“肖伴伴，”皇帝忽然问，“你说，朕是不是很无能？”
老太监躬身：“陛下勤政爱民，天下皆知。”
“勤政爱民……”周伟祺苦笑，“却救不了灾民，发不出军饷。”
他拿起御案上那本徐振华的笔记，翻开一页。
上面是老师清瘦的字迹：
“为君者，当如北辰，居其所而众星拱之。”
“不动而化，不言而信，无为而治。”
多美好的境界。
可为什么，现实却是如此千疮百孔？
皇帝合上笔记，闭上眼睛。
殿外，又开始下雪了。
今年的雪，似乎格外冷，格外多。
06
徐府书房内，白幡尚未撤去，满室凄清。
徐志谦穿着一身孝服，整理曾祖父的遗物。
徐振华去世已过七七，葬礼办得简朴而隆重。
皇帝亲临致祭，百官扶柩，哀荣至极。
可徐志谦心中，却没有多少悲痛后的平静。
反而有种说不清的空洞，和隐隐的不安。
那日朝堂上胡学真的话，不知怎的传了出来。
虽然无人敢公开议论，但私下里已有窃窃私语。
“徐阁老一辈子清廉，可清廉救得了国么？”
“听说他压下了不知多少改革奏议……”
“先帝晚年本想变法，突然就病重了，真巧……”
这些话，徐志谦偶然听到过一两次。
每次他都怒目而视，对方便讪讪住口。
可怀疑的种子，一旦种下，就会自己生长。
此刻，他打开曾祖父床头的暗格。
这是老人临终前告诉他的：“有些私物，你自行处置。”
暗格里只有两样东西：一方旧砚，一个铁盒。
砚台是徐振华用了六十年的，边缘磨得光滑。
铁盒却上了锁，小巧精致，入手沉重。
徐志谦试着打开，锁很牢固。
他想起曾祖父临终时，似乎想说什么，却未说完。
关于这个盒子，老人只字未提。
少年拿着铁盒反复查看，发现底部有极细微的刻痕。
凑近油灯细看，是四行小字：
“道心惟微，人心惟危。”
“惟精惟一，允执厥中。”
这是《尚书》里的句子，徐志谦自幼能背。
可刻在这里，必有深意。
他试着以“允执厥中”四字的笔画为序，拨动锁上机括。
咔哒一声，锁开了。
盒内是一本厚厚的笔记，与献给皇帝的那本不同。
这本更旧，纸张泛黄，墨迹深浅不一。
显然是多年断续写成的。
徐志谦翻开第一页，愣住了。
字迹是曾祖父的，却用了某种密文。
看似正常的句子，中间夹杂着怪异的符号，
还有些字缺笔少画，完全读不通。
“丙寅年三月十五……见……(符号)……奏请开海……”
“其言似利国……然……(符号)……坏人心……”
“谏止之……”
少年心跳加速，他意识到，这才是曾祖父真正的私密记录。
献给皇帝的，是过滤过的、光明正大的心得。
而这本，藏着不便示人的真实想法。
可为什么用密文？曾祖父在防备什么？
或者说，想隐藏什么？
徐志谦一夜未眠，试图破译密文。
他发现规律：符号代表某些关键人物或事件。
缺笔的字，需根据上下文猜测本意。
但工程量巨大，凭他一人之力，不知要多久。
天亮时，他忽然想起一个人——沈紫萱。
宫中传闻，皇史宬那位沈姑娘博闻强记，心思缜密。
她父亲胡学真，正是被曾祖父批驳过的人。
找她帮忙，合适么？
犹豫再三，求知欲压倒了一切。
徐志谦通过国子监的同窗，辗转递了封信入宫。
三日后，西华门外茶楼雅间。
沈紫萱一身素衣，戴着帷帽，如约而至。
“徐公子找我，不知何事？”她声音平静。
徐志谦拿出铁盒，说明缘由。
“这本笔记，可能记录着曾祖父的真实想法。”
“我想知道……他究竟怎么想的。”
沈紫萱沉默良久，轻轻翻开笔记。
看到那些密文时，她眼中闪过一丝惊异。
“我可以试试，”她最终说，“但不能保证。”
“而且，徐公子想过么？或许有些真相，不知道更好。”
徐志谦苦笑：“若不知道，我此生难安。”
“曾祖父是我最敬重的人，可如今……”
“我听到一些话，看到一些事，心中有了疑问。”
“这些疑问不解开，我无法面对自己，也无法面对徐家清名。”
少年眼神清澈而坚定，沈紫萱心中微动。
她想起父亲的话：“求真，有时需要勇气。”
“好，”她点头，“我帮你。”
两人约定，每三日在此见面，共同破译。
沈紫萱将笔记内容分段抄录，带入宫中研究。
她发现，徐振华的密文体系极其精妙。
符号对应着朝中重臣的代号，缺笔字需联系典故还原。
比如“海”字少三点水，可能指“海禁”相关事务。
“利”字少禾旁，可能指“赋税”或“财利”。
进展缓慢，但一点点推进。
第三次见面时，两人已破译出隆庆年间几段记录。
其中一段让徐志谦脸色发白：
“胡学真奏请清丈军屯，其志可嘉，其行则险。”
“若准其奏，必开严察之风，官吏惶惶，边将离心。”
“且清丈需遣御史，此辈出京，如虎出柙，地方必扰。”
“两害相权，宁纵贪腐，勿起纷争。”
“故拟‘心术近利’之评，调其闲职，以绝后患。”
笔记旁还有小注：“胡某才具实佳，惜不悟大道。”
徐志谦手指颤抖：“曾祖父明知……军屯有问题？”
“明知清丈有益，却故意压下？”
沈紫萱面色平静，眼中却有悲凉：
“我父亲被贬那年，我才两岁。”
“母亲说，他离京时一夜白头。”
雅间里寂静无声，只有窗外市井喧闹传来。
许久，徐志谦涩声道：“还有更多么？”
“有。”沈紫萱翻开另一页，“这一段，关于张居正。”
笔记上密文已被破译大半：
“江陵(张居正)变法，十年间国库充盈，此其功。”
“然以考成法逼官吏，以一条鞭刮百姓，此其过。”
“天下怨声载道，人心尽失，故身死即政息。”
“可见，求效于一时，必遗祸于长远。”
“治国当如春风化雨，不可如雷霆暴烈。”
徐志谦怔怔看着，忽然问：“沈姑娘，你怎么看？”
沈紫萱望向窗外熙攘人流，轻声道：
“我父亲曾说，张居正确实严苛，可他在位时……”
“国库有钱，边军有饷，黄河治理了，漕运通畅了。”
“他死后，一切复旧，不到二十年，国家就成了今天这样。”
“徐公子，你说，是‘一时之效’好，还是‘长远之祸’好？”
少年无言以对。
离开茶楼时，天色已黄昏。
徐志谦独自走在街上，第一次觉得，
自己过去十六年坚信的一切，开始摇晃。
仿佛脚下的土地，正在悄然裂开缝隙。
而他，正站在缝隙边缘，向下望去——
那深处，是未知的黑暗。
