“史学界的爱因斯坦”：汤因比和他的世纪之问

作为中国近现代史的亲历者、反思者，北大教授钱理群对当下世界充满忧思，他说：

“全世界都病了。现有的所有文明形态，都遇到了危机。现在到了一个需要全球文明总体反思的时候......”

钱老的忧思，既有基于中国历史的沧桑感，更是一个关于世界文明的大哉问：人类的明天会怎样？

他的忧思中也隐含着一个最基本的常识：不从世界文明的高度反思人类明天会怎样，就不可能真正清楚中国问题从何处来，向何处去。

无独有偶。半个世纪前有一位老人，在对人类有史以来的主要文明进行研究后，也发出了同样的大哉问，并给出了天才般的预言。

如今他的预言正在逐渐应验。他就是“近世以来最伟大的历史学家”——阿诺德·约瑟夫·汤因比。

▋“史学界神迹”汤因比

汤因比在英国伦敦一个历史学世家长大，父亲是一位热心的医生，母亲是一位历史学家；

汤因比在优渥的生活中长大，毕业后在牛津大学得到了收入不错的教职。

如果说青年时的汤因比是一个“学霸”，那么壮年时的汤因比就是一个“学神”——史学界神迹。

他用10年时间做准备，又用34年的时间创作，完成了12卷的皇皇巨著《历史研究》，该书颠覆了以往史学理论，总结出文明兴亡的规律。这部书前三卷一出版，汤因比就“一战封神”，迅速扬名世界。

1936年，他受邀到纳粹德国一所大学发表演讲，期间，希特勒亲自与他会晤，并授予他“帝国总理勋章”。不过，希特勒这么做，并非出于对史学的尊重，而是因为汤因比能影响到英国高层。

汤因比不仅当过教授、做过记者，还曾在英国外交部工作过5年，1925年起担任英国皇家国际事务研究所主任，一直任职到1955年。在担任公职的30多年时间里，汤因比亲身经历了两次世界大战，并两度在战后参加了“巴黎和会”。

在晚年写的回思录中，汤因比用“离奇而闹心”来形容“巴黎和会”的经历。在他看来：和会上，唇枪舌剑的代表们令人沮丧，互不相让的强权政治游戏令人失望，最后达成一致的结果也是毫无价值、悲哀至极。 在看透历史与现实后，汤因比非常悲观。

不过，汤因比毕竟是“世界通哲”，他虽然悲观，却并不绝望。他在国际政治舞台上奔波，他在世界学术研究中耕耘，他反对战争、反对国家至上主义，他捍卫和平、抨击种族歧视，他主张文明才是历史的单位，时刻关心着人类的命运。

在汤因比看来，理解人类及其社会，决不能脱离真实环境，与苦坐书斋相比，“自己亲自看上一眼，往往能看到二手资料永远都无法传递的信息。”于是，在人生的最后几十年，借助受邀访问和讲学的机会，他与第二任妻子维罗妮卡一起走遍了世界六大洲，中东、日本、印度、中国…都留下了汤因比的足迹。

1964年，75岁的汤因比在游遍世界之后开始撰写回思录，但他不是要追思自己辉煌的过去，而是要以凡人之躯求索人类的命运。他比谁都明白所有的文明都有终结，但他还是试图找到为人类文明“续命”的“药方”。他把自己毕生最具总结性的思考都写在了这本书里——《人类的明天会怎样：汤因比回思录》。

▋人类的明天会怎样？

稍微了解点历史哲学的人都知道，汤因比12卷的惶惶巨著《历史研究》，打破了以国家、地域、时代为单位的传统史观，以一种近乎“上帝的视角”，剖析了人类有史以来的26种文明的“生老病死”，开创了人类整体史研究的先河，堪称“现代学者最伟大的成就”。

因此，美国新闻周刊称，汤因比是“世界通哲，史学界的爱因斯坦，最后一位思考人类文明的历史学家”。不夸张地说，汤因比是20世纪对历史进行世界性解释的巨人，不读汤因比，不足以知世界。

如果说汤因比壮年时写下的史诗巨制《历史研究》，是全球文明历史的“全息图”，那么在他带着“历史研究”的思想，考察了中国、日本、印度、中东等地后，几经思考，在近80岁时写下的这本个人回思录《人类的明天会怎样：汤因比回思录》就是启示人类未来命运的“指南针”。

复旦大学历史系教授，也是本书译者的张广智在译者序中说：这本书给我们留下了什么？在我看来，就是“希望”。

对于历史爱好者、研究者，如果只知道汤因比的惶惶学术巨著，而漏掉了这本《人类的明天会怎样》，则会少了三样东西：历史的温度、人文的关怀，以及现实追问。而对于普通人，除了以上三大收获外，这本汤因比的自传回思，还是快速了解其历史思想的捷径。

⚫以叩问人心的自传，总体性反思全球文明 经历过两次世界大战，参加过两次巴黎和会，壮年时便已名扬世界的汤因比，写作这本回忆录时，深刻地感知到战争的阴影、文明的盈亏。这本自传，不是沉溺于自身的辉煌，而是在黑暗中寻找微光，以凡人之躯求索人类命运。

⚫浓郁的人文情怀，在绝望中寻找希望 与一般历史学者不同，汤因比不是坐而论道，而是亲身考察自己笔下的主要文明。他曾游历欧洲、中亚多国，到过印度、中国、日本，他的笔下不是刻板的历史记录，而是敬畏生命、尊重人的尊严的人文情怀。面对世界，他充满忧思；落笔为字，写下的却是希望。

⚫了解汤因比生平和思想的必读之作 书中的洞见，远远超越国家与民族的狭隘视角，深邃、浩瀚，兼具天才与勇气，既反思了战争、科技、教育等重大议题，也预言了人类未来可能的遭遇。阅读这本回思录，不仅能完整了解汤因比传奇而又跌宕起落的人生，还可了解他那些卓尔不凡的思想是如何诞生、如何串联起来的。

汤因比在书中写道：“爱就是上帝”。他相信，爱是永恒之物，“除了爱、忠和真，一切事物都是虚空.....权力亦是虚空......但是真、忠和爱，把地下的地狱和天上的天堂分开。” 作为一个基督徒，汤因比认为，爱并不是万能的，但只有“爱”能拯救人类文明。看过他作品的书友，因此亲切地称他是“爱的战士”。

1975年，“爱的战士”汤因比永远离开了这个他曾深爱过的世界。但他留给这个世界的宝贵思想，却永远值得我们用心思索、回味、参考。

为此，特别推荐：汤因比唯一“自传”——《人类的明天会怎样：汤因比回思录》。这本书不仅是汤因比生平最权威的记录，也是一面20世纪历史的镜子，甚至是一把打开人类明天之命运的钥匙。感兴趣的书友，识别图中二维码，即可一键收藏：