康熙与侍卫对弈中途离去，十五天后见其尸体，康熙羞愧不已

康熙年间，伊逊河畔，一个棋盘静静地躺在松树下。

十五天前，这里曾上演一场棋艺的较量，而十五天后，当康熙再次经过，却只看到一个已然僵硬的身影，跪守在棋局前。

他是一位无名侍卫，也是一位“棋痴”，更是一位被皇权体制无情碾压的牺牲者。

康熙望着那具尸体，久久无语，一句话道尽了天子羞愧和悲悯的悔意。

康熙说了什么？侍卫又为何会死？

那年初秋，木兰围场已渐泛黄，草浪轻卷，猎鹰盘旋。

北方干旱连年，民间饿殍遍野，朝中奏折密密麻麻叠了一案又一案，尽是灾情怨语。

熙虽身居九五之尊，内心却如悬炭，坐立难安。

早朝之上，他批奏如飞，命户部放粮、刑部严惩贪官、礼部祭天求雨，但终究只是“治标”，不能“治本”。

在那个神权尚未完全褪去的时代，帝王虽自诩人间之主，却仍寄希望于天命的垂怜。

他想到了祖训，也想到了草原，那是一片与皇室血脉相连的土地，是他们从马背上打下江山的原点，是清廷的图腾所在。

于是，康熙决定启程，前往木兰围场狩猎，以祖先之威为民请命，也为自己寻一个“宣泄之口”。

到了木兰围场，空气清冽，远山如黛，天高草阔，仿佛一下子把紫禁城的沉闷一扫而空。

康熙骑马如风，挥弓如电，连日追逐猛兽，兴致盎然，众臣子纷纷高呼“圣体康健”“天佑大清”，场面极是热烈。

但热烈过后，总归有沉寂。

第四日，夕阳染红了伊逊河畔，猎队收弓，营地扎下。

康熙下马，坐在河边大石上，良久不语。

他曾是少年英雄，年幼登基，十六岁擒鳌拜，十九岁御驾亲征，如今鬓角已霜，弓臂微颤，不由得生出几分迟暮之感。

他越是强大，越觉得孤独，越是仁德，越要警惕身边人是否“言不由衷”。

这时，一个伺候在侧的老太监察觉到了皇帝心绪微妙的波动。

他是个老成圆滑的角色，曾侍奉过顺治，也深得康熙信任。

他见皇上眼神飘忽，便上前几步，低声笑道：

“皇上连日辛劳，不若摆上棋盘，让奴才陪陛下杀两盘子解解乏？”

棋盘两字一出，康熙眼神忽然亮了下，旋即点了点头。

对康熙而言，棋，不仅是娱乐，更是一种“话外之话”。

在朝堂上他要控制情绪、驾驭人心，但在棋盘上，他可以光明正大地进攻防守，可以畅快淋漓地计较输赢。

而且，更重要的是，在大臣面前摆出棋盘，他便可借“棋瘾”遮掩自己的倦态，维持那个“天子神勇”的形象，皇权，除了掌控，更要维系威仪。

棋盘就摆在伊逊河畔的一张木案上，随着棋子落下，康熙眼神愈发专注。

他的棋艺不算登峰造极，但他下得认真，下得带着“帝王的自尊”。

只是，他下得越认真，越渴望遇见一个真正的对手，一个既能逼出他潜力，又不让他尴尬的人。只是这样的对手，太难了。

李光地让得太过，纳兰明珠演得太巧，康熙每下一盘，心头就添一分“被看穿”的不甘。

这一夜，他连下三局，局局皆胜，赢得面红耳赤，却也赢得心虚意乱。

他知道这不是胜利，而是一场场“顺从表演”的结果。

直到，那个真正棋手的出现......

真正的变数，往往不是被邀请上场的，而是被推上台前的。

那一日，康熙的棋兴比前几日更盛,连续数局“胜而无味”的对弈，让他心头积着一股说不出的烦躁。

他抬眼望向四周，棋盘合上又打开，终于，他放下手中棋子，淡淡开口：

“满营之中，难道就没有一个，敢与朕真下的人？”

众臣齐刷刷低下头，仿佛地上突然多了什么值得研究的纹路,没人应声，也没人敢动。

赏银升官的诱饵早已抛出，可在“赢皇帝”这三个字面前，再丰厚的赏赐，也显得苍白无力。

康熙的脸色慢慢沉了下来。

就在这时，那个始终站在侧后方的老太监，眼角微不可察地动了一下。

他太清楚这种沉默意味着什么，再冷下去，皇帝的面子就要落地了，而一旦落地，总要有人去捡，只是捡的人，往往要付出代价。

他迅速在脑中筛选了一圈，目光落在不远处一个年轻侍卫身上。

那人身形并不起眼，神情却格外专注，正低头看着棋盘方向，像是被什么吸住了魂魄。

老太监心里一动，计较已定，上前一步，躬身说道：

“皇上，奴才倒是想起一个人来，此人虽是侍卫，却颇通棋道，平日里常自个儿琢磨，对弈时也颇有章法。”

康熙闻言，目光顺着老太监所指的方向移了过去，正好与那名侍卫对上。

那是一张年轻却略显拘谨的脸，眉眼清秀，神情却带着几分不属于这个位置的专注与认真。

康熙略一挑眉：“你，会下棋？”

那仁福猛地一惊，下意识跪倒在地，额头贴地，声音微微发颤：

“回皇上，奴才……略懂一二。”

“略懂一二？”康熙笑了笑，“敢不敢，陪朕下一局？”

那仁福作为侍卫，他本不该站到这里，更不该坐到棋盘前，但最终，他叩首称是。

棋盘被重新摆好，那仁福却不敢落座，只能跪在棋案一侧。

康熙见状，挥了挥手：“不必拘礼，今日只论棋，不论尊卑，朕要你，真下。”

“真下”二字，说得随意，却重若千钧。

棋局开始的那一刻，所有人都察觉到了不同。

那仁福的第一子落得干脆利落，没有迟疑，也没有试探。

康熙微微一怔，随即来了兴致，迅速应对，几手过后，棋盘上的气氛陡然紧张起来。那

仁福的走法凌厉而大胆，看似冒进，却步步有据，像是一把藏在布中的利刃，越往后，越显锋芒。

对方没有“让”，甚至连犹豫都没有，仿佛忘记了眼前坐着的是皇帝，只剩下棋盘与输赢。

周围的大臣们却早已坐立不安，有人悄悄交换眼色，有人手心渗出冷汗。

棋局越往后，那仁福的优势越明显，当他毫不犹豫地吃掉康熙一枚“车”时，营帐内几乎响起了一阵无声的惊呼。

这是不能发生的局面。

老太监站在一旁，心跳得比谁都快，他看得比任何人都清楚，这局棋若继续下去，结局只有一个，皇帝必败。

而比败局更可怕的，是败在一个小小侍卫手中，那意味着什么，他不敢往深处想。

就在康熙捻着棋子迟迟未落的那一瞬间，老太监忽然抬头，望向远处林影，像是看见了什么不得了的东西，声音陡然拔高：

“皇上！那边，那边好像有猛虎！”

这一声，来得突兀，却恰到好处。

康熙几乎是本能地站起身来，猎虎，是围场中最具象征意义的壮举，比任何棋局都更能彰显天威。

他顺着方向望去，棋盘上的僵局，被这一声喊瞬间打断。

“走！”康熙挥手下令，随即又回头看了那仁福一眼，“你在此守着，待朕回来，再继续。”

那仁福重重点头，像是接过了一道神圣的嘱托。

马蹄声渐远，营帐空了下来，那盘棋，就那样停在未完之局，没有人留下来陪那仁福，也没有人提醒他可以离开。

仿佛从那一刻起，他已经不再是一个“人”，而只是棋局的一部分。

十五天，说长不长，说短不短。

对康熙而言，这不过是几次早朝、几份奏折、几场围猎之间被轻轻掠过的时日。

可对那仁福来说，却是从一句圣言开始，缓慢而漫长地走向死亡的全部过程。

那天，康熙终于想起了被他遗忘的那盘棋，还有那个侍卫。

于是队伍调转方向，向那片松林而去，越靠近，空气越冷，风声越空旷。

“你在此守着，待朕回来，再继续。”

那时他说得轻巧，说完便转身离去，仿佛那只是再寻常不过的一句话。

可对那仁福而言，那不是一句话，而是一道不可违逆的命令。

松树下，石刻棋盘依旧在原地，棋子摆放得整整齐齐，黑白分明，仿佛时间在这里停住了。

康熙翻身下马，几步走近，随即猛地顿住了脚步，棋盘旁，一个人影仍跪在那里。

那仁福的背脊挺得笔直，双膝深陷泥土，双手垂在身侧，姿态与十五天前毫无二致。

只是人已经没有了生气，脸色灰白，嘴唇干裂，像是仍在盯着那盘未完的棋。

康熙也顿住了，他想起那仁福落子的果断，想起他跪在棋盘前时紧绷却专注的神情，想起自己对他说“只论棋，不论尊卑”。

可到头来，尊卑从未消失，棋局也从未真正开始结束。

那仁福守的，不只是棋，他守的是皇帝的一句承诺。

在这个君权如天的时代，圣言出口，便是法度。

皇帝可以忘，臣子却不能忘，皇帝可以轻许，臣子却只能死守。

那仁福不敢离开，不敢进食，不敢擅动一步，他或许也曾犹豫，也曾害怕，也曾在饥饿与寒冷中望向营地方向，期待有人来传一句“你可以走了”。

可直到生命耗尽，他等来的，只有风声和沉默。

康熙站在那里，良久无言。

眼前这个人，因他一句随意的承诺，活活饿死在荒野之中，不是刀斧加身，却比刀斧更冷，不是刑罚处决，却比刑罚更残酷。

“君而无信，何以为君。”

这句话不是给别人听的，是给他自己听的。

随行的大臣们低着头，没有人敢上前，康熙下令厚葬那仁福，善待其家人，可他心里清楚，再隆重的葬礼，也换不回一个活生生的人。

那盘棋，终究没有下完。

可胜负，早已分明。

棋局之上，是输赢，棋局之外，是生死。