没有预制菜，月薪5000根本活不下去

1

最近网上骂预制菜的声音又大了，专家建议少吃，家长建议进校园的一律销毁。

我也恨预制菜。

真的，那玩意儿吃起来一股“工业机油味”，每一口都在提醒我，我吃的不是饭，是饲料。

那种感觉，就像是你花钱请人按摩，结果来的是个拿电钻的装修工，他倒是省力了，你骨头都酥了。

但昨天中午，我在CBD楼下转了三圈，看着均价45的一碗面，和旁边19块9无限续饭的料理包盖浇饭。

我毫不犹豫地选了19块9的。

一边吃，我一边在心里骂：真难吃，全是科技与狠活。

但吃完结账的时候，我看着只有两位数的账单，我又忍不住想给老板磕一个。

这就是成年人的魔幻现实：

嘴上那是主义，钱包那是生意。

只要你月薪还在5000块晃荡，你就没有资格拒绝预制菜。

它是工业垃圾吗？可能是。

但它也是你在这个冷冰冰的城市里，你的唯一救命稻草。

2

为什么我说预制菜是你的命？

因为在这个城市里，有些物理定律是锁死的。

你以为你把钱付给了饭馆老板？

太天真了。

你那一碗20块钱的饭，至少有6块钱是替老板交给房东的。

CBD那不叫铺子，那叫碎钞机。

房东才不管是现炒的还是预制菜，他只管收租。

要是老板敢雇三个月薪8000的大厨给你现炒，那这老板不是做餐饮的，他是来做慈善的，或者是家里有矿来体验生活的。

你想吃现炒？可以。

你也得有那时间等啊。

中午12点，写字楼的电梯里挤得像沙丁鱼罐头，你冲下来吃饭，只为了能在1点前回去继续当PPT纺织工。

现炒一份小炒肉要5分钟，预制菜微波炉叮一下只要30秒。

如果你非要吃现炒，那你就要排队；你一排队，kpi就没了。

在kpi面前，锅气算个屁。

所以，不是老板想喂你吃料包。

是高昂的房租、稀缺的午休时间、和你那既要便宜又要快的需求，三方合谋，把“厨师”这个职业从快餐店里抹杀掉了。

在20块钱的客单价面前，“工业化”不是选择。

是唯一的活路。

没有预制菜，CBD的午餐档口得关掉80%，剩下20%的价格，能让你看着工资条当场落泪。

3

而且，你以为路边苍蝇馆子的“现炒”就有灵魂了？

别闹了。

你知道那个充满“烟火气”的后厨里，洗菜盆是不是刚洗过拖布？切肉的案板上昨晚有没有老鼠开过派对？

“干净”是奢侈品，是要花大钱维护的。

而预制菜呢？它是克苏鲁，也是赛博朋克。

它是在你看不到的巨大工厂里，由没有任何感情的机械臂生产出来的。

那里没有满头大汗手一抖就多放两勺盐的厨子，只有冷冰冰但精准到克的流水线。

它也许没有灵魂，但它大概率没有大肠杆菌；它不好吃，但它稳定。

对于连锁老板来说，“稳定”就是神。

对于我们这种在这个城市里不仅要卷工作还要卷房租的打工人来说，“不拉肚子”就是最大的福报。

所以，别骂了。

承认吧，我们离不开它。

当你加班到深夜，周围的饭馆都关了门，外卖配送费都要加价的时候。

你撕开一包预制菜，微波炉“叮”的一声响起。

那一刻，那不是预制菜的热气。

那是工业文明对你这个都市夜归人最后的温柔。

你吃进去的是防腐剂吗？是添加剂吗？

不。

你吃进去的是能量，是明天继续给老板拉磨的力气。

预制菜不好吃，但它让我们以一种极其低廉的成本，维持了作为碳基生物的基本体面。

在这个连睡觉都要计算性价比的年代。

活着，就是最大的KPI。

吃完这顿料理包，擦擦嘴。

咱们，继续卷。