福建
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
深夜，卧室里静得只剩下空调运作的嗡嗡声。
我叫刘梅，此刻正靠在床头，手机屏幕的微光照亮了我有些苍白的脸。就在刚刚，我完成了一项每个月必须进行的“秘密任务”——给母亲王桂花的银行卡转去了10000元。看着转账成功的界面，我的心里习惯性地涌起一股复杂的滋味。既有一种完成任务的释然，又有一种对着身边熟睡丈夫的深深愧疚。
丈夫张伟睡得很沉，呼吸均匀。我借着光，看到了张伟放在床头柜上的那只旧手表，表带都磨掉皮了，他却舍不得换。
张伟是个好男人，每个月工资15000元，基本上都会上交给我，自己兜里只留一千块钱日常开销。他常说：“梅梅，钱放你那我也放心，你每个月存1万到卡里，多出来的4000块给你家用。咱们攒着换个大房子，以后有了孩子也能宽敞点。”
每次听到这话，我的心就像被针扎了一下。哪有什么存款啊？结婚这三年来，家里的钱就像流水一样，全部流向了那个名为“娘家”的无底洞。但母亲每次在电话里哭诉身体不好、弟弟刘强还没成家被人看不起时，我就会被一种名叫“孝道”的绳索勒得喘不过气来。我总是安慰自己：爸妈说了，这钱是帮我存着的，万一哪天急用，他们肯定会拿出来。
就在我准备关灯睡觉时，手机屏幕突然亮了一下，一条彩信弹了出来。
是一个陌生的号码。
我疑惑地点开，当图片加载出来的瞬间，我的瞳孔猛地收缩，心脏仿佛漏跳了一拍。
照片背景是老家县城最高档的小区门口，那辆崭新的黑色奔驰大G在阳光下闪闪发光，刺眼得让人想流泪。而站在车前笑得合不拢嘴、满面红光的，正是我那号称“连买降压药都要犹豫”的父母。坐在驾驶座上，比着剪刀手一脸嚣张的，正是我那个“找不到工作、没钱吃饭”的弟弟刘强。
紧接着，那个号码发来了一行冷冰冰的文字：
“你省吃俭用养全家，你全家拿你的血汗钱养废人，这车牌照上的名字，你猜是谁？”
01
早晨六点的闹钟一响，张伟就准时爬了起来。
他轻手轻脚地穿衣服，生怕吵醒了还在“睡梦”中的我。其实，我早就醒了，那条陌生短信像一块巨石压在胸口，让我一夜没合眼。但我不敢睁眼，我怕面对张伟那双清澈信任的眼睛。
“老婆，早饭在锅里热着，我先去赶地铁了，今天公司有早会。”张伟在我的额头上轻轻亲了一下，抓起那双早就开了胶、被他用502胶水粘了又粘的皮鞋，匆匆出了门。
听着防盗门“咔哒”一声关上，我才像泄了气的皮球一样坐起来。我赤脚走到窗边，看着楼下那个瘦削的身影一路小跑冲向地铁站。张伟为了省两块钱的公交费，每天都要步行二十分钟去地铁口。
看到这一幕，我的眼泪一下子就下来了。
结婚五年，张伟对我没得说。他是农村出来的大学生，肯吃苦，技术过硬，在公司里是骨干。每个月工资发下来，第一时间就会转给我，备注永远是“老婆辛苦了”。为了这个家，他戒了酒，烟也抽最便宜的，衣服更是几年没买过新的。
而我呢？
我颤抖着手，拨通了母亲王桂花的电话。
电话响了很久才接通，那边传来嘈杂的麻将声和母亲不耐烦的声音：“哎呀，梅梅啊，这么早打电话干什么？我这正忙着呢，刚才差点胡了一把大的！”
我深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来平静：“妈，钱收到了吗？”
“收到了收到了，昨晚就收到了。”王桂花的语气稍微缓和了一些，“梅梅啊，不是妈说你，这钱以后能不能早点打？昨天你弟弟要去相亲，差点连吃饭钱都没有，还得我去找邻居借。”
“妈，强子都二十八了，有手有脚，为什么不出去找个工作？”我忍不住问了一句。
电话那头立马炸了锅：“刘梅！你什么意思？你弟弟那是没遇到伯乐！再说了，我们家就这一根独苗，让他去干那些伺候人的活儿，我不心疼啊？你是姐姐，长姐如母，你不多帮衬点谁帮衬？再说了，我和你爸把你拉扯大容易吗？现在身体一身病，指望谁？还不是指望你？”
这一套话术，我听了无数遍。从大学毕业开始，只要我稍微表现出一丝不愿意，母亲就会哭天抢地，说我是“白眼狼”，说自己命苦。
“妈，我不是那个意思……”我习惯性地妥协了，“我是说，我也压力大。张伟最近总提换房子的事，我怕……”
“怕什么怕！”王桂花打断她，“张伟那是外人！也就是你傻，对他掏心掏肺。男人有钱就变坏，你把钱攥在手里，或者放在妈这里，妈帮你存着，这才是你的退路！万一哪天张伟不要你了，你还有娘家，还有这笔存款。要是买了房子，写了两个人的名字，那以后离婚了你还要分给他一半，你傻不傻？”
我握着手机的手指节发白：“妈，那这三年的钱，您真的都存着吗？”
“废话！不存着能干嘛？我和你爸平时吃糠咽菜的，还不都是为了你和你弟？”王桂花有些不高兴了，“行了行了，不跟你说了，轮到我摸牌了。对了，下个月你看看能不能多凑两千，你爸那个腰又要理疗。”
“嘟嘟嘟……”电话挂断了。
我看着手机，脑海里浮现出彩信里那辆崭新的奔驰大G。吃糠咽菜？理疗？那车少说也得百八十万吧？首付哪里来的？月供谁还？
我很想直接问，但多年来被母亲压制的性格让我不敢开口。万一是误会呢？万一那车只是弟弟借别人的拍个照呢？我不停地给家里找理由，试图维持那个摇摇欲坠的心理平衡。
晚上张伟回来的时候，显得特别高兴。
“老婆，告诉你个好消息！”张伟一边换鞋一边兴奋地说，“我们部门那个项目拿下来了，领导说年底奖金能有不少。我想着，咱那笔存款现在应该也有个三十多万了。加上年底奖金，够付个大房子的首付了。我想这周末咱们去看看楼盘？”
听到这话，我手里的锅铲差点掉在地上，勉强挤出一个笑容：“啊？这么急啊？现在房价不稳，要不再观望观望？”
“不能再等了。”张伟走进厨房，从身后抱住了我，“咱们现在住这老破小，隔音差，环境也乱。我就想让你住得舒服点。再说了，我爸妈那边也催着想要抱孙子，换个大房子，以后接老人来带孩子也方便。”
提到公婆，我的心里更虚了。婆婆一直对我把持财政大权颇有微词，如果知道钱都没了……
“那个……老公，其实我觉得现在挺好的。”我转过身，不敢看张伟的眼睛，“而且，理财产品还没到期，现在取出来会亏利息的。”
“亏点就亏点吧，房子是大事。”张伟这次似乎铁了心，“这周末必须去看看，哪怕先不买，心里也有个底。对了，你把存折或者卡找出来，我算算具体数额。”
“卡……卡我放公司了。”我撒了个拙劣的谎。
张伟愣了一下，随即笑了：“行，那你明天带回来。老婆，咱们的好日子就要来了。”
看着张伟充满憧憬的笑脸，我只觉得浑身冰冷。我知道，纸终究是包不住火的。
02
第二天，整个上午我都心神不宁。她我在公司里坐立难安，脑子里全是“怎么圆谎”这四个字。去办假证？来不及了。去借高利贷填窟窿？那是无底洞。
就在我焦头烂额的时候，张伟的电话打了过来。
看到来电显示的一瞬间，我吓得差点把手机扔出去。我深呼吸了好几次，才按下接听键。
“喂，老公……”
“梅梅！出事了！”电话那头，张伟的声音焦急万分，带着明显的颤抖，“我爸刚才在老家晕倒了，送到县医院说是脑溢血，情况很危急，医生说必须马上手术，需要准备十万块钱押金。我现在正在往火车站赶，你也赶紧请假，回家取卡，咱们去取钱！”
听到这个消息，我的脑子“嗡”的一声炸开了。
公公脑溢血？急需十万？
可是卡里现在连一千块钱都没有啊！
“老公，你别急，别急……”我的声音都在发抖，“要不……要不先找亲戚借点？”
“借什么借啊！咱自己有钱为什么要借？”张伟急了，“救命的事儿，一分钟都耽误不起！你在哪？我现在去接你，我们直接去银行！”
“我……我在外面办事……”我语无伦次。
“办事也得放一边！那是我爸！”张伟吼了出来，这是结婚五年来，他第一次对我发火，“刘梅，你到底怎么了？从昨天我就觉得你不对劲。卡到底在哪？”
我被吼得眼泪直流，知道躲不过去了，只能硬着头皮说：“卡……卡丢了。”
“丢了？什么时候丢的？挂失了吗？”张伟的声音冷了下来。
“就……前几天，还没来得及去补办。”我撒谎道。
“身份证呢？身份证总在吧？”张伟当机立断，“拿着身份证去柜台，即使没有卡也能挂失取现。我现在去你公司楼下接你，你马上下来！”
挂了电话，我彻底瘫软在椅子上。完了，全完了。
半小时后，张伟的出租车到了楼下，我像行尸走肉一样上了车。车上，张伟紧紧握着我的手，手心里全是冷汗，但他还在安慰我：“没事，丢了就丢了，人去了就能办。只要钱在就行，爸的手术费最重要。”
看着丈夫焦急又信任的侧脸，我的心里涌起一股巨大的冲动，想把一切都说出来。但话到嘴边，看到张伟发红的眼眶，我又咽了回去。我不敢想象，如果张伟知道钱没了，会是什么反应。
到了银行大厅，人很多。张伟一刻也等不了，直接去找大堂经理说明了是急救款，经理给开了绿色通道。
坐在柜台前，我的手抖得连身份证都拿不稳。
“请问要办理什么业务？”柜员机械地问道。
“挂失，然后取款。里面大概有三十多万，全部取出来，急用。”张伟抢着回答。
我低着头，不敢看柜员，更不敢看张伟。
“请输入密码。”
我颤抖着按下了那个熟悉的密码。
“滴滴滴……”键盘的声音像是催命符。
柜员在电脑上操作了一会儿，眉头突然皱了起来，抬头看了看我，又看了看张伟，眼神变得有些古怪。
“先生，您确定这张卡里有三十多万？”柜员问道。
“确定啊，我的工资每个月都存进去的，怎么了？”张伟心里咯噔一下。
“抱歉，系统显示，这张卡内余额为250元8角。”柜员把屏幕转了一下，指着上面的数字。
轰！
张伟感觉天旋地转，他死死盯着那个数字，眼珠子都要瞪出来了。
“不可能！绝对不可能！是不是搞错了？这是我家的存款专用卡啊！”张伟激动地拍着玻璃，“我每个月存一万块，存了三年，怎么可能只有两百块？你再查查！查流水！”
柜员见怪不怪，操作了几下，打印机开始“滋滋滋”地工作。
一张长长的流水单被递了出来。
张伟一把抓过流水单，手抖得像筛糠一样。
不需要太专业的财务知识，那上面的记录触目惊心。
每个月15号10000块钱存进去，到了16号或者17号，就会有一笔10000元的转账支出。
收款人姓名：王桂花。
一笔接着一笔，密密麻麻，像是一群蚂蚁，在啃食张伟的心脏。
“王桂花……王桂花……”张伟喃喃自语，猛地转过头，死死盯着刘梅，眼神陌生得可怕，“这不是你妈妈的名字吗？”
我缩在椅子上，眼泪断了线似的往下掉，一句话也说不出来。
“刘梅！你给我解释清楚！”张伟咆哮着，声音在大厅里回荡，引得周围的人纷纷侧目，“这钱去哪了？为什么每个月都给你妈打钱？还是10000块？那是我的血汗钱啊！我爸现在躺在手术台上等着救命，钱呢？！”
我哭着去拉张伟的袖子：“老公，你听我解释，我妈说这是帮我们存的，是养老钱，也是我们的备用金……”
“存的？”张伟把流水单狠狠摔在我的脸上，“好！既然是存的，现在就去拿回来！走！去你家！”
说完，张伟一把拽起我，力气大得几乎要把我的手腕捏碎。他现在脑子里只有一个念头：拿到钱，救老爸。
03
一路上，张伟把车开得飞快，仪表盘上的速度指针一直在红线边缘试探。我坐在副驾驶，死死抓着安全带，脸色苍白，一句话也不敢说。
张伟的手机一直在响，是他老家亲戚打来催钱的。每一次铃声响起，张伟的脸色就阴沉一分。接了几次后，他直接把手机关机扔到了后座。
那种沉默，比吵架更让人窒息。
可我，此时还在试图自我催眠：“老公，真的是存着的。我爸妈虽然平时爱占小便宜，但大事上不糊涂。这三十多万是大数目，他们肯定不敢乱花的。到了家，我跟他们好好说，让他们把钱拿出来先给爸治病。”
张伟冷笑一声，转过头看了她一眼。那眼神里没有了往日的温情，只有彻骨的寒意和嘲讽：“刘梅，到现在你还在做梦？你弟弟是什么德行你不清楚？你爸妈是什么德行你不清楚？三十多万，到了他们嘴里，还能吐出来？”
“不会的，那是我亲爸妈……”我的声音越来越小，小到连自己都不信。
车子终于驶入了那个熟悉的小县城。
当车子拐进父母居住的那个老旧小区时，我的心提到了嗓子眼。我既希望父母真的把钱存着，又隐隐觉得那个陌生彩信是真的。
还没到楼下，张伟突然一脚刹车，车子猛地停住。
“那是谁？”张伟指着单元楼门口。
我顺着张伟手指的方向看去，只觉得眼前一黑。
单元楼门口那棵老槐树下，停着一辆崭新的黑色奔驰大G，车还没上牌，后视镜上系着的大红花还依然鲜艳。
而我的弟弟刘强，正穿着一身名牌运动服，手里夹着中华烟，斜靠在车门上，跟几个街坊邻居唾沫横飞地吹牛。
“看到没？这车，落地要一百多万！全款！咱家现在不一样了！”刘强的声音很大，隔着车窗都能听见。
“强子出息了啊，哪来的这么多钱啊？”邻居羡慕地问。
“嘿，我有路子！再说了，我姐夫是大公司的经理，随便漏点指头缝里的，都够我吃喝不愁的！”刘强得意洋洋地拍着车盖。
车内的空气瞬间凝固了。
张伟转过头，看着我，那眼神像是在看一个傻子，又像是在看一个仇人。
“这就是你说的‘存着’？”张伟的声音平静得可怕，“这就是你说的‘养老钱’？刘梅，咱们结婚五年，我舍不得吃舍不得穿，原来是给你弟弟买豪车让他装阔的？”
我浑身颤抖，推开车门冲了下去。
“刘强！”我尖叫着冲过去。
刘强吓了一跳，回头看到是姐姐和姐夫，非但没有心虚，反而更来劲了：“哎呦，姐，姐夫！你们怎么回来了？正好，来看看我的新车！霸气不？姐夫，这车开出去才有面子嘛！”
“这车哪来的钱？”我冲上去抓住刘强的衣领，“是不是咱妈给你的？”
“撒手！撒手！像什么样子！”刘强一把推开我，理了理衣服，“妈给的怎么了？妈疼我！再说了，这钱也有你的一份功劳，我不否认。但你也别咋呼，都是一家人。”
这时候，楼上的窗户开了，母亲王桂花探出头来：“吵什么吵？哎呀，梅梅回来了？赶紧上来，妈炖了排骨！”
张伟一言不发，黑着脸大步走进了单元门。我擦了一把眼泪，紧紧跟在后面。
一进家门，屋里的陈设也焕然一新。以前那个破旧的布艺沙发换成了真皮的，墙上挂着那个65寸的大彩电，茶几上摆着高档水果。
父亲刘大富正坐在沙发上喝茶，见张伟脸色不对，也没当回事，依然摆着老丈人的谱：“小张啊，回来了也不提前说一声，坐吧。”
“我不坐。”张伟站在客厅中央，盯着王桂花，“妈，我有急事。我爸脑溢血在医院等着手术，急需十万块钱。刘梅说这三年的工资都存在您这了，麻烦您现在拿给我，救命用的。”
王桂花脸上的笑容瞬间僵住了，她眼神闪烁，下意识地看了一眼刚进门的儿子刘强。
“那个……亲家公病了啊？那是大事。”王桂花搓着手，支支吾吾地说，“但是吧，这个钱……它不凑手。”
“什么叫不凑手？”张伟的音量拔高了，“三十多万！全都不凑手？那是现金转账！你别告诉我你存死期了！就算是死期，我现在也要取！”
“哎呀你吼什么吼！”王桂花见躲不过，索性把脸一沉，拿出了泼妇的架势，“钱没了！花完了！”
“花哪了？”我带着哭腔喊道，“妈，那是三十多万啊！你就这么花完了？”
“给你弟买车了！还有这屋里的装修，家具，不用钱啊？”王桂花理直气壮地指着外面，“你弟弟都要三十了，没车没房怎么娶媳妇？你这个当姐姐的不帮衬，谁帮衬？再说了，那是你孝敬我的钱，我想怎么花就怎么花！”
“那我公公的命怎么办？”我崩溃地大哭，“那是救命钱啊！”
“他爸病了关我们什么事？”刘强在一旁插嘴，一边剥橘子一边翻白眼，“那是他张家的事，姐，钱既然给了妈，那就是妈的。再说了，车都买了，总不能让我去卖了吧？那是新车，一落地就打折，卖了多亏啊。”
张伟看着这一家三口的嘴脸，突然笑出了声，那笑声听得我毛骨悚然。
“好，好一个一家人。”张伟点点头，从兜里掏出手机，按了几下，“刘梅，我给你最后一次机会。这车，卖不卖？钱，还不还？”
“不卖！凭什么卖！”王桂花跳了起来，指着张伟的鼻子，“张伟我告诉你，你别在这耍横！刘梅是我女儿，她的钱就是我的钱！你一个月挣那么多，还在乎这点？你爸病了你自己想办法去，别想动我儿子的车！”
我绝望地看着母亲，第一次觉得这个生我养我的人，是如此陌生和狰狞。
“妈……你这是要逼死我啊……”我瘫坐在地上。
就在双方僵持不下，屋里的气氛剑拔弩张到了极点的时候，突然响起了急促的敲门声。
“咚咚咚！咚咚咚！”
敲门声非常粗暴，不像是有客来访，倒像是来寻仇的。
“谁啊？报丧呢！”刘强不耐烦地走过去开门。
门一开，几个穿着黑色制服、神情严肃的男人直接闯了进来。为首的一个男人脖子上挂着工作证，手里拿着一个蓝色的文件夹。
“谁是刘梅？”那男人环视了一圈，目光冰冷。
我下意识地抬起头：“我是……”
那男人径直走到我面前，从文件夹里抽出一张纸，直接拍在茶几上。
他冷漠地看着我，说出了让在场所有人都如坠冰窟的话……
