为何人死之后一定要穿着寿衣，寿衣有何讲究？真不是为了防尸变

30万两银子的库存，一夜之间成了废纸。

光绪二十六年八月十五，就是1900年那一档子事儿。

八国联军进了北京城，把整个京师变成了屠宰场。

但在前门外那家赫赫有名的瑞蚨祥绸缎庄里，真正让人吓破胆的，根本不是外面的洋枪洋炮。

而是一匹布。

仅仅七尺长，这匹团花缎子，差点让这家百年老店连根拔起。

那时候的北京城乱成了一锅粥。

大家都忙着逃命，可这家少东家脑子转得快，或者说，转得有点太快了。

看着满大街抢劫的洋兵，他居然想到了"富贵险中求"。

库房里压着一匹给宫里准备的"江绸"，那是真正的贡品，明黄色，上面织着团龙纹。

这玩意儿平时拿出来是死罪，但在乱世里，这少东家觉得这就是硬通货。

他打算拿这个去贿赂那个正在街口杀红了眼的沙俄军官，换一家老小的平安，顺便还能保住店里的银库。

这算盘打得噼里啪啦响，这就是典型的现代人思维，觉得什么都能交易。

但这少东家忘了一个最核心的逻辑。

这就是在拿全家的人头，去赌一个洋鬼子的心情。

当时那个场景，简直能把人气笑。

少东家抱着那匹黄灿灿的缎子往外冲，那个七十多岁的老裁缝，也就是店里的首席"大工"，拼了老命扑上去，死死按住了少东家的手。

这一按，力气大得吓人，直接把少东家给拽了个跟头。

你要知道，在那个年代，等级制度那是刻在骨头里的。

一个裁缝敢对东家动手，那就是反了天了。

但这老头不管那个，眼珠子瞪得跟铜铃似的。

他没说什么大道理，就用那双做了一辈子衣服、满是老茧的手，指了指那匹缎子，又指了指东家的脖子。

这意思再明白不过了。

咱们现在看古装剧，觉得贡品就是好东西。

其实吧，在清朝，贡品就是催命符。

尤其是这种"违制"的布料。

按照《大清律例》，民间私藏御用龙纹缎，那是谋逆大罪，是要凌迟的。

少东家觉得现在皇帝都跑了，太后也跑了，大清国眼看就要完犊子了，谁还管这个？

这不就是现在的"抄底"思维吗？

可是呢，姜还是老的辣。

这老裁缝心里门儿清。

洋人是流水的兵，朝廷那是铁打的营盘。

洋人抢完杀完，迟早是要走的。

等老佛爷慈禧回銮的那一天，就要开始秋后算账了。

到时候，凡是跟洋人有过瓜葛的，凡是手里流出过宫廷违禁品的，一个都跑不了。

你把这缎子送给俄国人，俄国人懂什么叫违制吗？

不懂。

回头这缎子要是流到了市面上，或者被哪个懂行的满清遗老看见了，顺藤摸瓜查到瑞蚨祥头上。

那就不是破产的问题了。

在这个世界上，最可怕的不是明火执仗的强盗，而是过后那个拿着账本算细账的会计。

那时候的北京城，那是真惨。

据后来统计，光是这一年，北京城里自杀的官员家属就有好几千人。

大家都是吓死的。

但这老裁缝硬是把少东家给拖回了后院。

接下来这一幕，简直就是神操作。

老裁缝拿起那把平时剪样子的剪刀，对着这匹价值连城的贡缎，咔嚓就是一剪子。

少东家当时就破防了，那一剪子下去，几百两银子就没了，那就是现在的一辆豪车啊。

但这还没完。

老裁缝把这匹稀世珍宝剪成了碎片，然后扔进染缸里，倒上最黑最臭的染料，给搅成了一堆烂泥。

接着，他又把这堆烂泥捞出来，塞进了后院的灶膛里，一把火给烧了。

看着那火苗子窜起来，少东家瘫在地上，哭得像个孩子。

他觉得这老头疯了，这是在烧钱啊。

其实吧，这才是真正的高手。

那时候洋兵就在门外砸门，声音震天响。

如果让他们搜出这匹龙纹缎，他们可能会抢走，也可能会因为分赃不均把店里人都杀了。

更重要的是，这东西一旦流出去，将来就是灭门的证据。

烧成灰，才是最安全的。

这就是那个年代的生存智慧。

我们现在讲究资产增值，那时候讲究的是"消灾"。

果然，没过一会儿，几个洋兵冲了进来。

他们在店里翻箱倒柜，抢走了几百匹普通的绸缎，还抢走了柜台上的碎银子。

因为没看见什么特别扎眼的"皇家宝物"，这帮大兵觉得这就是个普通铺子，抢完就走了，连火都没放。

这帮人前脚刚走，后脚隔壁的一家古玩店就遭了殃。

因为那是真有好东西，为了争抢一件瓷器，洋兵直接把店主一家五口全突突了。

有时候，一无所有才是最大的护身符。

这一晚过的那叫一个惊心动魄。

等到两年后，光绪二十八年，也就是1902年，慈禧太后带着光绪皇帝，大摇大摆地回了北京。

这回銮之后的第一件事，正如老裁缝所料，就是"清查"。

步军统领衙门开始满大街抓人，查谁在战乱期间私藏贡品，查谁跟洋人私通。

那些当初趁乱倒卖宫廷流出宝物的人，或者是想用宝物讨好洋人的人，一个个都被揪了出来。

菜市口那边的血，染红了半条街。

瑞蚨祥呢？

因为账面上干干净净，库房里全是普通民用布料，那匹要命的龙纹缎连个渣都没剩下，硬是躲过了这一劫。

后来那个少东家接了班，一直活到了民国。

他后半辈子哪怕是做梦，只要梦见那匹黄缎子，都会吓出一身冷汗。

他常跟家里人念叨，那把你太爷爷按在地上的手，其实是在阎王爷的生死簿上，把咱们家的名字给划掉了。

这事儿听着像是个段子，其实特别真实。

在那个皇权比天大的年代，普通商人的命，真的就像那匹布一样，剪刀一响，说没就没。

你想跟时代赌博，时代连牌桌都不让你上。

说到底，那个老裁缝看的不是布，是局。

这哪是做生意啊，这分明就是在刀尖上跳贴面舞。

后来那家店一直在，直到1949年还在开门迎客。

至于那个救了全家的老裁缝，没过几年就老死了。

死的时候是光绪三十年，那天北京城下了好大一场雪，把地上的脏东西盖得严严实实的。

参考资料：

孟昭信，《瑞蚨祥》，东方出版社，1995年。

中国第一历史档案馆，《光绪朝朱批奏折》，中华书局。

费行简，《近代名人小传》，上海书店，1985年。