河北
“哎哟，我说桂花婶子，您这是看啥呢？眼睛都快贴屏幕上去了。”旁边的李寡妇手里纳着鞋底，似笑非笑地搭了句话。
张桂花三角眼一吊，嘴角瞬间扯出一抹得意的弧度，声音拔得尖尖的：“瞧瞧你们这没见识的样儿！这是银行的短信！我家大强，刚又给我转了两千块钱过来！说是这个月的‘辛苦费’。”
“两千？”李寡妇手里的针顿了一下，周围几个老太太也都投来了羡慕又嫉妒的眼神，“大强这孩子是真孝顺啊，每个月都这么准时？”
“那可不！”张桂花把手机往兜里一揣，抓起一把瓜子磕得咔吧响，唾沫星子飞溅，“也不看看是谁养出来的种！哪像隔壁老王家的那个，出去三年了，连个屁都没放回来一个。我这儿子，就是怕我在家受委屈，非要给我钱傍身。”
正说着，一阵微弱却凄厉的狗叫声隐约从张桂花家的方向传来。
张桂花眉头瞬间拧成了个疙瘩，恶狠狠地骂道：“又是那只该死的野狗！叫叫叫，叫魂呢！耽误老娘唠嗑的心情。等会儿回去，看我不扒了它的皮！”
01
骂归骂，张桂花在村口一直坐到了日头偏西，直到把村东头老赵家媳妇八卦的细节全扒了一遍，这才意犹未尽地拍了拍屁股上的土，提着那个破蒲扇往家走。
走到自家那个红砖围墙的院子前，张桂花习惯性地先警惕地往四周瞅了瞅，确定没人跟着，才从腰间摸出一串磨得发亮的钥匙。
张桂花没理会院子里的动静，径直走向正屋旁边的里屋。那是一间本来用来堆杂物的偏房，连个像样的窗户都没有。
门上，挂着第二把锁。
“开门！死在里面了？”张桂花用力拍了拍门板，震得灰尘簌簌落下。
里面传来一阵窸窸窣窣的声音，过了好半天，才听到一个小小的、怯生生的声音：“奶……奶奶，我醒了。”
张桂花拧开锁，推门进去。屋里一股混杂着尿骚味和霉味的闷热气息扑面而来，熏得她嫌弃地捂住了鼻子。
借着门口透进去的光，能看见一个五岁的小男孩正缩在墙角的草席上。
他叫小宝，穿着一件不合身的大背心，露出的胳膊细得像芦苇棒子，眼窝深陷，看着门口那个高大的身影，眼神里全是恐惧。
桌子上，放着中午留下的半个冷馒头，旁边碗里的菜汤早就干结了。
“吃完了没？”张桂花像审犯人一样扫视了一圈。
小宝吓得一哆嗦，赶紧把那半个硬邦邦的馒头藏到身后，小声说：“太……太硬了，咬不动……”
“咬不动？我看你是好日子过多了！饿你三天看你咬不咬得动！”张桂花上去就是一巴掌，呼在小宝的后脑勺上。孩子被打得一个踉跄，却连哭都不敢哭出声，只能死死咬着嘴唇。
“给我老实待着！敢偷跑出去，腿给你打断！”张桂花骂骂咧咧地转身，再次将那扇沉重的木门重重关上。
每天，他都要被锁在这个昏暗的小屋里，听着外面知了的叫声，看着那一束从门缝里漏进来的光柱发呆。
他不明白，为什么别的孩子可以在街上跑，可以吃冰棍，而他只能在这个笼子里，等着奶奶心情好的时候赏一口饭吃。
张桂花刚锁好门转身，就听见后院的柴火堆里传来一阵急促的“汪汪”声，那是护食的警告，也是恐惧的低吼。
她停下脚步，那双三角眼里闪过一丝戾气。 “好啊，刚才在村口就听见你叫唤，这一天天的，吃我的住我的，还在我家安营扎寨了是吧？”
她快步走到后院，一眼就看见那堆乱糟糟的柴火垛下面，趴着一只浑身脏兮兮的黄毛流浪狗。这狗瘦得皮包骨头，但肚子下面却挤着一团蠕动的小东西——那是刚生下来的八只小狗崽。
母狗看着逼近的张桂花，浑身都在发抖，但还是呲着牙，死死护着身下的孩子。
“哟呵，还敢冲我呲牙？”张桂花冷笑一声，顺手抄起墙根下那把平日里用来扫鸡屎的大扫把，脸上露出了狰狞的表情，“我看你是活腻歪了！”
02
扫把带着风声狠狠砸下，“砰”的一声闷响，结结实实打在了母狗瘦骨嶙峋的背脊上。
“嗷呜——！” 母狗发出凄厉的惨叫，身体猛地一缩。
它本能地想要反击，龇出的獠牙离张桂花的脚踝只有几寸，但看着对方手里再次高高举起的扫把，以及那张狰狞扭曲的人脸，常年流浪积攒下的恐惧终究战胜了愤怒。它呜咽着，夹着尾巴窜出了柴火堆，跳到了院子中央，却不肯离去，一双湿漉漉的眼睛死死盯着柴火堆里的那窝崽子，急得原地打转。
“还敢看？再看把你眼珠子挖出来！” 张桂花骂得唾沫横飞，她并没有就此罢休。对于她来说，这不仅仅是赶狗，这是在发泄她对生活、对守着这个破院子的所有怨气。
她转身回屋拿了一个装煤灰用的铁簸箕，像铲垃圾一样，将柴火堆里那八只还没睁眼、粉嫩蠕动的小狗崽一股脑地铲了进去。小狗崽们发出了细弱的“唧唧”声，像是婴儿的啼哭。
“奶奶！别扔！求求你别扔！” 里屋的窗缝里，传来了小宝撕心裂肺的哭喊声。他趴在窗框上，小手从栏杆缝隙里伸出来，拼命地挥舞着，“它们会死的！它们好可怜！”
“闭嘴！再嚎丧连你也一起扔出去！”张桂花恶狠狠地瞪了孙子一眼，那眼神冷得像冰。
她端着那一簸箕的小生命，大步流星地走到院门口，拉开大铁门。 那只母狗发疯一样冲过来想抢回孩子，却被张桂花一脚踹在肚子上，滚出去好远。
“滚！” 张桂花走到路边的臭水沟旁，手一扬。 哗啦一声，八只小狗崽像废弃的烂菜叶一样被倒进了满是淤泥和杂草的沟边。
“以后再敢进我家门，我要了你们的狗命！” 说完，张桂花“哐当”一声关上了大铁门，上了锁，仿佛锁住了一切麻烦。
院子里终于安静了。张桂花拍了拍手上的灰，觉得心里舒坦了不少。她冲着里屋还在抽泣的小宝吼道：“哭哭哭，就知道哭！晦气东西，这都是为了你好！狗身上都是跳蚤，咬死你活该！”
这一夜，小宝是听着门外远处隐隐约约的狗叫声睡着的。那声音凄惨、幽怨，像是在哭魂。
第二天，日头依旧毒辣。 张桂花像没事人一样，吃过午饭，锁了孙子，锁了大门，又摇着蒲扇去了村口。
今天的八卦格外精彩，隔壁村听说有个媳妇跟人跑了，张桂花听得津津有味，正讲到那媳妇穿红鞋还是绿鞋的关键处，远处忽然又传来了那个让她神经衰弱的声音。
“汪！汪汪！” 紧接着，是小宝的大哭声：“奶奶！奶奶你快回来呀！”
那声音极大，顺着风传到了村口大槐树下。周围几个老太太都停下了话头，眼神怪异地看着张桂花：“桂花婶子，这……好像又是你家？”
张桂花脸上挂不住了。她正如痴如醉地享受着“村口情报中心”核心人物的待遇，却三番五次被家里的破事打断，这让她觉得极其丢面子。
“这个小畜生，真是那是来讨债的！”张桂花把手里的瓜子狠狠往地上一摔，脸色铁青地站起身，“我看它是真不想活了！”
她怒气冲冲地往回走，脚步比昨天更快、更重。
回到家，推开院门的那一刻，张桂花的怒火瞬间冲破了天灵盖。 只见昨天那只被她打跑的母狗，竟然又回来了！它不知费了多大劲，把被扔在路边的小狗崽一只一只叼了回来，重新安顿在墙角的阴凉处。母狗正侧躺着，慈爱地舔舐着那几只失而复得的孩子。
听到开门声，母狗猛地抬头，眼神里满是惊恐，但这一次，它没有退缩，而是死死护住了身下的幼崽。
03
“好哇，好哇。”张桂花怒极反笑，那笑容在满脸皱纹的堆积下显得格外渗人，“天堂有路你不走，地狱无门你闯进来。既然这么舍不得这几块烂肉，那老娘就成全你！”
她没有像昨天那样直接拿扫把，而是转身进了杂物间，翻出了一根平时捆柴火用的粗麻绳。
母狗似乎预感到了什么，发出了低沉的呜咽，想要叼起孩子跑，但哪里快得过此时怒火攻心的张桂花？
张桂花几步冲过去，动作熟练得像是在捆一只待宰的鸡。她一把揪住母狗后颈的皮，在它还没反应过来之前，手中的麻绳已经死死勒住了它的脖子。
“汪——！嗷！” 母狗拼命挣扎，爪子在泥地上刨出一道道深坑，但在常年干农活的张桂花手下，它的力量显得那么微不足道。
张桂花硬生生拖着母狗，把它拖到了院中央那棵老枣树下。她把绳子绕着树干缠了三圈，打了个死结。勒紧的绳圈深深陷入了母狗的皮肉里，让它发不出叫声，只能发出“嗬嗬”的喘息，眼球充血突出，绝望地看着墙角的幼崽。
“看着。”张桂花拍了拍手，居高临下地指着母狗的鼻子，“给我睁大你的狗眼看清楚。”
里屋的小宝已经吓傻了，他趴在门缝上，浑身发抖，连哭都不敢出声，只能惊恐地捂住嘴巴。
张桂花走到墙角，弯腰，抓起了一只还在睡梦中的小狗崽。 那小东西在她手里软绵绵的，浑然不知死期将至。
张桂花转过身，面对着被绑在树上的母狗，脸上没有任何表情。 她高高举起手，然后重重地往水泥地上一摔。
“啪！” 一声沉闷的、令人心悸的脆响。 鲜血瞬间溅开，那小小的身体抽搐了一下，便再也不动了。
“呜——！！！”母狗疯了。它不顾脖子上勒紧的绳索，拼命向前冲，绳子勒进肉里，割破了皮肤，鲜血顺着脖毛往下流，可它依旧够不着那具小小的尸体，只能发出撕心裂肺的悲鸣。
“心疼了？”张桂花冷冷地看着这一幕，仿佛在欣赏一出好戏，“刚才不是挺能耐吗？接着叫啊！”
她再次弯腰，抓起第二只。 “啪！” 第二只摔在第一只旁边。
张桂花摔得手都有点酸了。她看着地上的一片狼藉，心里那股恶气终于出尽了。
她嫌恶地在鞋底蹭了蹭溅上的血迹，指着已经瘫软在树下、眼神空洞流着血泪的母狗骂道：“这就是跟我作对的下场！”
随后，她转过头，阴恻恻地看向里屋那扇紧闭的房门。虽然隔着门，但她知道小宝一定在看。 “听见没？不许出声！要是敢跟大强告状，或者敢哭一声，我就像摔死这些狗崽子一样摔死你！”
屋里死一般的寂静，连呼吸声都没有。小宝已经被吓得魂飞魄散，蜷缩在门后的角落里，双手死死捂着耳朵，眼神涣散。
做完这一切，张桂花看了一眼天色。 “哎哟，都这个点了。”她拍了拍脑门，想起村口的王大妈还没讲完那家媳妇的后续呢。
她急匆匆地转身往外走，心里盘算着怎么把刚才的事编成段子讲给老姐妹们听，以此彰显自己的威风。
她走出院子，“咔哒”一声锁上了大铁门。 但因为走得太急，加上刚才那一通发泄让她有些手抖和亢奋，她完全忘记了一件事——
里屋的那扇门，虽然关着，但她刚才进屋拿麻绳时顺手带上了，却忘了挂上那把锁。
04
村口依旧热闹。 这一聊，就是昏天黑地。
从村东头讲到村西头，张桂花讲得眉飞色舞，为了博取关注，她甚至把刚才摔狗的过程描述得惊心动魄：“那野狗还要咬我呢！我一只手就把它治服了！我是谁啊，还能让个畜生欺负了？”
周围的老太太们听得一愣一愣的，有的竖大拇指，有的则面露惧色，但这更让张桂花感到满足。
天色渐渐暗了下来，最后一抹夕阳被吞没，村子里亮起了点点灯火。
大多数人都回家做饭了，但张桂花意犹未尽。她拉着李寡妇和另外两个闲得发慌的老太婆，转战到了李寡妇家的门楼底下，借着昏黄的灯泡继续唠。
夜风起了，吹得树叶沙沙作响，偶尔传来几声不知名的鸟叫，听着有些渗人。
“哎呀，几点了？”李寡妇打了个哈欠，揉了揉眼，“桂花婶子，你不回去给孙子弄口吃的？这都快十点了。”
“十点了？”张桂花愣了一下，掏出老人机看了一眼，果然，屏幕上显示着 22:05。
她心里忽然“咯噔”了一下。 倒不是担心孙子饿着，那是常有的事。她是忽然想起，自己出门的时候走得急，好像……有什么事情没做？
她努力回想了一下。锁了大门吗？锁了。钥匙在兜里呢。 那还有什么？
嗨，能有什么事。那个小杂种被锁在里屋，那条母狗被绑在树上，还能翻了天不成？ 张桂花摆了摆手，站起身拍了拍屁股上的土：“是得回去了，明天还得早起去赶集呢。”
今晚的下河村格外安静，连平时此起彼伏的狗叫声都没了，安静得让人心里发毛。路两边的玉米地里黑黢黢的，风一吹，叶子哗啦啦响，像是有无数只手在拍巴掌。
张桂花缩了缩脖子，加快了脚步。
走到自家胡同口时，她下意识地往自家院子的方向看去。 黑灯瞎火，没有任何动静。
“自己吓自己。”张桂花啐了一口唾沫，给自己壮胆，摸出了那串冰凉的钥匙。
05
借着月光，张桂花摸索着打开了大铁门的挂锁。 “咔哒。” 锁开了，铁门发出沉重的吱呀声，在寂静的夜里格外刺耳。
张桂花推门而入，习惯性地想骂一句“小兔崽子睡死了没”，可话到了嘴边，却硬生生卡在了喉咙里。
往常这个时候，只要大门一响，那只被绑着的母狗就算叫不出声，也会挣扎得铁链哗哗响。
张桂花掏出老人机，按亮了那个微弱的手电筒功能。 那束惨白的光柱在院子里晃动，划破了黑暗。
光圈扫过院中央的老枣树。 张桂花浑身猛地一僵，一股凉气顺着脚底板直冲天灵盖。
树下空空如也。 原本绑在树上的粗麻绳，断了。断口处参差不齐，湿漉漉的，那是被牙齿硬生生磨断、咬断的痕迹。树干上全是抓痕，还沾着干涸发黑的血迹。
那只疯了的母狗，不见了。 而那六只被摔死的小狗尸体，也不见了。
“这……这死狗跑了？”张桂花手有点抖，心里暗骂晦气，想着明天得找人去打狗。
她把手电筒的光往地上一扫，想要回屋睡觉。 然而，这一眼，让她的心脏差点停止跳动。
昨天下过雨未干的泥地上，布满了脚印。 不是人的脚印，是狗的。
但这脚印大得离谱，在这深夜的灯光下显得狰狞可怖。更可怕的是，这些沾满了泥土和血水的梅花印，密密麻麻，一路延伸，直直地通向了正屋旁边的——里屋。
张桂花的目光顺着脚印看去。 只见里屋那扇本该上锁的木门，此刻正虚掩着，露出一条黑洞洞的缝隙，像是一张张开的嘴。
“门……门没锁？” 张桂花脑子里“嗡”的一声炸开了。她瞬间想起来了，下午出门太急，光顾着去村口吹牛，根本没挂那把锁！
一种前所未有的巨大恐惧攫住了她。她双腿发软，想要转身逃跑，可那扇门里仿佛有什么东西在召唤她。那是她的家，她的孙子还在里面，那是她儿子寄钱回来的唯一理由！
“小……小宝？” 张桂花颤抖着喊了一声。 没人应。
她咽了口唾沫，壮着胆子，一步一步挪到门口。那股浓烈的血腥味，即使隔着门缝都能闻到，比下午杀狗时还要浓烈百倍。
她颤抖着手，猛地推开了那扇门。 手电筒的光束直直地射进了屋内。
一声凄厉至极的惨叫声划破了下河村的夜空，惊起了无数栖息的飞鸟。
“报……报应……”
