看戏喝彩的规矩与门道

当场喝彩是“乱弹”戏的观剧习俗，昆曲演出，以前无此习惯。喝彩又分“正彩”和“倒彩”（喊倒好），无非是赞扬和批评。看戏该不该喝彩叫好，历来意见不一。

传说程长庚最反对“叫好”，甚至有说,他为王爷、皇帝唱戏都禁止“叫好”，未免言过其实。现有文献没有程长庚进宫唱戏的直接证据。坊间有关清朝帝后赏赐伶人（包括程长庚）品级、顶戴的传说，都是想当然的八卦。既无档案记载，也无制度可能。咸丰之前，清宫的演剧制度没有传当地民间艺人进宫唱戏的。咸丰皇帝在逃往热河之前的一小段时间里，疯狂听戏。因为道光在位时裁撤了宫里的全部民籍艺人，咸丰帝便直接传北京的戏班轮流进宫，其中有程长庚的三庆班。史家推断，作为班主，又是台柱，程长庚应该是带班进宫的，但，仅此一次。要说一个民间艺人，头一次进宫，先给皇帝立个规矩：“不许叫好”，不啻天方夜谭。

程长庚（1811年11月22日-1880年01月24日）徽班领袖、京剧鼻祖

倒是有关程长庚挨“倒好”的传说，还有点可信性。据春觉生说，同光年间，北京有一盛八爷，“昆戈乱弹无一不长”。一日，听程长庚念错一字，即报以“倒好”。戏毕，程到观众席遍寻喊好之人，诚意请教。不管这个传说的具体真实性有几分，至少反映出一点共识：演戏是需要反馈的。在媒体不发达的时代，或者是在真实的文艺批评“缺席”的环境里，这种来自观众的直接反馈自有其价值。看戏喝彩可以看作是一种原生的、简易的“戏剧批评”。上世纪五十年代初，作家赵树理曾建议：“剧团在上演一个戏的时候，应该把鼓掌和叫好的地方，记录下来加以研究甄别。”

严独鹤曾说：“看戏看到好处，喝上一声彩。这似乎是很自然的，也很自由的。”但在现实中，喝彩要达到纯粹的正面效果并不容易。自清末以降，对喝彩习俗的风评一直很差。以前的评论很怀念京剧早期的喝彩质量。1919年，有人撰文称：“二十年前观剧者，通家占多数，倒好固不轻出，而正好尤不轻意叫之也。”喝彩的质量固然取决于观众的鉴赏力，但是，京剧早期的戏院很小，茶园一般只有一二百个座位，消费者范围有限，艺术本身也比较纯粹，所以，观感评价比较容易一致。随着消费能力的扩展，京剧及其观众成分逐渐趋于多元，所谓“众口难调”，就很难用“一声好”来统一。而随着“捧角儿”风气盛行，尤其是坤伶出现以后，喝彩习俗更趋下流。连易实甫这样的名流，也在梅兰芳出场时，丑态百出，传为笑柄。各地均有“怪声叫好”恶习，由此而引发剧场纠纷也屡现报端。侯宝林的相声里说得很传神：“你爱听这个角儿，他爱听那个角儿。这边一叫好，两边打起来了！”这种现象直至今天，仍未杜绝。

严独鹤（1889年10月3日—1968年8月26日）《新闻报》副刊主笔

其实，上世纪初曾经颁布过“叫好”禁令。1912年3月重订的《管理戏园规则》，第十六条规定：“戏园内向有高声叫好最为陋习，嗣后正在演唱时禁止叫好，以免碍人观听。”租界工部局也有类似禁令。然而，积习难除，干犯禁令，被捕受罚的案例层出不穷。查民国以来的报刊，每隔一段时间，喝彩习俗都会引发舆论关注。喝彩的现象、弊端、正确行使的方法等等，历来的分析评论很多、很具体，但真正比较彻底地遏制喝彩中的陋习，则是在上世纪五十年代以后。在当时留下的剧场实况录音中，绝大多数是以掌声表示喝彩，特别是在首都，管理最为严格，中央台的录音几乎听不到有人“叫好”。而上海的管理则比较松懈，不仅仍保留了“叫好”喝彩的习俗，在杨宝森的《朱痕记》等少数录音中，还能听到“怪声叫好”。至于过去那种捧旦、捧坤伶的恶俗“叫好”则彻底被杜绝了。

杨宝森演出剧照

改革开放以后，传统戏演出逐渐复苏，叫好喝彩的习俗也死灰复燃。而在怀旧风的影响下，一些梨园题材的影视节目盲目渲染旧时代的“叫好”风气，把这种历来存在争议的习俗，当作艺术评判的绝对标准。比如电影《梅兰芳》虚构观众不满意十三燕的戏，砸掉戏园子的故事，让人以为观剧习俗，观众只要不满意就可以“喊倒好”“砸园子”，这是严重违背历史真实的。历史上，著名的砸园子事件，大多是因为恶性竞争、人际纠纷等因素造成的，从未听说因为剧目新旧，就会被“喊倒好”“砸园子”的，要这样的话，戏园子还怎么开得下去？

这类歪曲历史的“怀旧”节目，无形中对现在的年轻戏迷产生了误导。几年前在武汉就发生过，观众不满某个京剧节目的形式，不仅狂喊倒好，还拿出手机播放传统戏段子，搅得演出无法正常进行。

这种做法，实际上误解了观剧喝彩的本意。无论是正好，还是倒好，只是表达一下观众对此处表演的看法，原则上不能演变为干预演出进行。有些城市的戏曲观众以懂戏、爱憎分明闻名，笔者也确曾亲眼目睹有著名演员台上出错，观众毫不客气报以倒好。但令人无法认同的是，有时候一个演员出了一次错之后，再出场时哪怕没有错，观众也继续报以排山倒海的“倒好”，闹得演员几乎无法张口，整出戏都被喧闹包围。批评变成了羞辱，直接干扰演出的正常进行，由此让很多名角都产生了畏惧之感，其实他们怕的不是挨倒好、受批评，而是怕受到羞辱。

这样的喝彩就是一种不文明习俗，是应当禁止的。

唱戏无人喝彩，俗语叫“掉凉水盆里了 ”，是一件十分扫兴的事。如果只许叫好，不许喝倒彩（现在真有剧场这么规定），等于强迫观众只能赞扬，不许批评，又太不讲理。然而，喝彩这种一正一反的简单判断，实际上也只能解决非黑即白的简单问题。艺术评判绝大多数情况下，很难用一声喊来解决。如果你对演员或演出的风格忍无可忍，听戏还有一项旧俗，那就是“起堂”——中途退场，走了，不看了！这一声默默的倒好，恐怕比大庭广众下大声喊叫要文明、有力得多。