湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
毕业十年，同学聚会成了名利场。
我穿着 80 块的地摊 T 恤，踩着泛黄的帆布鞋，揣着 500 万现金存款走进五星级酒店包厢时。
没人知道这个 “捡破烂的”，早已是全城废品回收行业的隐形大佬。
当曾经嫌我穷而分手的初恋，挽着富二代老公对我百般羞辱，嘲讽我 “十年混得不如狗” 时，她老公的电话突然响起。
两分钟后，谁也没想到，接下来发生的一幕让全场寂静……
2014 年夏天，我从三流本科毕业，揣着仅有的 3000 块生活费，和初恋苏晴挤在城中村的出租屋。
那时我一腔热血，拉着两个室友创业做跨境电商，苏晴每天给我带早饭，趴在出租屋的书桌上算账单，眼里满是憧憬：“林辰，等你赚了钱，我们就买房结婚。”
现实给了我狠狠一巴掌。
跨境电商的水比想象中深，供应商跑路、平台封号、物流滞留，不到一年，3000 块本金赔光，还欠了五万块网贷。
苏晴看我眼神不再是弄清爱意，渐渐开始变了，变成了失望，最后是鄙夷。
2015 年冬天，她穿着新男友送的羽绒服，站在寒风里跟我分手：“林辰，我不想跟着你捡破烂，他能给我名牌包，你能给我什么？”
那天我淋着雨走了三个小时，路过街角的废品收购站，看到老板正给一堆塑料瓶称重，计算器 “噼里啪啦” 响着，脸上堆着笑。我突然愣住。
城里的废弃物品像被遗忘的金矿，矿泉水瓶 1 毛一个，纸箱 5 毛一斤，旧家电拆解后零件能卖翻倍的价钱，而这些，在大多数人眼里一文不值。
我咬咬牙，用最后凑的 800 块，租了个城郊的小仓库，买了辆二手三轮车，正式做起了 “拾荒生意”。
最初确实难，每天天不亮就去小区、写字楼收废品，被保安赶，被路人嫌弃，手指被易拉罐划得全是伤口，指甲缝里的黑泥怎么洗都洗不掉。
有一次，在高档小区收纸箱，遇到苏晴和她的新男友，那个男人搂着她的腰，嗤笑一声：“你看，我说他这辈子没出息吧，果然在捡破烂。”
苏晴没说话，只是往男人怀里缩了缩，眼神里的嫌弃像针一样扎在我心上。
但我没放弃。我发现了商机：随着快递行业爆发，纸箱、泡沫箱的回收量暴增；共享单车淘汰后，废弃的车架、轮胎拆解后能提炼金属；甚至连写字楼里淘汰的旧电脑、打印机，硬盘里的数据销毁后，零件能卖给二手商家。
我不再单打独斗，雇了两个老乡，租了更大的仓库，注册了 “辰星废品回收公司”。
2018 年，我抓住垃圾分类的政策风口，和十几个小区签订独家回收协议，引进智能回收设备，用户扫码就能卖废品，我通过后台数据优化回收路线，成本降低了 30%。
到 2020 年，我已经开了 8 家分店，覆盖全城主要区域，甚至对接了几家大型工厂的工业废料回收。没人知道，那个骑着三轮车收废品的 “林哥”，银行卡里的存款早已突破 500 万。
我依旧保持着低调，穿几十块的衣服，住普通的小区，不是抠门，而是见过了创业的起起落落，更明白踏实的重要性。
直到毕业十年的同学聚会通知发来，我犹豫了很久，最终还是决定去看看。 不是为了炫耀，只是想看看，当年那些人，如今都过得怎么样。
聚会定在市中心的五星级酒店 “铂悦府”，人均消费 500 块。
我依旧穿了件简单的白色 T 恤，搭配牛仔裤和帆布鞋，提前十分钟到了包厢门口。走廊里遇到几个老同学，他们打量我的眼神带着几分诧异和轻视。
“哟，这不是林辰吗？十年不见，你怎么还是这副打扮？”
说话的是当年的班长张磊，如今开了家小公司，西装革履，头发梳得油光锃亮。
我笑了笑：“习惯了，舒服就好。”
“舒服？我看是没钱买好衣服吧？”
另一个同学李娜嗤笑一声，“听说你毕业后一直在收废品？啧啧，真是可惜了，当年你还算是我们班的学霸呢。”
我没接话，推门走进包厢。
里面已经坐了大半的人，每个人都衣着光鲜，互相攀比着房子、车子、工资。我找了个角落的位置坐下，刚拿起水杯，就听到一阵高跟鞋的声音传来。
“林辰？” 一个娇嗲又带着嘲讽的声音响起。
我抬头，看到苏晴挽着一个穿着名牌西装、戴着金表的男人走了过来。苏晴打扮得花枝招展，脸上化着精致的妆容，身上穿的连衣裙一看就价值不菲，手上拎着的爱马仕包，是当年她跟我分手时，哭着说想要的那款。
“真的是你啊，” 苏晴上下打量着我，眼神里的鄙夷毫不掩饰，“我还以为看错了呢。十年了，你怎么一点变化都没有？还是穿得这么寒酸，怎么，收废品的生意不好做？”
她身边的男人搂紧了她的腰，居高临下地看着我：“晴晴，这是你同学？”
“嗯，” 苏晴点点头，语气带着炫耀，“当年我们还是初恋呢，不过我早就跟他分手了。你想想，我怎么可能跟一个收废品的过一辈子？”
男人笑了笑，伸出手：“你好，我叫赵天宇，是做建材生意的。” 他的手伸到一半，又收了回去，假装整理袖口，“抱歉，我这人有洁癖，不太习惯跟收废品的握手，你别介意。”
周围的同学都看了过来，眼神里充满了看热闹的意味。张磊凑过来，打圆场似的说道：“赵总可是我们市有名的青年企业家，资产几千万呢。林辰，你要是实在混不下去，可以跟赵总求求情，让他给你安排个保安的工作，总比收废品强。”
“保安？” 苏晴嗤笑一声，“我看他连保安都做不好，收废品收习惯了，手脚肯定不干净。”
我端起水杯喝了一口水，平静地看着她：“苏晴，我们同学一场，没必要这么说话吧？”
“我说错了吗？”
苏晴提高了音量，“当年我就跟你说过，你没本事，成不了大事。你看看你现在，穿得像个乞丐，而我呢？住的是大别墅，开的是宝马，每天不用上班，就逛逛街、做做美容。这就是差距，你明白吗？”
赵天宇附和道：“晴晴说得对，人啊，出生和选择很重要。林同学，不是我说你，你要是早点认清现实，找份正经工作，也不至于混到今天这个地步。”
“正经工作？” 我放下水杯，眼神冷了下来，“收废品怎么就不是正经工作了？我靠自己的双手赚钱，不偷不抢，比某些人强多了。”
“哟，还敢顶嘴？”
苏晴脸色一沉，“林辰，你别给脸不要脸！要不是看在同学一场的份上，我根本懒得理你。你知道吗？我今天这身衣服，够你收一年废品的了！”
她抬手晃了晃手腕上的手镯：“看到没？翡翠的，价值十几万。还有我这包，爱马仕的，你一辈子都买不起！”
周围的同学有的跟着起哄，有的面露尴尬，却没人敢站出来替我说话。张磊更是火上浇油：“林辰，你就别嘴硬了，苏晴现在是赵总的夫人，人家有的是钱。你要是识相点，就给赵总敬杯酒，说不定赵总心情好，还能帮你一把。”
苏晴得意地看着我，仿佛笃定我会低头。赵天宇也抱着胳膊，嘴角带着嘲讽的笑：“也行，只要你给我敬杯酒，说句‘赵总，我错了’，我就考虑给你安排个月薪五千的工作。”
我看着眼前这对男女，心里毫无波澜，甚至觉得有些可笑。
就在这时，我的手机突然响了起来，屏幕上显示着 “赵天宇” 三个字。
这是上周他的助理通过朋友联系我，想跟我谈工业废料回收合作时，存下的号码。
我接起电话，按下了免提键。
“喂，林哥吗？”
电话里传来赵天宇焦急的声音，跟刚才的嚣张判若两人，“您现在方便吗？我有急事找您，能不能借我 2000 万周转一下？我公司资金链断了，再凑不到钱，就要破产了！”
“嗡” 的一声，包厢里瞬间安静下来……
