湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2023年深秋，长江三峡段接连发生邪门事。
一周内，三艘万吨货轮在江心被“黑色水龙卷”吞噬，消失前最后传回的声音是水手凄厉的“江里有龙！”。
打捞队在江底淤泥中，挖出了更骇人的东西——七具穿着清朝官服、已死一百五十年却不腐不烂的古尸。
就在专家对“尸体为何还有微弱生命体征”百思不解时，一具古尸怀中，掉出了一枚1970年代制式的749局徽章。
消息被加密直送最高层，当晚，那支专门处理“科学解释不了、警察管不了、军队打不着”事件的神秘队伍，接到了红色电话。
队长林不闻看到现场照片，尤其是那枚徽章时，手抖了一下。
他认得这徽章——这是他已牺牲三十八年的授业恩师、749局初代元老陈山河的私人物品。
而更让他脊背发凉的是苏九刚刚破译的、从江底持续传来的那段诡异声波，里面重复播放的，竟是陈山河牺牲前留下的最后一句话：“生死是牢笼……我要砸碎它……让所有人……回家。”
2023年10月18日，凌晨三点，长江三峡西陵峡段。
“渝航768”号万吨货轮的船长李建国，这辈子都没见过这么邪门的事。
雷达是干净的，GPS是正常的，江面风平浪静，月亮挂在墨黑的天上，洒下一片惨白的光。货轮正以12节的经济航速，载着八千吨煤炭，驶向下游的宜昌港。
然后，就在船头刚过“兵书宝剑峡”那个标志性的悬崖时，李建国看见，正前方的江面上，升起了一团雾。
不是普通的江雾。
是黑色的。
浓得像化不开的墨，又像是有人往江里倒了几百吨石油，在月光下泛着诡异的油亮光泽。雾团不大，直径也就二三十米，但就那么突兀地出现在江心，一动不动。
“左满舵！避让！”李建国几乎是吼出来的。
舵手猛打方向盘。
但已经晚了。
那团黑雾，像是活的一样，突然开始旋转。不是水平的旋转，是垂直的——从江面一直向上，拧成一根直径十几米的、通天彻地的黑色水龙卷。
龙卷的中心，是绝对的黑暗，连月光都吞了进去。
货轮像被一只无形巨手抓住，硬生生被拖向龙卷。
“倒车！全速倒车！”李建国眼珠子都要瞪出来。
引擎发出绝望的嘶吼，螺旋桨疯狂反转，但船身还是不可阻挡地、一寸一寸地，滑向那团黑暗。
最后十米。
李建国看见了。
在黑雾与水面的交界处，在那漩涡的最深处，有什么东西在动。
巨大的、覆盖着青黑色鳞片的躯体，缓缓翻滚。每一片鳞甲都有脸盆大小，边缘锋利，泛着金属般的冷光。
然后，是一双眼睛。
金色的，竖瞳的，比货轮的探照灯还要亮，就那么冷冷地、不带任何感情地，从水下“看”了上来。
李建国和那双眼睛对视了大概零点五秒。
然后他对着驾驶台的通话器，用尽这辈子最后的力气，嘶吼出两个字：
“龙——！！！”
声音凄厉得变了调。
下一秒，黑色龙卷猛地扩张，一口吞下了整艘货轮。
雷达信号消失。
GPS定位定格。
“渝航768”，连同一船十三名船员、八千吨煤炭，从长江上彻底蒸发。
像从未存在过。
第一波：专家组的傲慢与溃败
消息是捂不住的。
一周内，三艘万吨货轮，在同一条江段，被同样的“黑色水龙卷”吞噬。总计两万三千吨货物，三十九名船员，生不见人，死不见尸。
长江航运彻底中断。恐慌像瘟疫一样，从宜昌传到重庆，再传到整个长江流域。
“极端水文现象。”在第一次紧急新闻发布会上，水利部的专家对着镜头，语气笃定，“三峡库区蓄水后，局部水流动力学发生变化，可能形成了罕见的‘深水涡漩’，配合特殊气象条件，产生了类似龙卷的视觉误差。”
“那船员喊的‘龙’呢？”有记者追问。
“恐惧状态下的幻觉。”专家推了推眼镜，“人在极端环境下，大脑会产生——”
他的话被台下突然响起的手机铃声打断。
是他的助手打来的。
助手的声音在颤抖：“老师……打捞队……在江底……挖出东西了……”
“什么东西？”
“……尸体。七具。穿着清朝官服的……古尸。”
“胡闹！清朝尸体怎么可能在江底保存——”
“但、但保存得……太好了。皮肤有弹性，头发都没掉。而且……”助手咽了口唾沫，“他们心脏位置，都插着一根……青铜钉子。”
专家脸上的笃定，一点点崩裂。
他强作镇定，结束了发布会，连夜赶往三峡大坝。
打捞现场已经被军方接管。江边搭起了临时帐篷，七具尸体并排躺在防水布上，盖着白布。
专家掀开白布，只看了一眼，腿就软了。
那确实不是现代尸体。
官服是正儿八经的清朝五品文官补服，丝绸质地，虽然泡了水，但纹路清晰。尸体面容栩栩如生，甚至能看到脸颊上的红润——那是活人才有的血色。
但他们的胸口，都插着一根三十公分长的青铜钉。钉子深入心脏位置，钉身刻满扭曲的、看不懂的符文。
最诡异的是，七具尸体的眼睛，都是睁着的。
瞳孔涣散，但眼珠还在微微颤动。
像……还在看。
“死亡时间？”专家问旁边的法医。
法医是个五十多岁的老手，此刻脸色比尸体还白：“初步检测……至少一百五十年。但、但是——”
“但是什么？”
“细胞还有微弱代谢活动。”法医声音发抖，“心跳……为零，脑电波……为零，但细胞还在分裂，虽然很慢。这……这不科学。”
专家蹲下身，戴上手套，轻轻碰了碰其中一具尸体的手。
皮肤冰凉，但有弹性。
他正准备仔细查看那根青铜钉，突然——
“啪嗒。”
一具尸体怀里，掉出个东西。
是个徽章。
铜质的，边缘已经氧化发黑，但中间的图案还清晰：一个简单的数字，“749”，下面是两行小字：“特殊事件处理局”，“1973年制”。
专家愣住了。
749局？特殊事件处理局？1973年？
他从未听说过这个部门。
但他身后的军方负责人，看到那个徽章的瞬间，脸色“唰”地变了。
“所有人，退出去。现在。”负责人的声音冷得像冰。
“可是研究——”
“我说，退出去。”负责人拔出了配枪，不是威胁，是指向帐篷外，“立刻。这是命令。”
专家和法医被“请”出了帐篷。
五分钟后，一支完全不同的队伍抵达现场。他们穿着没有任何标识的黑色制服，动作迅速而沉默，像一群幽灵。他们用特制的银色裹尸袋，把七具古尸——连同那枚徽章——装了进去，抬上一辆没有任何牌照的黑色厢式货车，消失在夜色中。
仿佛从未出现过。
专家站在原地，江风吹得他浑身发冷。
他掏出手机，想给上级打电话，却发现手机完全没有信号。
不，不是没信号。
是屏幕上，所有的信号格、时间、电量显示，都消失了。
取而代之的，是一行简短的、猩红色的字：
【此事已由相关部门接管。请遵守保密条例，否则将依法追究。】
落款是一个他从未见过的徽标：一条衔着剑的龙，盘绕在地球仪上。
专家手一抖，手机掉进江里。
他知道，自己这辈子，恐怕都忘不了今晚看到的这一幕了。
第二波：特种部队的噩梦
接手的是长江流域某水下特种作战分队，代号“江蛟”。
队长赵锐，三十八岁，参加过南海潜航、湄公河缉毒、跨国水下救援，什么场面没见过。
但当他看到任务简报时，还是皱起了眉。
“水下不明生物？可能具备声波攻击能力？”他敲着简报，“这玩意儿，该交给海洋生物研究所吧？”
来传达命令的是一位大校，脸色凝重：“赵队长，这不是科学问题。昨天凌晨，又有一艘货轮失踪了。‘长江明珠’，客运游轮，载客一百二十人。”
赵锐的眉头拧紧了。
“打捞队在那片水域，捞出了这个。”大校递过来一张照片。
照片上是一个扭曲变形的金属盒子，表面布满深深的爪痕。
赵锐认出来，那是深潜器的外壳材料，特种钛合金，能抗住三百米水压。
什么样的爪子，能在钛合金上留下这种痕迹？
“还有，”大校又递过一张纸，是声呐扫描图，“这是‘长江明珠’失踪前，船载声呐最后捕捉到的图像。”
图像很模糊，但能看出一个大概的轮廓。
长条形，有分节，像……一条巨大的、长着爪子的蛇。
长度估算：一百二十米以上。
赵锐沉默了。
“你们的任务，不是捕捉，不是击杀。”大校看着他，“是确认。用军用级深水摄像机，拍到清晰影像，确认那到底是什么。然后，我们会决定下一步。”
“如果它攻击我们呢？”
“那就自卫。但记住，尽可能活捉样本。”大校顿了顿，“这是最高层的直接命令。”
当天深夜，两艘加装了声呐阵列和深水摄像机的特种潜航器，悄无声息地滑入西陵峡江段。
赵锐亲自带队，坐在一号潜航器里。
深度五十米，一百米，一百五十米……
江底能见度几乎为零，全靠声呐和探照灯。
“队长，有发现。”操作员突然说，“十一点钟方向，三百米，大型移动目标。长度……一百三十米。速度……很慢，大概三节。”
赵锐凑到屏幕前。
声呐成像图上，一个巨大的、蜿蜒的阴影，正缓缓在江底移动。
它的移动方式很奇怪，不是游动，更像……爬行。
用某种肢体，在江底“走”。
“靠近点，打开所有灯光，摄像机准备。”赵锐下令。
潜航器缓缓靠近。
距离两百米。
一百米。
五十米。
探照灯的光柱，终于穿透了浑浊的江水，照在了那个东西身上。
赵锐的呼吸，停了。
那不是蛇。
也不是龙。
是某种……他无法理解的存在。
粗壮的身躯覆盖着青黑色骨板，像鳄鱼的背甲，但每一块骨板边缘，都长着尖锐的倒刺。身躯两侧，是十几对短而粗壮的“肢足”，末端不是爪子，而是……人手。
苍白，浮肿，指甲漆黑的人手。
它的头部，勉强能看出爬行动物的轮廓，但没有眼睛，只有两个深不见底的黑洞。嘴巴裂开，露出里面密密麻麻、层层叠叠的、像七鳃鳗一样的环形牙齿。
最恐怖的是，它的背上，驮着东西。
是船。
“渝航768”和“长江明珠”的残骸，像玩具一样，被它背在背上。钢铁扭曲，船体破碎，隐约还能看到几具卡在船舱里的尸体，在水中缓缓漂荡。
“这……到底是什么……”操作员的声音在颤抖。
赵锐强压住呕吐的欲望：“摄像机，对准，拍下来——”
话音未落。
那个东西，突然“转头”了。
它没有眼睛，但赵锐能感觉到，它在“看”他们。
然后，它张开了嘴。
不是发出声音。
是某种……直接作用于大脑的震动。
潜航器里的所有人，同时听到了。
不是通过耳朵，是直接响在脑子里。
像一百万人同时哭泣，像一千口棺材同时打开，像地狱最深处的风，刮过锈蚀的铁门。
“回……家……”
“让……我们……回家……”
“好冷……好黑……放我们……出去……”
混乱的、重叠的、非人的声音，夹杂着哭嚎、呻吟、嘶吼，像海啸一样冲进每个人的意识。
“关闭音频接收！立刻！”赵锐吼着。
但没用。
那声音不是通过声波传来的，是直接的精神攻击。
操作员第一个崩溃，他抱着头，用额头猛撞控制台，血糊了一脸，还在笑：“回家了……妈妈……我回家了……”
副驾驶掏出配枪，对准了自己的太阳穴。
赵锐用尽最后一丝理智，扑过去夺枪，两人扭打在一起。
混乱中，赵锐瞥了一眼舷窗外。
他看见，那个怪物的背上，那些卡在船舱里的尸体……
动了。
他们缓缓转过头，用腐烂的、空洞的眼眶，“看”向潜航器。
然后，一齐咧开嘴，露出黑色的、没有牙齿的牙龈。
笑了。
赵锐眼前一黑。
等他再醒来，已经在岸上的野战医院里。
两艘潜航器，只有他这一艘被冲到了下游浅滩。另一艘，连带着四名队员，彻底消失。
活下来的六个人，包括赵锐，全部被诊断为“急性应激性精神障碍”。症状高度一致：怕水、怕黑、反复做同一个噩梦，嘴里念叨着同一句话：
“他们要回家……”
“放他们回家……”
主治医生在病历上写：“疑似遭遇高强度次声波攻击，导致集体幻觉。”
但赵锐知道，那不是幻觉。
他记得那双没有眼睛的黑洞。
记得那些苍白的人手。
记得背上的船，和船上……会笑的死人。
他把这些写进报告，交给上级。
报告当天就被标注为“绝密”，连他本人都无权再看。
三天后，一位穿着便装、气质冷硬的中年男人来到他的病房，出示了一个黑色封皮的证件。
证件上只有一个数字：749。
“赵队长，”男人说，“你的任务结束了。好好养病。”
“那东西……到底是什么？”赵锐抓住他的手腕。
男人沉默了几秒，说：“那不是东西。”
“那是什么？”
“是错误。”男人掰开他的手，“一个三十八年前就该被纠正的错误。现在，我们去纠正它。”
男人离开后，赵锐在枕头下发现了一张折叠的纸条。
上面只有一行字，笔迹凌厉：
“生死是牢笼，我要砸碎它。”
落款是一个签名：陈山河。
日期：1985年10月17日。
赵锐盯着那张纸条，直到护士进来换药，他才发现，自己握着纸条的手，抖得停不下来。
第三波：道门高人的鲜血预言
事情传到龙虎山，是七天之后。
当代天师张清源，九十七岁，已经闭关十年不出。但听到“长江走蛟、古尸睁眼、青铜钉心”这几个词，他破例开了静室的门。
“不是走蛟。”老人声音沙哑，但每个字都像钉子，“是阴兵借道。”
“阴兵借道”四个字一出，在场所有道士脸色都变了。
那是道教典籍里记载的大凶之兆，只在乱世将起、尸横遍野时才会出现。阴兵过境，生人回避，撞见者必死。
“但阴兵借道，只是过路。”张天师缓缓道，“这次，是有人要开鬼门。要把阴兵，永远留在阳间。”
“谁有这么大能耐？”有弟子问。
张天师沉默了很久，说：“去请你们三师叔祖。他当年……参与过一件事。一件被列为绝密，连龙虎山内部都只有掌教口耳相传的事。”
三师叔祖道号“玄诚”，今年一百零三岁，住在后山一座破旧道观里，已经糊涂了十几年，连自己名字都记不清。
但当他看到官方送来的、那七具古尸的照片时，浑浊的眼睛里，突然爆发出骇人的精光。
“是他……是他回来了……”老人干枯的手抓住照片，指甲几乎要抠破纸面，“陈山河……你这个疯子……你还没放弃……”
“师叔，陈山河是谁？”现任掌教问。
“一个……不该存在的人。”玄诚老道剧烈咳嗽起来，咳出血丝，“七十三年前……他来过龙虎山，借走了《酆都鬼录》……说要研究生死界限……我们当他疯了……”
“结果呢？”
“结果？”老道惨笑，“结果十年后，他在昆仑山……打开了一道‘门’。一道不该打开的门。总局出动了一个支队去封门，活着回来的……只有三个。”
“什么门？”
“连通阴阳的门。”老道喘息着，“他说，他要让死人回家。我们说，生死有序，天道不可违。他说，天道错了，他要改。”
掌教脸色发白：“那后来……”
“后来总局把他抓了，关了禁闭，所有研究资料销毁。再后来……听说他死在昆仑山一次事故里。”老道盯着照片上的青铜钉，“但现在看来，他没死。他不仅没死，他还……成功了。”
“成功什么？”
“炼尸为桩。”老道一字一句，“你们看这七具尸体，死了一百五十年，不腐不烂，心口钉着镇魂钉。这不是普通的僵尸，这是活桩。”
“活桩？”
“以活人之魂，钉于极阴之地，经百年熬炼，魂与尸合，尸与地合，地与脉合。”老道声音越来越低，“七具活桩，钉在长江龙脉的七个‘气眼’上，就能把龙脉……变成一根针。”
“针？”
“一根缝衣服的针。”老道说，“把阴间和阳间……缝在一起。”
全场死寂。
“能破吗？”掌教问。
“破？”老道摇头，“七桩已成，鬼门将开。除非在七日内，同时拔出七根镇魂钉，还要有至阳之血浇灌气眼，才能暂时封住。但七日……来不及了。”
“那怎么办？”
老道沉默了很久，说：“我去。我当年……欠他一条命。”
三天后，玄诚老道带着龙虎山最精锐的八名高功，抵达西陵峡。
他们在江边设下九星伏魔大阵，以百年雷击木为阵眼，以八人精血为引，老道亲自持天师剑，踏罡步斗，念《太上洞玄灵宝无量度人上品妙经》。
法事进行了三天三夜。
第四天凌晨，子时，阴气最盛时。
江面突然沸腾。
不是水烧开的沸腾，是像有无数只手，从水底伸出来，拼命向上抓挠。
然后，黑水涌出。
不是浑浊的江水，是纯粹的、粘稠的、像沥青一样的黑水。
黑水中，站起了无数“人”。
穿着各个朝代衣服的人，有兵卒，有百姓，有妇孺。他们面色青白，眼神空洞，就那么直挺挺地站在水面上，密密麻麻，望不到边。
百万阴兵。
八名高功当场吐血倒地，阵法瞬间崩溃。
只有玄诚老道还站着，但他手中的天师剑，寸寸断裂。
黑水漫上江岸，淹到老道脚边。
老道低头，看着水中自己的倒影。
倒影里，不是他的脸。
是一张年轻的、带着疯狂笑意的脸。
陈山河的脸。
“师兄，”倒影里的陈山河开口，声音直接响在老道脑子里，“这么多年，你还没看透吗？生死是牢笼，我们都是囚徒。我要砸碎它，放所有人自由。”
老道惨笑，用尽最后的力气，咬破舌尖，一口精血喷向倒影：
“陈山河……你这不是自由……是……更大的囚笼……”
精血触及黑水，发出“嗤嗤”的腐蚀声。
倒影扭曲，陈山河的脸消失了。
但黑水没有退。
那些站在水面的“阴兵”，齐刷刷地转过头，看向老道。
然后，一齐开口，声音重叠成海啸：
“回……家……”
“让……我们……回家……”
老道最后看了一眼这密密麻麻的、望不到边的“回家”大军，闭上了眼。
再睁开时，他眼中只剩决绝。
他抬手，在自己胸口画了一道血符，然后用断剑的残片，刺入心口。
不是自杀。
是以心頭精血，施展龙虎山禁术——血魂传讯。
一道血光，从他心口冲天而起，破开夜幕，消失在天际。
这是他用生命发出的、最后一道讯息。
发给三十八年前，和陈山河一起进入749局，如今已是总局顾问的那个人。
讯息只有四个字：
“归乡之路。”
发出讯息后，老道倒地，气绝身亡。
八名高功，三死五重伤。
消息传回龙虎山，掌教仰天长叹，提笔写下一封密信，用最古老的火漆封好，派人连夜送往京城。
信上只有一句话：
“鬼门将开，非人力可阻。请总局……启用‘那支队伍’。”
第四波：红色电话
密信送到京城时，是凌晨四点。
收信人，749局现任局长，周卫国，六十八岁，已经睡了。
但秘书还是敲响了他的门，因为信封上的火漆，是龙虎山天师府的“五雷印”——代表最高级别的紧急。
周卫国披衣起床，拆开信，只看了一眼，脸色就变了。
他走到办公室，打开最底层的保险柜，取出一份泛黄的档案。
档案封面写着：
《长江龙脉勘测与“归乡计划”可行性研究（绝密）》
翻开第一页，负责人签名栏，是一个他熟悉又陌生的名字：
陈山河。
他的师兄，749局初代元老，也是……他亲手签署“死亡确认书”的人。
周卫国的手指，在那个名字上停留了很久。
然后，他拿起桌上的红色电话，拨了一个三位数的短号。
电话只响了一声，就被接起。
“长江，西陵峡，‘归乡计划’重启了。”周卫国的声音很平静，但握着话筒的手，指节发白，“陈山河……可能没死。”
电话那头沉默了三秒。
然后，一个冷静到近乎冷酷的男声响起：
“坐标，时间，已知情报。”
周卫国报出坐标，然后说：“七天前开始，已经失踪三艘船，超过五十人。龙虎山玄诚真人以血魂传讯，发出‘归乡之路’预警后殉道。现场发现七具清朝古尸，心口钉镇魂钉，其中一具怀里有749局1973年制式徽章。”
又是一阵沉默。
“要活的还是死的？”男声问。
“尽量活捉。如果……”周卫国顿了顿，“如果确认是陈山河，且无法活捉……授权使用‘最终手段’。”
“明白。人员？”
“林不闻带队，苏九技术支援，玄灵子玄学顾问。另外……”周卫国深吸一口气，“把陈山河的绝密档案，解密到L3级，发给林不闻。他有必要知道，自己要面对的是什么。”
“是。”
电话挂断。
周卫国坐回椅子里，看着窗外渐渐泛白的天色。
三十八年了。
那个疯子，果然还没放弃。
他拉开抽屉，拿出一张老照片。照片上是三个穿着老式军装的年轻人，勾肩搭背，笑得没心没肺。
左边是他，周卫国。
右边是陈山河。
中间，是他们的师父，第一任749局局长，已经去世二十年。
照片背面，有一行褪色的钢笔字：
“为生者守夜，为死者安魂。”
那是749局的训诫，也是他们三人当年的誓言。
周卫国用手指，轻轻抚过陈山河年轻的笑脸。
“师兄，”他低声说，“你走错路了。”
“这次……师弟送你最后一程。”
第五波：749局，就位
三天后，凌晨两点，西陵峡北岸。
三辆黑色越野车碾过泥泞的土路，停在临时搭建的指挥帐篷外。
车门打开，林不闻第一个下来。
他看起来和一个月前没什么变化，还是那件黑夹克，胡子还是没刮干净，但眼神更沉了，像结了冰的深潭。
他手里拿着一个平板，屏幕上显示着陈山河的档案。
照片上的男人，三十出头，剑眉星目，笑容爽朗，穿着七十年代的老式军装，胸前别着那枚749局徽章。
林不闻盯着那张照片，看了很久。
然后关掉平板，走向帐篷。
帐篷里，长江航运局、军方、公安、龙虎山的代表都在，气氛凝重得能拧出水。
看到林不闻进来，所有人都站了起来。
“林队长。”负责现场指挥的是一位少将，姓秦，五十多岁，脸上是掩饰不住的疲惫，“情况简报您看了吗？”
“看了。”林不闻的声音没什么起伏，“七具古尸在哪？”
“已经运到后方基地，低温保存，等待进一步——”
“不用等了。”林不闻打断他，“苏九。”
跟在他身后进来的乱发年轻人——苏九，立刻放下背包，拿出一个巴掌大的银色仪器，看起来像个大号的温度计。
他在帐篷里走了一圈，仪器发出“滴滴”的轻响。
“能量残留读数，L7级。”苏九看着屏幕，吹了声口哨，“够劲。而且残留波形……和咱们数据库里，1973年‘归乡计划’的原始数据，匹配度92%。老林，没错了，就是那玩意儿。”
帐篷里一片寂静。
所有人都盯着那个“温度计”，又看看苏九。
92%匹配度？1973年的数据？这都什么跟什么？
林不闻没解释，看向玄灵子。
老道从进来就闭着眼，手里捻着那串沉香木念珠，此刻缓缓睁眼，看向帐篷外漆黑的江面。
“阴气成云，怨气结瘴。”他声音苍凉，“江下不止七桩。若贫道所感不差……应有四十九桩，布成了‘七星锁阴’的大阵。七具古尸，只是阵眼。真正的‘桩’，是这些年……所有死在长江里，不得往生的怨魂。”
他看向林不闻：“林队长，有人在用长江做‘引魂渠’。他要引的，不是一两个亡魂，是……整条长江水脉里，百年来所有的无主孤魂。”
林不闻点头，走到帐篷中间的沙盘前。
沙盘上是西陵峡的精细地形图，江底等高线、暗礁、水流，一清二楚。
他用手指，在江心某个位置，点了一下。
“这里，”他说，“江底三百二十米，有一个天然形成的石灰岩空洞。空洞内部，有一个高约十五米、直径八米的石笋。石笋顶端，插着一根青铜柱。”
所有人都看向沙盘。
那里没有任何标记，地图上也没有显示有空洞。
“林队长，您怎么知道——”秦少将问。
“1973年，陈山河带队勘测长江龙脉，在这里发现了那个空洞。”林不闻调出平板，展示一张发黄的老照片。
照片上，年轻的陈山河站在一根巨大的青铜柱前，柱身刻满密密麻麻的符文。他笑着，比着“胜利”的手势。
“这根青铜柱，汉代铸造，原本是镇压水患的‘镇水神柱’。但陈山河研究后发现，它还有一个功能——”林不闻顿了顿，“放大生物电信号。”
“生物电信号？”
“人的思维、记忆、意识，本质上是一种生物电信号。”苏九插话，语速飞快，“陈山河的理论是：人死后，这种信号不会立刻消失，而是会残留在死亡地点，形成所谓的‘鬼魂’。如果有一个足够强的‘信号放大器’，就能把这些残留信号收集起来，再‘下载’到新的容器里——比如克隆的身体，或者人造的躯壳。”
他指了指照片上的青铜柱：“这根柱子，就是天然的、巨大的生物电信号放大器。陈山河当年想用它做‘意识回收’实验，被总局叫停。现在看来……他不仅没放弃，还升级了玩法。”
帐篷里鸦雀无声。
“升级……什么意思？”秦少将的声音有些干涩。
“他用七具古尸做‘活桩’，钉在龙脉气眼上，把长江龙脉改造成了一个……超大规模的‘能量收集器’。”玄灵子缓缓道，“所有死在长江里的魂魄，都会被龙脉吸引，汇聚到这里，被青铜柱放大、强化，然后……”
“然后怎样？”
“然后等着‘回家’。”林不闻接过话，“回阳间的家。”
他调出另一份档案，是陈山河手写的实验笔记，字迹潦草，但能看清：
“生死是牢笼。我们要做的，不是接受这个牢笼，而是砸碎它。”
“用科学，用技术，用我们掌握的一切力量。”
“让每个想回家的人，都能回家。”
笔记的最后一页，贴着一张照片。
照片上是一个七八岁的小女孩，笑得眼睛弯成月牙。
背面写着一行小字：
“小雅，爸爸一定会让你回来。等我。”
林不闻沉默地看着那张照片。
他知道这个小女孩是谁。
陈山河的女儿，陈雅。1975年死于一场车祸，年仅八岁。
那也是陈山河性格大变的转折点。
从那以后，那个开朗爱笑的师兄，变成了偏执疯狂的“归乡计划”倡导者。
“所以……”秦少将艰难地吞咽了一下，“陈山河做这一切，是为了……复活他女儿？”
“一开始是。”林不闻关掉平板，“但现在，从能量读数看，他收集的魂魄数量，至少是……”
他看向苏九。
苏九敲了几下键盘，报出一个数字：“根据能量残留反推，被束缚在青铜柱周围的‘意识信号源’，大约有……七万八千个。”
七万八千。
帐篷里所有人，倒吸一口凉气。
“他想复活七万八千人？”秦少将声音发抖，“这、这怎么可能——”
“不是复活。”玄灵子摇头，“是降临。”
他走到帐篷门口，指着外面漆黑的江面：“你们听见了吗？”
众人侧耳倾听。
除了风声、水声，什么也没有。
“听不见，是因为你们活着。”玄灵子说，“贫道修了七十年道，能听见一点——那下面，有七万八千个声音，在哭，在喊，在哀求。”
“他们在说什么？”有人问。
“说同一句话。”玄灵子闭上眼睛，“‘放我出去……我要回家……’”
死一般的寂静。
只有帐篷外，长江永不停息的奔流声。
“什么时候？”秦少将问，“他们什么时候会……‘出来’？”
苏九调出另一个界面，上面是一条不断上升的曲线：“能量积累速度在加快。根据模型推算，距离青铜柱能量饱和，还有……”
他看了眼屏幕右下角的时间。
“71小时。”
“71小时后，”林不闻说，“长江水脉里积攒了百年的阴魂，会被青铜柱一次性释放，以‘阴兵借道’的形式，冲上两岸。”
“后果？”
“阴阳倒转，生死界限模糊。”玄灵子声音干涩，“活人会看到死人，死人会以为自己还活着。秩序会崩溃，伦理会瓦解，那会是……人间地狱。”
秦少将脸色惨白：“那……我们现在怎么办？”
林不闻没有立刻回答。
他走到帐篷边缘，看着外面漆黑的江水。
江面上，隐约有雾气升起。
不是白雾，是淡淡的、带着一丝血色的……红雾。
他知道，那是阴气开始外溢的征兆。
“71小时。”他重复了一遍这个时间。
然后转身，看向帐篷里的所有人。
“清场。以这里为中心，半径五十公里内，所有人员，全部撤离。军队在外围设立封锁线，许出不许进。”
“林队长，那你——”
“我们留下。”林不闻说，“苏九，搭建临时指挥中心，我要你24小时内，给我一个可行的‘拔桩方案’。玄灵子道长，我需要你算出四十九个‘活桩’的具体位置，以及拔桩的最佳时辰。”
“那你呢？”苏九问。
林不闻从口袋里摸出一颗糖，柠檬味的，剥开放进嘴里。
“我去见见我师父。”
他走向帐篷外，脚步没有停顿。
“毕竟三十八年没见了。”
“有些话，得当面说清楚。”
话音落下，他已经消失在江边的夜色里。
帐篷内，众人面面相觑。
只有苏九和玄灵子知道，林不闻口中的“师父”是谁。
也只有他们知道，这场对话，可能根本就不存在“说清楚”的可能。
苏九默默打开设备箱，开始组装那些谁也看不懂的仪器。
玄灵子盘膝坐下，将那串念珠放在掌心，开始闭目推算。
秦少将看着这两个人，又看看林不闻消失的方向，突然想起总局局长周卫国在电话里说的最后一句话：
“交给他们。如果连他们都解决不了……那这个世界上，就没人能解决了。”
江风灌进帐篷，带着刺骨的寒意。
和一丝若有若无的……
哭聲。
三小时后，凌晨五点，天将亮未亮。
林不闻站在江边一块突出的礁石上，脚下是奔流的江水。
他手里拿着一个老式的、军绿色的水壶，那是陈山河当年送他的拜师礼。
里面装的不是水，是高度白酒。
他拧开壶盖，对着江面，缓缓倒下一半。
“师父，”他对着空气说，“我知道你听得见。”
江风呼啸，没有回应。
只有水流声，永不停歇。
“三十八年了。”林不闻继续倒酒，“总局的档案写你‘因公殉职’，追授一等功。师娘每年清明都去昆仑山给你扫墓，每次回来都哭。小雅的墓在旁边，她说，让你们父女团聚。”
酒倒完了。
他收起水壶，看着江面。
“但现在看来，你不需要扫墓，也不需要团聚。”
“因为你根本没死。”
“你在下面，搞了个更大的‘团聚’。”
他顿了顿，声音冷下来：
“七万八千人，师父。你想让他们都‘回家’。”
“但家在哪？”
“是回到他们亲人的身边？还是回到一具陌生的、用生物技术打印出来的身体里？”
“你有没有问过他们，愿不愿意？”
江面，突然平静了。
不是风停了，是那一小片水域，像被无形的玻璃罩住，水波不兴，平滑如镜。
然后，水面上，浮现出一张脸。
是陈山河的脸。
但不是照片上那个年轻、爽朗的脸。
而是一张苍老的、疲惫的、眼窝深陷的脸。
他的“身体”是水做的，透明，微微荡漾，但五官清晰，眼神……复杂。
“不闻，”陈山河开口，声音不是从水里传来，是直接响在林不闻的脑海里，“你长大了。”
“托您的福。”林不闻面无表情，“没死在小时候您给我讲的鬼故事里。”
陈山河笑了，笑容里有苦涩：“你还是记仇。那个故事，是告诉你，这世界有很多我们理解不了的东西。”
“我现在理解了。”林不闻说，“比如，人死了就该安息，而不是被钉在江底一百五十年，当什么‘活桩’。”
陈山河的笑容消失了。
“他们没有安息。”他说，“他们被困在生死之间，上不去，下不来，日日夜夜哭泣。我听见了，不闻。我在这下面三十八年，每天都听见他们的哭声。”
“所以你要救他们？”
“我要给他们一个选择。”陈山河的声音激动起来，“生或死，不该是天定的！不该是随机的！如果科技能让我们上天入地，能让我们克隆器官，能让我们编辑基因——为什么不能让我们选择要不要死？为什么不能让我们和爱的人重逢？！”
“用别人的命换？”林不闻问，“每让一个魂魄‘回家’，需要消耗十个活人的‘生命能量’。你的笔记里写得清清楚楚。”
“那是初期！”陈山河争辩，“等通道稳定，我可以从平行宇宙抽取能量，可以——”
“初期要杀多少人？”林不闻打断他，“七万八千个魂魄，每人十个，就是七十八万条人命。师父，七十八万。”
陈山河沉默。
水面的脸，波动了一下。
“他们会自愿的。”他低声说，“为了和亲人重逢，很多人愿意付出代价。”
“你问过那七十八万人吗？”
“我——”陈山河语塞。
“你没问。”林不闻替他回答，“因为你不敢问。你知道，没人会愿意为了一个陌生人的‘重逢’，献出自己的命。”
“所以你就站在道德高地上，指责我？”陈山河的声音冷下来，“不闻，你见过小雅吗？她八岁，被车撞死的时候，手里还拿着我答应给她买的糖。她最后一句话是：‘爸爸，糖好甜，明天还能吃吗？’”
“我看着她在我怀里断气。我看着她的眼睛一点点失去光。”
“从那天起，我就发誓，我要砸碎生死这个该死的牢笼。我要让我的女儿回来，让所有不该死的人回来。”
“我花了三十八年，不闻。三十八年，在这个暗无天日的江底，一个人，一点一点，把理论变成现实。”
“现在，我快成功了。”
“71小时后，通道就会完全打开。七万八千个魂魄，会得到新的身体，会重新拥抱阳光，会笑着对亲人说：‘我回来了。’”
“而你，”陈山河盯着林不闻，“你要阻止我。用你那套‘天道伦常’的说辞，用你那可笑的‘守护秩序’的使命感。”
林不闻看着他，看了很久。
然后，缓缓摇头。
“师父，你错了。”
“我不是为了天道，也不是为了秩序。”
“我是为了那些被你当成‘燃料’的七十八万人。”
“他们是活生生的人，有父母，有孩子，有爱人，有梦想。他们不该成为你伟大实验的耗材。”
“小雅死了，我很难过。但她的死，不该成为你拉七十万人陪葬的理由。”
陈山河的脸，扭曲了。
不是愤怒，是……痛苦。
极致的、无处宣泄的痛苦。
“那你告诉我，”他嘶声问，“我该怎么办？就这么接受？接受我女儿永远回不来？接受这该死的、毫无道理的生死法则？”
林不闻没有回答。
他从口袋里，摸出那颗柠檬糖的糖纸，摊在手心。
糖已经吃了，只剩一张皱巴巴的纸。
“师父，”他说，“您还记得，我十岁那年，爸妈出车祸，您来接我，我哭了三天三夜，问您为什么好人会死，为什么我不能有爸爸妈妈了。”
“您当时怎么回答我的？”
陈山河沉默。
林不闻替他回答：“您说：‘不闻，死亡不是结束。是他们的爱，换了一种方式，继续活在你心里。’”
“您还给了我一颗糖。橘子味的。”
“您说，生活很苦，但糖是甜的。吃颗糖，然后带着他们的爱，好好活下去。”
他举起那张糖纸。
“您教我，要守护那些‘甜’。”
“现在，您却要夺走七十万人的‘甜’，去换您一个人的‘不苦’。”
“师父，这不对。”
江面，陈山河的脸，一点点消散。
最后的时刻，林不闻听到他一声叹息。
很轻，很累，充满了三十八年的孤独和绝望。
“不闻，”他说，“你赢了道理。”
“但我不会停手。”
“71小时后，通道会打开。”
“如果你要阻止我……”
