如果现在翻开许广平当年留下的家庭账本,第一眼看到那个数字,估计谁都得吓一跳:在那个满大街都是饿死骨、普通老百姓一天只能喝顿杂粮粥续命的年月,鲁迅家一个月的开销,经常飙到500块大洋。
这数字有多离谱?
![]()
当时上海纺织厂的女工,没日没夜苦干30天,到手也就10块钱。
很多人脑子里都有个误区,觉得鲁迅既然替穷人说话,那肯定也是这就咸菜啃窝头,在破庙里写出的《狂人日记》。
![]()
其实根本不是那回事儿。
这就得把时间轴拨回1912年。
![]()
那时候鲁迅刚到北京,在教育部当佥事。
别觉得这就是个清水衙门,这可是正儿八经的“京官”。
当时的北洋政府虽然乱得像锅粥,但在给知识分子发钱这事儿上,那真是下了血本。
鲁迅当时的死工资是月薪300大洋。
这钱要是放现在,购买力简直吓人。
当时北京物价多少呢?
![]()
一块大洋能买40斤上好的大米,或者8斤猪肉。
咱们粗略算一下,鲁迅这一个月的工资,购买力差不多相当于现在的四五万人民币。
![]()
有了这笔巨款打底,鲁迅那张挑剔的“绍兴嘴”才算是彻底解开了封印。
他吃东西那个讲究劲儿,绝不是暴发户那种点一桌子满汉全席撑排场。
![]()
翻翻他的日记就能发现,除了买书,剩下的笔墨几乎全是在记账吃喝。
他有个雷打不动的原则,叫“不时不食”。
在北京那会儿,广和居、致美楼这些名馆子,他早就吃了个遍。
![]()
哪家的丸子炸得酥脆,哪家的酸辣汤胡椒放得正,他门儿清。
有时候为了那一口正宗的家乡味,他不惜花重金,专门托人从浙江老家把霉干菜、酱鸭、火腿千里迢迢运到北京。
这操作,跟现在空运海鲜的土豪也没啥区别。
![]()
等到后来去了上海,鲁迅辞了官专职写作,收入不降反升,有时候一个月能入账一千多大洋。
在上海那种十里洋场,他和许广平干脆连饭都不做了,直接搞了个当时最时髦的“包饭”。
啥叫包饭?
![]()
就是雇佣顶级饭馆的大厨,每天按点把做好的三菜一汤送到家里来。
这待遇,放现在外卖界,那就是“米其林私厨上门”的级别。
而且鲁迅对这包饭挑剔得很,菜色必须翻新,食材必须新鲜,稍微不对胃口,他就要发脾气换馆子。
![]()
这日子过得,那叫一个滋润。
但如果你以为鲁迅就是个爱吃大鱼大肉的饕餮之徒,那就太小看他了。
他身上有个特别反差萌的特点——这人嗜甜如命。
![]()
谁能想得到,那个写出“吃人”俩字、冷得像冰块一样的作家,兜里经常揣着糖果?
他特别好那一口“萨其马”,尤其是稻香村出的。
有个特别逗的事儿,朋友送了他一盒极品的柿霜糖,那是用柿饼表面那层白霜刮下来做的,本来是中医开给他治嘴疮的药。
![]()
结果呢,鲁迅大半夜忍不住,一口气把这一整盒“药”全当零食给造了。
这种对甜食的狂热,直接导致了他后半生遭了大罪——牙疼。
看他的日记,看牙医的记录密密麻麻,贯穿了他生命的最后二十三年。
![]()
牙齿几乎全军覆没,换了一口假牙,受尽了折磨。
医生每次都警告他必须戒糖,许广平在家里也像防贼一样藏着点心。
![]()
这或许是他那紧绷的神经在面对黑暗现实时,唯一能找到的一点廉价的甜蜜慰藉。
这恰恰是鲁迅最牛的地方,也是这段历史最值得玩味的地方。
![]()
胡适拿得多,林语堂拿得多,梁实秋也拿得多。
大多数人在锦衣玉食之后,笔锋都变软了,开始谈论风花雪月,开始讲究“幽默”和“闲适”。
![]()
毕竟,吃得满嘴流油的人,很难再弯下腰去听穷人的哭声。
但鲁迅是个异类。
他的物质生活越是丰裕,他对这个制造贫富差距的旧社会的恨意反而越深。
![]()
他没有因为自己成了既得利益者就去维护那个阶层。
相反,他利用自己的财力,资助了萧红、萧军这些穷困潦倒的左翼青年,自费出版那些被当局查禁的进步书籍。
他把钱变成了子弹,把饭量变成了战斗力。
![]()
回过头来看,鲁迅的“富裕”与“讲究”,其实打破了咱们对革命者的刻板印象。
我们习惯了歌颂苦难,仿佛只有穷困潦倒才能证明道德高尚。
但鲁迅用他的一生告诉后人:一个人的骨头硬不硬,和他吃什么没关系,和他心里装着什么有关系。
他没有因为贫穷而被迫革命,他是在拥有了选择安逸的资本后,依然选择了一条最艰难的荆棘路。
在那盏昏黄的灯下,鲁迅或许刚刚吃完一块甜腻的萨其马,喝了一口温热的花雕,然后拿起笔,在烟雾缭绕中,狠狠地刺向了那个让他能吃饱、却让千万同胞饿死的旧世界。
这,才是那个有血有肉、最真实的“人间鲁迅”。
一九三六年十月十九日清晨,鲁迅的心脏停止了跳动,床头还放着没吃完的半块点心。
参考资料:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.