江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老公，转我两百块钱吧，” 我对着书房的门喊。
里面闷闷地传来一声“嗯”。
我盯着手机屏幕上的菊花酥和双黄莲蓉，盘算着哪一样更讨我妈的欢心。
手机震了一下，我低头去看。不是两百，也不是两千。后面跟着好几个零。
我数了两遍，没错，是两万。
我心里咯噔一下，抬头看着那扇紧闭的书房门，一股说不清的凉气从脚底板蹿了上来。
他这是，什么意思？
01
秋老虎还没走干净，黏腻的风从没关严的窗户缝里钻进来，吹得客厅里那盆绿萝的叶子无精打采地耷拉着。
电视上，穿着旗袍的女主持人正用一种打了鸡血的声音预告中秋晚会的明星阵容。
我手里的遥控器按来按去，最后还是关掉了。满屋子就剩下冰箱嗡嗡的声音，像一只被关在铁盒子里的大个头苍蝇。
离中秋还有一个多礼拜，我的心里就开始长草了。
过节嘛，过的就是那股子仪式感。我这人没什么大追求，就图个安稳热闹。
每年中秋，我都得提前张罗，给这边父母买什么，给那边父母捎什么，家里要添点什么新摆设，菜单得提前拟好。赵毅总说我瞎忙活，过个节弄得像打仗。
他说的轻巧。男人哪里懂这些。一个家，要是没女人在这些细枝末节上操心，那就不是家，是旅館。
今年，我盯上了一家老字号新出的月饼礼盒。
包装是那种仿古的木盒子，上面刻着嫦娥奔月，看着就雅致。价格倒是不便宜，一百九十八。
我想着，就对书房里喊了一声。
赵毅在书房。他最近总是在书房。
公司里接了个大项目，他是主心骨，忙得脚不沾地。有时候我半夜醒了，还能看到书房门缝里透出来的光。
我这一嗓子喊出去，半天没动静。里面只有敲键盘的声音，噼里啪啦的，又急又密，像夏天的骤雨。
我又提高了一点音量：“赵毅，听见没？转我两百块钱，买月饼。”
“知道了。” 他的声音隔着门板，听起来很不真切。
我撇撇嘴，拿着手机继续刷。过了大概有五六分钟，手机“叮”地一声。
我点开，以为是那一百九十八块，可能他顺手凑了个整，转了两百。
可屏幕上那个数字，让我一下子坐直了身子。
20000。
我把手机拿到眼前，仔细地又数了一遍那串零。没错，四个零，两万块。
心跳得有点快。第一反应是他转错了，多按了两个零。
这种事他不是干不出来，他那个人，心思都在工作上，对钱，对家里的事，总是缺根筋。
我拿着手机走到书房门口，敲了敲门。
“进来。”
我推开门。一股烟味混着空调的冷气扑面而来。赵毅坐在电脑前，电脑屏幕的光照得他脸色发青。烟灰缸里已经堆满了烟头。
“你是不是转错钱了？” 我把手机递到他面前，“我说两百，你转了两万。”
他从屏幕上挪开眼睛，看了我手机一眼，表情没什么变化，像是早就知道一样。
“没错。”
“没错？买什么月饼要两万块？” 我有点懵。
他伸手从烟盒里又抽出一根烟，点上，深深吸了一口，才慢悠悠地说：“没转错，最近公司发了笔奖金，你拿去随便花，想买什么就买点什么，不用省。”
他的语气太平静了，平静得有点不正常。就像是在说一件跟自己毫不相干的事情。
我站在原地，一时不知道该说什么。
两万块，不是个小数目。我们家境不算差，但也没到可以随便拿出两万块来“随便花”的地步。
以往，他要是发了奖金，肯定会兴冲冲地告诉我，拉着我规划这笔钱怎么用，是换个新电视，还是存起来准备旅游。
可今天，他只是这么轻描淡写地一句话。
那种感觉很奇怪。好像这两万块不是惊喜，而是一种……打发。
“哦，那……谢谢老公。” 我干巴巴地说了一句。
“嗯。” 他应了一声，眼睛又回到了屏幕上，手里的鼠标点得飞快，把我当成了空气。
我拿着手机退出了书房，轻轻带上了门。
客厅里还是只有冰箱的嗡嗡声。我坐在沙发上，盯着手机银行里那个刺眼的数字，之前那点买月饼的兴致，荡然无存。
我跟赵毅结婚五年了。
大学同学，毕业就在一起，顺理成章地结了婚。
日子过得不算大富大贵，但一直挺安稳。他是个典型的理工男，话少，务实，不懂浪漫，但对我，对这个家，一直都挺上心。
我记得刚结婚那会儿，我们租了个小房子，穷得叮噹响。
中秋节，我馋月饼，他硬是揣着身上最后五十块钱，跑了半个城，给我买回来一盒我最爱吃的豆沙月饼。
那时候的五十块，比现在的两万块，要烫手得多。
这笔钱，像一块石头，沉甸甸地压在我心里。我没敢乱动。
第二天是周末，我起了个大早，想着给他做顿丰盛的早餐。
等我把小米粥熬得金黄，鸡蛋饼煎得喷香，他才从卧室里出来，头发乱糟糟的，眼睛里全是红血丝。
“昨晚又弄到几点？” 我把筷子递给他。
“三点多吧。” 他打了个哈欠，坐下来就开始喝粥，头也不抬。
“周末就不能好好歇歇啊，身体是自己的。” 我忍不住唠叨。
他没接话，三两口喝完粥，放下碗，说：“我得去趟公司，有个技术难关要马上解决。”
“今天还去？” 我愣了。
“嗯，急。”
他说完就起身进屋换衣服了。
等他再出来，已经是西装革履，头发也用发胶抓得整整齐齐。一股淡淡的古龙水味道飘了过来，是他常用的牌子。
我送他到门口，给他理了理领带，说：“早点回来，晚上我们出去吃饭。”
“看情况吧，不一定。” 他含糊地应着，换上鞋就匆匆出了门。
防盗门“咔哒”一声关上，家里又剩我一个人。
我看着满桌子几乎没动的早餐，心里也跟着空了一块。
02
接下来的几天，赵毅变得更加反常。
他开始频繁地加班，回家越来越晚。以前他加班，好歹会提前打个电话，告诉我一声，让我别等他吃饭。现在不了，经常是到了晚上十点多，我打电话过去问，他才在那头说：“哦，忘了跟你说了，今晚公司有应酬。”
有一次，他半夜十二点才回来，一身浓重的酒气，还夹杂着一股陌生的香水味。
不是那种廉价刺鼻的味道，是一种很清雅的，像花园里清晨的味道。我闻过，在商场的高档化妆品柜台。
我当时正在沙发上看电视等他，闻到那股味道，心里就是一沉。
“怎么一股香水味？” 我状似不经意地问。
他正在玄关换鞋，身子晃了一下，扶着墙才站稳。
“应酬，你知道的，饭桌上什么人都有，可能是哪个客户身上的吧。” 他解释得很快，听起来天衣无缝。
我“哦”了一声，没再追问。
我扶他到沙发上，给他倒了杯温水。他靠在沙发上，闭着眼睛，眉头紧紧皱着。
我看到他衬衫的领口，有一个很淡很淡的，像是口红印的痕迹。颜色很浅，不仔细看根本看不出来。
我的手抖了一下，水杯里的水洒出来几滴，烫在手背上。
那天晚上，我失眠了。
赵毅躺在我身边，呼吸均匀，像是睡得很沉。我却睁着眼睛，看着天花板，直到窗外泛起鱼肚白。
我开始疯狂地花那两万块钱。
我给自己买了觊觎已久的名牌包，给赵毅买了最新款的剃须刀，给我爸妈买了高级按摩椅，给他爸妈订了双人豪华体检套餐。
花钱好像能暂时麻痹心里那种不安。
每当我刷卡签字的时候，仿佛就能说服自己，赵毅只是工作太忙了，他心里还是有这个家的，否则他为什么要给我这么多钱？
可是，物质的满足填补不了情感上的空虚。
家里的气氛越来越诡异。
我和赵毅待在同一个空间里，话却越来越少。他对我买的那些东西，只是淡淡地看一眼，说句“挺好的”，就再沒有下文。
他不再像以前一样，跟我分享公司里的趣事，也不再关心我工作上顺不顺心。
我们的交流，仅限于“饭好了没”、“我今天晚点回来”、“明天要交物业费了”这些干巴巴的对话。
手机，成了他最亲密的伙伴。
无论是吃饭，还是上厕所，手机都不离手。
屏幕永远是朝下扣在桌子上。有电话进来，他会立刻拿起来，看一眼屏幕，然后走到阳台上或者卫生间去接。
我心里的疑团像滚雪球一样，越滚越大。
我们快到恋爱纪念日了。
以前每一年，不管多忙，他都会记得。有时候是提前订好餐厅，给我一个惊喜；有时候是买一束我喜欢的香槟玫瑰。
这天吃饭的时候，我试探性地提起：“下周三是什么日子，你还记得不？”
他正低头回微信，闻言抬起头，眼神有些茫然：“下周三？什么日子？”
看着他那张真诚而困惑的脸，我的心凉了半截。
他忘了。他真的忘了。那个他曾经说过，比他自己生日还重要的日子，他忘得一干二净。
“没什么。” 我低下头，扒拉着碗里的米饭，嘴里像塞了一团棉花，什么味道都尝不出来。
这顿饭，就在这种令人窒息的沉默中结束了。
我开始像个侦探一样，留意他生活中的蛛丝马迹。
我检查他的衣物，希望能再次找到那个口红印或者陌生的香水味，但什么都没有。他似乎变得谨慎起来了。
我试图去看他的手机，但他手机有密码，而且是最新的人脸识别，我根本打不开。
我甚至在他去洗澡的时候，翻过他的公文包。里面除了文件和笔记本电脑，什么都没有。
我感觉自己快要被这种猜疑逼疯了。整个人变得神经兮兮，患得患失。
我开始后悔。
后悔当初收到那笔钱的时候，没有打破砂锅问到底。那种突如其来的慷慨，根本就不是一个惊喜，而是一个不祥的预兆。
它就像一堵墙，突然横在我们夫妻中间。
墙的这边是我，墙的那边是他。我看不到他，也听不清他。我只能感觉到，他离我越来越远。
中秋节，就这么在一种诡异的气氛中，越来越近了。
我按照原来的计划，把家里打扫得一尘不染。
阳台上新买的桂花开了，满屋子都是甜丝丝的香气。
冰箱里塞满了各种食材。我甚至还学着网上的教程，买了漂亮的灯笼挂在客厅。
我想营造出一种团圆、美满的假象。或许，在这种气氛的烘托下，我们之间那层看不见的冰，能融化掉一点点。
或许，一切都只是我想多了。他真的只是工作太累了。过了这阵子，一切都会好起来的。
我只能这样安慰自己。
中秋节前一天晚上，赵毅难得地没有加班，准时回了家。
我做了一大桌子他爱吃的菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、可乐鸡翅……
他看起来情绪不错，吃饭的时候还给我夹了块排骨，说：“辛苦了。”
就这么简单的三个字，差点让我的眼泪掉下来。
我有多久没听过他这么温柔地跟我说话了？
“快吃吧，一会儿凉了。” 我吸了吸鼻子，笑着说。
那一晚，我们之间的气氛难得地缓和了下来。我们聊了聊双方父母的近况，聊了聊他公司那个棘手的项目好像有了进展。
一切都像是回到了从前。
睡觉前，我去洗澡。从浴室出来，看到赵毅正站在阳台上打电话。窗帘留了一道缝，我能看到他的侧影，他背对着卧室，声音压得很低。
我的心，又悬了起来。
等他打完电话进来，我假装随口问道：“谁啊？这么晚了还打电话。”
“公司的同事，讨论方案呢。” 他的表情很自然，看不出任何破绽。
他躺下后很快就睡着了，甚至还打起了轻微的鼾声。
我却又一次失眠了。
我躺在他身边，睁着眼睛，能清晰地听到自己的心跳声。砰，砰，砰。每一下，都敲得我心慌。
03
第二天就是中秋节。
一大早，我就起来准备过节的东西。
把昨天买好的水果洗干净，摆在果盘里。把准备送给两家父母的礼物打包好，放在玄关。
家里被我收拾得井井有条。阳光透过窗户照进来，在地板上洒下一片金黄。一切看起来都那么平静美好。
我深吸一口气，告诉自己，别再胡思乱想了。今天是大好的日子，要开开心心的。
我拿起手机，想看看前段时间疯狂购物后，那两万块还剩多少。我想做个记录，毕竟不是小数目。
我点开手机银行的APP，输入密码，找到了赵毅转给我的那笔款项。
金额，两万元整。
转账时间，是半个月前的那个下午。
一切都没问题。
我的手指在屏幕上滑动，准备退出。就在这时，我无意中点开了那笔转账的详情页面。
通常，这种页面只会显示收款人、付款人、金额、时间这些基本信息。我以前也从来没仔细看过。
但今天，我的目光却鬼使神差地，落在了页面的最下方。
在那些常规信息的下面，还有一行灰色的小字。
是转账备注。
我之前从来没有注意到。可能是因为当时看到金额时太过震惊和窃喜，完全忽略了这个细节。
我的心跳漏了一拍。
我凑近手机，眯着眼睛，仔细地看着那行小字。
那里清晰地写着三个字：
