学林随笔｜中国山水画“超越风景”

中国山水画作为世界艺术史上独一无二的瑰宝，其价值远不止于笔墨技巧与艺术形式，更在于它深刻蕴含一种“精神栖居”的理想、一种古老而常新的“生态美学观”。它不仅是古人“不下堂筵，坐穷泉壑”的视觉替代品，更是一套完整的宇宙观、人生观与自然观的哲学表达，为现代人提供了一种重新审视人与自然关系、安顿心灵的独特视角。

超越风景：山水画作为精神栖居之地——

不同于西方风景画的起源与发展常与对客观世界的科学观察、地理发现乃至领土占有的欲望相联系，焦点在于“景”，中国山水画的核心追求从其诞生起便不是对自然外形的忠实摹写，而是构建一个可供精神栖居的意境世界。

“可游可居”的审美理想：北宋绘画理论家郭熙在《林泉高致》中明确提出：“世之笃论，谓山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者……但可行可望，不如可居可游之为得。”这清晰表明，中国山水画的最高标准并非创造一个仅供远观的风景，而是营造一个能让观者身心融入、精神安顿的家园。画中那蜿蜒的小径、山间的屋舍、溪上的小桥、林中的亭台，无一不是对栖居的邀请。观画者通过“目识心记”的神游进入画境，与山川草木同呼吸，从而实现一种心灵的远足与归家。

“天人合一”的哲学根基：这种对栖居的渴望，深植于中国哲学“天人合一”的沃土。儒家讲“仁者乐山，智者乐水”，将自然山水人格化、德性化，人在与山的静穆、水的灵动对话中涵养自身的品德。道家则崇尚“道法自然”，主张摒弃机心，回归自然的本真状态，如庄子所言“独与天地精神往来”。在此哲学意境背景下，山水画中的人往往显得渺小，甚至不着一人。这并非对人的贬低，而更多将人视为宇宙自然有机的一部分。画家通过“丘壑内营”，将外在的自然山水内化为心中的意象，再通过笔墨呈现于绢素。这个过程本身就是一次“天人合一”的精神实践。画中的栖居，是灵魂融入宇宙大化的栖居。

因此，中国山水画为观者提供的是精神的庇护所、能量的补给站。在尘世纷扰中，展开一幅山水长卷，如同开启一场心灵的净化仪式，让疲惫的人在“不下堂筵”之间寻得一方宁静致远的精神家园。

“生生之美”：山水画中的生态智慧与美学观——

中国山水画所构建的栖居之地，并非一个死寂、机械的世界，而是一个充满生机、和谐循环的生命共同体。

“气韵生动”的生命整体观：南齐谢赫在“六法论”中将“气韵生动”置于首位：“气”是构成宇宙万物的生命本源，“韵”是生命节律的和谐。一幅好的山水画，不仅要画出山石树木的形貌，更要表现出整个画面流淌不息的生机。云雾的缭绕、水流的蜿蜒、树木的俯仰，无不在“气”的贯通下成为一个血脉相连的生命整体。这与现代生态学将生态系统视为一个相互关联、能量流动的网络的观点不谋而合。中国山水画拒绝割裂地、孤立地看待自然元素，描绘的永远是一个山水有灵的、有机的、活的世界。

“万物并育”的和谐共生观：在中国山水画中，我们很少看到一些西方浪漫主义绘画中那种人与自然对抗的惊心动魄的场景，相反更多追求一种高度的和谐。峻峭的山峰与温润的草木并存，浩渺的江水与宁静的舟楫相得益彰。人类的活动，如渔、樵、耕、读，被巧妙地安置在山水之间，显得自然而安详。这体现了“万物并育而不相害”的思想：人与自然不是征服与被征服的关系，而是共生共荣的伙伴。这种和谐不是停滞的，而是在动态平衡中实现的，是一种充满张力的、高级的和谐。

“俭啬素朴”的可持续伦理观：道家思想主张的“见素抱朴，少私寡欲”，在中国山水画的意境中有深刻体现。画中人所居常是茅屋草舍，所行常是山野小径，所求常是内心的安宁与精神的富足。这种对简朴生活的赞美与向往，内在地包含一种对自然资源取之有度、用之有节的可持续生存伦理。它反对贪婪的索取与无度的消费，提示真正的幸福不在于物质占有的多寡，而在于与自然节律同步的、简单而丰盈的生活。

中国山水画的生态美学观，核心在于尊重生命、强调整体、倡导和谐。它用一种艺术的方式告诉我们：一个健康、美好的生态系统，必然是气韵贯通、万物并育、充满生命活力的。这对于今天具有重要的启示意义。

古今对话：山水画精神对现代文明的启示——

将中国山水画的精神栖居与生态美学观置于当代语境下进行创造性转化、创新性发展，其时代价值愈发凸显。

一方面，现代都市生活的高节奏、高密度、高刺激，有可能导致人的异化与精神的漂泊感。山水画所营造的静谧、旷远、深邃的境界，可以成为一剂有效的解药，引导我们在喧嚣中寻求内心的宁静、在物质世界之外开辟一片精神的田园。从这个角度看，开展山水画美学教育，不仅仅是艺术普及，而更是一种“心灵环保”，有助于构建更具人文关怀和心理健康支持的城市文化。

其中，“咫尺千里”的构图哲学启迪我们在拥挤的城市中通过垂直绿化、口袋公园、社区花园等形式营造“城市山水”，让市民在日常生活中也能“得山水之趣”，实现微观层面的精神栖居。

另一方面，“绿水青山”的价值，不仅有经济的，更是审美的、精神的、生命的。它培养人们对自然的热爱与敬畏之情，这种情感是践行环保行动深厚、持久的内驱力。从中国山水画中，我们可以学会如何更诗意地看待脚下的土地，如何与我们所处的环境建立一种更具情感和伦理深度的联结。

其中，在城乡规划与景观设计中引入山水画“师法自然”而又“中得心源”的原则，追求人工构筑与自然地貌的有机融合，有助于创造出既满足现代功能需求又延续地域文脉、自然肌理的“现代山水”，使生态保护与美学价值相得益彰。

（作者为上海立信会计金融学院人文艺术学院巫极）

原标题：《学林随笔｜中国山水画“超越风景”》

栏目主编：王多 题图来源：视觉中国 图片编辑：雍凯

来源：作者：巫极