毛主席外孙王效芝：不爱读书，在饭店当两年服务员，妻子是红三代

1990年初夏的一个午后，北京建国门外一家粤菜馆里，一个戴白手套的年轻人把热气腾腾的砂锅摆在桌边，他低声提醒一句：“小心烫。”食客并不知道，眼前这个身材瘦高、动作利落的服务员，名叫王效芝，正是毛主席的外孙。

时间往前拨二十年。1969年春，黑龙江庆安五七干校迎来新面孔。李讷被分到农机排，干一天插秧、抡一天铁锹，原本柔弱的双手很快磨出血泡。与她同住简易宿舍的年轻人徐××几次帮忙挑水，彼此的好感便在田间地头悄悄滋长。那一年，李讷25岁，自认为对生活已足够了解，却没料到一段仓促婚姻埋下了后患。

1970年初，两人步入礼堂，只用了七个月就因观念碰撞走到分居。李讷直言不讳：“咱俩说不到一处去。”一句话说穿了情感裂痕。就在双方准备办理离婚时，李讷发现自己怀孕。她坚持把孩子生下来，这个孩子便是日后在粤菜馆端盘子的王效芝。

1972年9月，李讷挺着大肚子住进庆安县城医院妇产科。当年的产科条件简陋，温度计都是公用的。当天傍晚七点，婴儿哇哇落地。她没有让孩子随父姓，也没用“毛”字，而是依母姓，登记为李小宇，取义“效法之、向上行”。干校同事私下议论：“这名字听着劲儿不小。”

同年12月，毛主席八十寿辰前夕，他才听工作人员禀报女儿的近况。老人握着电报沉思许久，最终批示拨款八千元给李讷补贴生活。这一笔钱不是溺爱，而是老父亲对迷惘女儿的一份兜底。

1973年，李讷结束干校锻炼，抱着一岁多的小宇返回北京。中南海菊香书屋灯光昏黄，毛主席看着外孙胖乎乎的小脸，眼眶红了，却只说一句：“要好好养。”那夜，房间里连呼吸声都显得格外清晰。

然而平静没维持多久。1975年，李讷与王景清相识，两人相伴三十载。小宇随后改姓王，用字“效芝”，意思是“收获善果”。自此，一家三口从中南海搬出，住进普通筒子楼，窗框掉漆，水管冬天结冰，生活再朴素不过。

年满十六，王效芝在一次学校武术比武中拿了名次。老师建议报体校，他却不为所动。李讷希望儿子快速就业，便让他选择职业高中。这个决定，往后影响深远。

1988年，职高毕业，王效芝进入北京市第三饮食公司实习。餐饮行业说累真累——早上六点抓菜、晚上九点清台，衣服一天换两身。班长见他勤快，递上一句：“好好干，别掉队。”王效芝憨笑点头，“放心，绝不拖后腿。”两年后，他评上“优秀员工”。

有人暗中出主意：“你是主席外孙，进名牌大学不难。”王效芝摇头拒绝：“没考上，硬塞，挨骂更难听。”他把简历贴在公告栏，自费报名成人高考，填的专业正是机械制造。外人看来倔，他却觉得理所当然。

读书间隙，他最大的爱好仍是汽车杂志。看到国产新款桑塔纳上市，他一边圈画数据，一边嘀咕：“发动机功率再提十匹马力就完美。”朋友笑他书呆，他不介意。

1994年，市场经济大潮涌动。有意思的是，王效芝却没有向政工领域靠拢，而是找亲友筹了第一笔启动资金，成立小规模贸易公司，主营机电零件。那一年民营企业审批仍属新生事物，窗口挤满创业者。排号到晚上，他饿得直哆嗦，只能啃两口煎饼。有人认出他身份，他立即摆手：“别声张，按程序来。”

他的生意没做成巨无霸，却稳扎稳打。产品质量不过关的单子，他宁可退货赔钱，也不肯蒙混过关。这股倔劲儿帮他攒下行业口碑。

事业刚起步，感情也悄然降临。1996年，经刘源介绍，王效芝结识薄一波外孙女王伟。两人兴趣点惊人契合——一个迷机械，一个喜经济模型。饭局上聊到德国组装工艺，王伟一句“拧紧力矩要标准化”，让王效芝眼前一亮。半年后，两家长辈见面，事情就这么敲定。

婚后的小两口不过分追求排场。王伟在国企任职，正常上下班；王效芝继续守着自己的机电贸易。有人好奇他们的消费水准，他笑答：“算账要精打细算，咱们不烧钱。”说得云淡风轻。

步入世纪之交，公司规模扩大三倍，员工数过百。王效芝的母亲李讷这时已经退休，她很少出门，大多时间在家读书。儿子寄来新书，总会备注页码：“母亲，第12页有一段讲成本控制，挺有意思。”简短留言，透着体贴。

值得一提的是，王效芝始终要求员工遵守交通法规——原因简单，当年自己骑自行车闯红灯差点被抄牌，意识到“带头作用”四个字分量不小。他常挂在嘴边的一句话是：“立业先立规矩。”

外界或许好奇，这位不爱读书、端过盘子的主席外孙到底成功与否。应该说，他没成为顶流富豪，也没走仕途捷径，却在有限空间里活出了秩序感：进退有据，轻重分明。对他而言，这已足够。

2