敬亭山麓的清韵：触摸宣城的温润肌理

敬亭山麓的清韵：触摸宣城的温润肌理

宣城的晨光漫过敬亭山的竹梢，带着青弋江的清冽与宣纸的墨香漫过来——混着古村的木痕与茶田的晨露，不是敬亭山的游人如织，不是桃花潭的喧嚣热闹，是泾县月亮湾的竹海剪影，是宁国红杉林的水韵苔痕，是绩溪家朋的梯田轻摇，是广德笄山的竹香浮动。三日穿行如展开一卷浸过皖南烟雨的宣纸，每一页都藏着宣城秘境与人文相守的密码：竹海的绿，印着护林人的砍刀纹路；红杉林的红，载着渔人的木桨温度；梯田的黄，凝着农人的锄柄痕迹；茶田的翠，映着茶农的竹篓纹路。没有鎏金的指引牌，唯有砍刀、木桨、锄柄、竹篓这些沾着烟火的物件，串起了竹海的呼吸、红杉林的脉搏、梯田的心跳与茶田的肌理。

泾县月亮湾：竹海深处的溪韵守望

从泾县县城沿蔡村镇公路向西行三十里，月亮湾的竹海便在晨雾中显露出苍翠的轮廓。这片依偎着青弋江的山水秘境，修竹如涛、溪流如弦，“月亮湾，水弯弯；竹影动，鸟声欢”的老话在竹间流转，溪畔的蕨类与野兰错落生长，68岁的护林人吴德明背着砍刀往竹海深处走，胶鞋踩过沾着晨露的落叶，背包里装着刚捆好的枯竹枝——这是他守护竹海的第四十五年，从跟着父亲在竹山里砍竹，到如今义务巡护山林、修补溪边步道，亲眼见曾经的荒坡，变成藏在皖南的“绿韵秘境”。

月亮湾的妙处不在“皖南小九寨”的标签，而在修竹的挺拔与溪韵的清幽里藏着的自然密码。阳光穿雾时，晨雾在竹梢凝成细碎的银珠，阳光透过竹叶的缝隙洒在溪水上，织就斑驳的光影，溪水清澈得能看见水底的彩石，空气里混着竹香的清冽与泥土的温润。吴德明在一片老竹旁停下，用砍刀轻轻砍掉枯折的竹枝：“这竹子要三年一修，留着老竹护根，新竹才能长得旺。以前山里乱砍滥伐，我们一代代补种、护苗，现在竹海密得能藏住鸟鸣，连画眉都比以前多了。”他指着远处的竹筏码头：“那是我们用老木头搭的，累了能歇脚，也不破坏竹海景致，这林子才能活起来。”

行至竹海中央的观溪台，几个写生的学生正跟着他等晨光，画笔对准连片的竹海与溪流，盼着捕捉竹影流动的瞬间。“画竹子要等晨雾散一半，阳光斜照时，竹身会泛着青灰，就像宣城人的性子，内敛里藏着风骨。”吴德明递过一壶竹叶茶，“这是新采的竹叶泡的，解乏，就像这月亮湾，看着朴素，却藏着皖南的清韵。”雾散时，阳光照在他满是老茧的手上，画笔声与竹涛的轻响交织在一起。月亮湾的美从不是“打卡地”的噱头，是修竹的苍翠，是溪韵的悠扬，是吴德明四十五年的坚守，让竹海的晨光在竹梢间代代流转。

宁国红杉林：水泊深处的红韵守望

从宁国市区沿青龙乡公路向北行四十里，红杉林的水泊便在晨雾中显露出瑰丽的轮廓。这片藏在皖南山水间的生态秘境，红杉如炬、水波如镜，“红杉林，映水红；船行处，影重重”的民谣在湖风里回荡，水畔的芦苇与菖蒲错落生长，66岁的渔人王桂兰划着小木船往水泊深处走，木桨划过清澈的湖水，船舷还沾着红杉的落叶——这是她守护红杉林的第四十年，从跟着父亲在湖边打鱼，到如今义务清理湖面杂物、照料水生植物，亲眼见曾经的荒滩，变成藏在皖南的“红韵秘境”。

红杉林的妙处不在“网红打卡地”的名号，而在红杉的瑰丽与水泊的静谧里藏着的自然密码。阳光穿雾时，晨雾在红杉叶上凝成细碎的银珠，成片的红杉倒映在湖水中，宛如燃烧的火焰，偶尔有野鸭从船边游过，惊起一圈涟漪，空气里混着红杉的清香与湖水的温润。王桂兰在一片红杉旁停下，用网兜轻轻捞起水面的枯枝：“这红杉是老辈人种的，既能固土护岸，又能装点山水。以前湖面垃圾多，我们一代代捞垃圾、种水草，现在水清亮了，连白鹭都来这儿筑巢了。”她指着远处的湖心岛：“那岛上种满了树，是水鸟的乐园，我们从不去打扰，这水泊才能留住生机。”

行至水泊的柳荫下，几个摄影爱好者正跟着她学拍红杉，镜头对准水中的红杉倒影，笑声与湖水的拍岸声交织在一起。“拍红杉要等晨雾散，阳光斜照时，树叶会泛着金光，就像跟山水打交道，要懂敬畏。”王桂兰递过一碗刚煮的菱角，“这是湖边种的菱角，粉糯香甜，就像这红杉林，看着热烈，却藏着皖南的柔情。”日头渐高时，红杉在阳光下愈发艳丽，孩子们的笑声与渔人的吆喝声传得很远。红杉林的美从不是“网红地”的包装，是红杉的瑰丽，是水泊的静谧，是王桂兰四十年的坚守，让红韵的晨光在水波间代代流转。

绩溪家朋：梯田深处的秋韵守望

从绩溪县城沿家朋乡公路向北行四十里，家朋的梯田便在秋日的晨光中显露出层叠的轮廓。这片藏在皖南山区的农耕秘境，梯田如阶、稻浪如金，“家朋田，叠云天；秋风起，谷香传”的民谣在田埂间回荡，田畔的野菊与狗尾草错落生长，70岁的农人章秋莲提着竹篮往梯田走，布鞋踩过松软的田埂，竹篮里装着刚摘的野菊——这是她守护梯田的第五十年，从16岁跟着母亲在田里插秧，到如今义务修补田埂、传授耕种技艺，亲眼见曾经的零散梯田，变成藏在皖南的“秋韵秘境”。

家朋梯田的妙处不在“皖南小布达拉宫”的美称，而在梯田的层叠与稻浪的金黄里藏着的农耕密码。秋日清晨，阳光透过云层洒在梯田上，泛着粼粼波光，金黄的稻穗在微风中轻轻摇曳，空气里混着稻谷的清香与泥土的温润。章秋莲在一块梯田旁停下，用锄头轻轻培实田埂的泥土：“这梯田是老辈人一锹一锹修的，保水保肥，才能种出好稻子。以前田埂常被雨水冲垮，我们一代代补土、加固，现在梯田还能像从前一样丰产。”她指着远处的引水渠：“那是我们修的节水渠，把山泉水引到田里，既省水又方便，这梯田才能留住生机。”

行至梯田中央的晒谷场，几个年轻人正跟着她学打谷，木槌在稻穗上轻敲，笑声与谷粒的滚落声交织在一起。“打谷要轻扬，把谷壳筛干净，就像种庄稼要懂时节，急不得。”章秋莲递过一把刚炒的稻谷，“这稻谷又香又脆，就像这家朋乡，看着偏静，却藏着皖南的秋韵。”日头渐高时，阳光把梯田的影子拉得很长，孩子们的笑声与农人的吆喝声传得很远。家朋梯田的美从不是“景点”的噱头，是梯田的层叠，是稻浪的金黄，是章秋莲五十年的坚守，让秋日的晨光在谷穗间代代相传。

广德笄山：竹海深处的竹韵守望

从广德市区沿笄山路向西行二十里，笄山的竹海便在星夜中显露出苍茫的姿态。这片有着千年产竹历史的山林，老竹枝桠苍劲，“笄山竹，连岗峦；竹影密，笋香鲜”的老话在夜风中流转，竹下的竹笋与蘑菇错落生长，69岁的竹农陈守义提着竹灯往竹海走，布鞋踩过松软的竹叶，竹篮里装着刚挖的冬笋——这是他守护竹海的第五十五年，从18岁跟着父亲在竹山里挖笋，到如今义务修剪竹枝、传授种竹技艺，亲眼见曾经的零散竹林，变成藏在皖南的“竹韵秘境”。

笄山竹海的妙处不在“万亩竹海”的名号，而在老竹的苍劲与竹韵的醇厚里藏着的农耕密码。星光照在老竹的虬枝上，映着陈守义手中的砍刀，他轻轻剪掉竹树上的病枝，动作轻柔得像在抚摸老友：“这棵竹子有一百年了，枝桠虽老，发笋还很旺。以前挖笋只图多，常伤了竹根，现在我们只挖成熟的笋，留着小笋长成大竹，来年才能再丰收。”他捡起一根饱满的竹枝：“竹子浑身是宝，竹枝能编筐，竹叶能泡茶，就像咱广德人的日子，踏实才能有甜头。”

行至竹海深处的老竹下，几个年轻人正跟着他学辨冬笋，手电光在竹林间晃动，笑声与竹叶的沙沙声交织在一起。“找冬笋要看竹鞭走向，竹梢指向哪儿，笋就长在哪儿，就像种竹要懂竹性，用心才能种好。”陈守义给年轻人递过一碗刚煮的竹笋汤，“这竹笋鲜嫩爽口，就像我们广德人，日子再忙也能品出甜。”星夜渐深，竹海的虫鸣声依旧清脆，砍刀的轻响与远处的狗吠声交织成韵。笄山竹海的美，是老竹的苍劲，是竹韵的醇厚，没有商业的喧嚣，只有农耕的气息在皖南山林间流淌。

从月亮湾的晨雾到笄山竹海的星夜，从红杉林的水泊到家朋的梯田，宣城的美，从来不在热门景区的宣传册里，不在人潮涌动的地标处。它是晨光里竹海的绿、正午红杉林的红，是暮色梯田的黄、星夜竹影的青；是吴德明的砍刀、王桂兰的木桨，是章秋莲的锄头、陈守义的竹篮。在这片敬亭山与皖南丘陵相拥的土地上，人与自然、人与农耕从来不是疏离的，护林人懂“护竹先护根”，渔人知“护水先护林”，农人晓“护田先护埂”，竹农明“护笋先护鞭”。他们用最朴素的坚守，触摸着宣城的肌理，延续着这座皖南古城的脉络，让光阴在守护中沉淀，让美在共生中绽放。