1962年毛泽东请溥仪吃饭，一个问题问得他满头汗：你当皇帝时，咋整你手下那帮大臣？

#百度带货作者跃升计划#

1962年春节，中南海颐年堂，毛泽东设家宴请了一个刚当上“老百姓”没多久的人。这个人，就是溥仪。

一个是把旧世界砸了个稀烂的开创者，一个是旧世界的“天子”。这顿饭吃得不简单，席间，毛泽东突然问了他一个问题，一个关于他当皇帝时如何对待大臣的问题。

溥仪当场就愣住了，这个问题，让他不知如何开口。

01

这事儿吧，得从1959年9月说起。那时候的溥仪，还在辽宁的抚顺战犯管理所里待着。从苏联被引渡回来，他在这儿已经待了快10年了。这10年，他从一个还端着“皇帝”架子的人，被彻底搓扁了揉圆了，重新学怎么当一个“人”。

刚进来那会儿，他连衣服都穿不利索，袜子穿反，鞋带系不上，更别提扫地、打水这种“下人”的活儿。但在管理所里，没人惯着他。所长明确告诉他：你，爱新觉罗溥仪，今后就是个编号，跟所有人一样，必须劳动改造。

这地方的改造，那叫一个“别致”。就说吃的吧，当时是困难时期，外头老百姓都勒紧裤腰带，可战犯所里头，伙食标准高得吓人。这些战犯，包括溥仪，吃的都是大米、白面、饺子，顿顿有菜有肉。

反倒是管教干部们，吃的是高粱米、窝窝头。这在别处，哪有过？管犯人的吃粗粮，犯人吃细粮，简直是天方夜谭。除了吃，还有“三三制”：每天3小时学习，3小时劳动，3小时运动。

学习，就是读报纸，看文件，写心得。溥仪就是在这儿，一个字一个字地抠，才算真正搞懂了自个儿前半生都干了些啥糊涂事。劳动，溥仪被分去医务室干活。他笨手笨脚的，但也得硬着头皮学。

溥仪的身体，在宫里头早就被掏空了，毛病一大堆。管理所愣是给他配了眼镜，还给他治了牙。这待遇，让他自己都觉得不可思议。用管教的话说，这是“人道主义”。但这种“人道主义”，比皮鞭还厉害，它抽的是你的良心。

可即便这样，溥仪心里头还是没底。他觉得自己这罪过，太大了。从3岁登基，到张勋复辟，再到跑去东北当那个伪满洲国的“康德皇帝”，哪一件拎出来，都是掉脑袋的罪。所以，在所里头，他表现得特积极，可以说是“改造标兵”。但这种积极背后，藏着的是巨大的恐惧。他觉着吧，自己这辈子，十有八九，就是要“牢底坐穿”了。

转眼到了1959年9月14号。这天，管理所组织所有人听广播。广播里传来的，是毛泽东在国庆十周年前夕发的文章，里头提到了要特赦一批“确实已经改恶从善”的战犯。这消息一出来，整个战犯所瞬间就炸了。

啥？特赦？所有人先是愣了几秒钟，紧接着就是压抑不住的欢呼。喊啊，叫啊，拍桌子啊，不少人眼磊当场就下来了。这可是关在高墙里的人，唯一的盼头，不就是“出去”俩字吗？

大伙儿立马就分成了好几拨，热火朝天地讨论起来。猜这个，猜那个，谁的表现好，谁最可能第一批走。还有人开玩笑，说谁要是先出去了，可别忘了往里头寄点好吃的。

那些平时改造不积极的“死硬分子”，这会儿肠子都悔青了。早知道能出去，还犟个啥劲儿啊。有个外号叫“大下巴”的顽固派（其实就是黄维），看大伙儿都那么兴奋，心里不平衡，红着眼睛在那儿嚷嚷，要放就全放。

一片嘈杂里，只有溥仪。他54岁了，瘦瘦高高的，戴着眼镜，就那么一个人坐在角落里，一句话不说。他不想参与讨论，也不敢参与。为啥？他心里明镜似的。论罪过，这满屋子的人，谁能排他前头去？

他是“战犯中的战犯”，“皇帝”这个身份，就是他最大的原罪。别人讨论得热火朝天，他心里头反倒是拔凉拔凉的。他认定，这特赦，绝对、绝对，轮不到他。

树欲静而风不止。他不想掺和，可别人偏要拉上他。那个“大下巴”看他不吭声，就故意拿话刺他。别人反驳“大下巴”，说他肯定走不了，是最后一批。

“大下巴”急了，指着溥仪的方向就喊，意思就是，溥仪是垫底的，是绝对不可能被特赦的。他“大下巴”再怎么着，也得排在溥仪前头出去。这话一出，周围的人都安静了。大伙儿心里其实都是这么想的。

溥仪听见了。他没回头，也没吱声，就把头埋得更低了。那一夜，他枕着别人的议论声，翻来覆去，一宿没睡着。

02

第二天一早，溥仪顶着黑眼圈去打饭。刚拿起饭盒，就被通知去办公室，副所长要找他谈话。溥仪心里紧了一下，赶紧放下饭盒就去了。

副所长见了面，特和蔼，让他坐，然后就问他对特赦这事儿，有啥看法。溥仪这会儿，哪敢说自己想出去。他琢磨了半天，用词特别委婉。

他大概意思是，在战犯所里，学到了很多做人的道理，这比啥都强。要是真离开了这儿，亲人（父母都去世了）也不太能理解他，反倒学不到东西了。最后他还是补了一句，如果真的能获得特赦，那等于是给了他重新做人的资格。

副所长听完，没表态，就让他回去了。又过了俩月。副所长又找他谈话，还是老问题，问他对特赦咋想的。溥仪这回学乖了，光说别人好话。他说所里谁谁谁表现特好，谁谁谁觉悟特高，言外之意，就是他们应该被特赦。

副所长笑了，话锋一转，抛出一个假设，要是特赦名单里有他，他咋想。溥仪一愣，立马陪着笑摆手，连说不可能。

话是这么说，可人非草木。从办公室出来，回到自个儿的铺位上，溥仪这心里头，就像被扔了块大石头，波澜起伏。“如果特赦有我？”这几个字，像魔咒一样在他脑子里转。

他开始幻想，万一呢？万一真出去了，沐浴在新时代的阳光下，去个单位，哪怕是去医院当个助理，那也是好的。他想出去了。他憋了10年的渴望，就这么被一句话给勾出来了。这一宿，又没睡着。

到了12月4号这天，一大早，战犯所的气氛就不一样。大厅里挂上了红横幅，写着：“抚顺战犯管理所特赦大会！”所有人列队站好，鸦雀无声。溥仪站在队伍里，紧张得手心冒汗，连呼吸都觉得火辣辣的。

他渴望那个名单上有他，可他又怕，希望越大，失望越大。领导登台讲话。然后，最高法的负责人上台，拿出了一个卷宗，开始宣读特赦名单。大厅里静得能听见心跳。

负责人清了清嗓子，念出了第一个名字，一个长长的、在场所有人都熟悉无比的名字：爱新觉罗溥仪！刹那间，溥仪的脑子一下就空白了。他以为自己听错了。直到身边的人推了他一把，他才反应过来。

他都不知道自己是怎么冲上台的，整个人是跳着过去的。最高法的同志还在那儿念特赦令，什么“关押十年，经过改造，思想积极，劳动热情，符合改恶从善之规定”…

后面的话，溥仪一个字也听不清了。他站在台上，当着所有人的面，嚎啕大哭。他哭的，不是重获自由，而是他觉得，是新中国，把他从一个“鬼”，一个“皇帝”，一个“傀儡”，彻底“改造成了人”。

溥仪坐上了开往北京的火车。这是他有生以来，第一次和普通老百姓坐一个车厢。他好奇地打量着周围。车厢里，大家伙儿天南地北地聊着，有相互让座的，有帮着递行李的。那种亲切和热情，是他在紫禁城和伪满皇宫里，一辈子都没见过的。

他以前担心的，出去了，没亲人了，怎么办？他觉着，这心，算是彻底放肚子里了。这新社会，落地都是兄弟。他自幼读圣贤书，什么“大同社会”，什么“夜不闭户”，那些古人吹了几千年的牛，好像真在这儿实现了。

到了北京，五妹和五妹夫来接他。一声“大哥”，喊得溥仪眼磊又下来了。这一晃，35年了。他离开北京的时候，还是个被赶出宫的落魄皇帝。再回来，物是人非，他成了一个中华人民共和国的普通公民。

新生活，从学扫地开始。他住五妹家，早晨起来，看人家扫大街，他也想帮忙。拿着扫把就出去了，结果不熟悉路，扫着扫着，扫到别人家院子里去了。他以为要挨骂，结果人家特热情，还请他进屋喝茶。

溥仪懵了。他没想到，人和人之间的关系，能好到这个地步。这北京城，跟他记忆里的，也完全是两个样。他记忆里的北京，是破败的，是灰暗的，是八国联军耀武扬威的。

他想起了冯玉祥以前讲过的段子。说八国联军那会儿，京城的达官显贵，家里都备着八面旗。看见个子矮的来了，就举膏药旗，喊“大日本顺民”；看见个子高的来了，就换德国旗。那时候的老百姓，哪有“人”的样子？

可他眼前看到的呢？马路宽敞，人人脸上都带着劲儿。坐公交车，大伙儿都抢着给老弱妇孺让座。他也赶紧给一个妇女让座，结果人家笑着说不用，她是售票员。这冲击，太大了。

他拉着妹妹和妹夫，满北京城地逛。从天安门逛到故宫。故宫，这他熟啊。可眼前的故宫，又让他觉得陌生。以前破败的宫殿，修葺一新。那些被皇家子弟，包括他自己，倒卖出去的文物，又一件件地回到了这里，摆出来给老百姓参观。

他这个故宫“原主人”，反倒要买门票进场了。这对比，简直了。

03

逛完了北京城，溥仪总得有个工作。安排他去哪儿呢？有人提议去故宫，毕竟他熟。可周总理不同意，说故宫游客那么多，要是大伙儿都不看文物，光排队看“皇上”去了，那还怎么搞？

最后，周总理亲自拍板，根据溥仪的兴趣，把他安排到了北京植物园。1960年2月，溥仪正式去植物园报到。他被分到了温室组，工作是半天劳动，半天学习。

劳动，就是浇水、扫地、剪枝、卖门票。学习，就是看《毛泽东选集》和《植物学基础知识》。他住在园区的集体宿舍里，一个18平米的房间，跟他同住的，还有俩工友，一个叫刘宝善，一个叫刘保安。

大伙儿开玩笑，说“皇帝”这下可安全了，身边有“三保”（宝善、保安，还有个负责开车的叫武宝印）。溥仪这“皇上”，干活是真不行。他连水管子都摆弄不明白。有一次浇水，俩管子接一块儿的，他一拽，接口开了，水喷了他一身。他手忙脚乱地去堵，结果越堵越乱，最后浑身湿透，活像个落汤鸡。

但他态度特认真。工人师傅教他啥，他都拿个小本本记下来。干不好，就自个儿在那儿责怪自己笨。慢慢地，大伙儿也不拿他当“皇帝”了，都叫他“老溥”。

“老溥”这人，熟了之后，还挺幽默。休息的时候，大伙儿围着他，让他讲讲宫里的事儿。他就给大伙儿说，小时候贪吃春饼，吃撑了，俩太监一个抓腿，一个抱肩膀，帮他“蹲”着消化。大伙儿听得前仰后合。

园里成立民兵组织，规定45岁以上的就不用参加了。溥仪那会儿都快55了，结果他第一个报名，非要扛枪参加训练。队长没办法，只能收下这个“大龄民兵”。

他在这儿，第一次享受到了普通公民的权利。1960年海淀区人民代表选举，他不知道自己能不能投，跑去问领导。领导说，你当然有资格！拿到选民证那天，他激动得一晚上没睡。

在植物园，他劳动了383天，从一个“皇上”，彻底变成了“老溥”。他以为这辈子也就这么浇浇花，剪剪草，平淡地过下去了。可他没想到，一个更重磅的会面，在等着他。1962年春节，一份来自中南海的请帖，送到了植物园。

04

毛泽东要在中南海颐年堂，请他吃饭。溥仪接到通知，是又激动又紧张。这俩人，一个是把龙椅掀了的，一个是坐在龙椅上的。这见面，聊啥啊？

1962年春节，溥仪换上了一身干净的中山装，忐忑不安地走进了中南海。说是“宴会”，其实就是一顿简单的家宴。同桌作陪的，还有章士钊、程潜、仇鳌这些大人物。

毛泽东见溥仪进来，特热情，主动站起来跟他握手。为了调节气氛，毛泽东还幽默地开了个玩笑，指着溥仪跟大伙儿介绍，说这是他的“顶头上司”嘛。一句话，把所有人都逗乐了，溥仪的紧张也缓解了不少。

大家落座。饭菜很简单，就是几碟湖南的家常小菜：辣椒、苦瓜、豆豉，主食是大米饭和馒头，喝的是葡萄酒。当时国家正值困难时期，这顿饭，吃得那叫一个“从简”。

毛泽东看溥仪有点拘谨，就主动给他夹菜，夹的就是那盘辣椒炒苦瓜。毛泽东说，他们湖南人最喜欢吃辣椒，是“没有辣椒不吃饭”的，所以每个湖南人身上都有辣椒味。

溥仪哪吃过这个啊。在宫里头，他吃的都是温吞的。但主席夹的菜，你敢不吃？溥仪硬着头皮，夹起一块，一口吃下去。就这一口，辣得他“嘶哈”直吸气，满脸通红，额头上的汗当场就下来了。大伙儿又是一阵笑。

气氛彻底热络起来了。毛泽东先问起了溥仪的自传。那时候溥仪的《我的前半生》刚写完初稿，还没发表。毛泽东看过稿子。他觉着吧，溥仪这书，写得太拘谨了，通篇都是“我是罪人”，光顾着检讨和认罪。

毛泽东说，这不行。自传，主要得写你的人生经历，你得把那个旧社会，那个封建王朝，到底是怎么腐朽不堪的，写出来。你得告诉大家，你这个皇帝，是怎么当傀儡，怎么被军阀、被日本人摆布的。这不光是你一个人的认罪书，这得是一部旧社会的反面教材啊。

溥仪听得连连点头，把这些建议全记在了心里。聊完了自传，酒过三巡，菜过五味。毛泽东一边吃着饭，一边貌似随意地，把话题转到了一个核心问题上：他很好奇，溥仪当皇帝那会儿，究竟是怎么对待手下那些大臣的。

这问题一出，桌上的气氛，瞬间凝固了。章士钊、程潜这些老先生，也都停下了筷子，看着溥仪。这个问题，太尖锐了。这哪是问“怎么对待大臣”？这是在问一个末代皇帝的“治国经验”啊！

溥仪刚放松下来的神经，又一下绷紧了。他手里的筷子都快拿不稳了。他能怎么答？说“全听我的”？那是吹牛。说“我啥也不知道”？那是敷衍。他紧张地放下筷子，擦了擦额头的汗，脑子飞速旋转。

过了十几秒，他才小心翼翼地开口了。他的回答，堪称“绝了”，也无比的实诚。他说，这事儿吧，得分三段看。

第一段，清朝那会儿。他才3岁就登基了，还是个吃奶的孩子。朝中大事，他哪懂啊，全是他叔叔，摄政王载沣在管。他连朝上大臣的名字都认不全，更别提“对待”了。第二段，张勋复辟那年。他十多岁，刚懂点事。可那是张勋领着辫子军，硬把他又按回龙椅上的。所有事都是张勋一手操办，他还是个摆设。

第三段，往后到了伪满洲国。这回他人是长大了，30来岁了。可这“皇帝”，当得更憋屈。他就是日本人养在笼子里的鸟。每天听到的、看到的、吃到的，甚至几点睡觉，都得听日本“关东军”的安排。他名义上是“康德皇帝”，实际上，连个“关押”他的日本人都不如。

他最后总结，纵观他这前半生，甭管是晚清、复辟，还是伪满，他其实，就是一片枯叶，被浪涛推来推去。压根儿，就没真正管理过谁…

溥仪这番话，说得是既辛酸，又无奈。毛泽东听完了，没说话，就那么静静地看着他。在座的老先生们，也是感慨万千。一个“皇帝”，当到这份上，也是没谁了。

过了好一会儿，毛泽东才笑了，打破了沉默。他目光扫过桌上的众人，最后落在溥仪脸上，说今天在座的这几位里，还是数你最年轻哟。这句玩笑话，算是给溥仪解了围。

聊完了“国事”，毛泽东又关心起了溥仪的“家事”。他知道溥仪早已经离婚了，就鼓励他，得再组建一个家庭嘛，要追求自己的幸福。这顿饭，从中午一直吃到了下午。

05

从中南海回去后，溥仪干了两件大事。第一，他按照毛泽东的建议，把《我的前半生》推翻了重写。不再是通篇的检讨，而是增加了大量的细节，把旧社会的黑暗、宫廷的腐朽、以及他当傀儡的真实经历，全都捅了出来。

1964年，这本书正式出版。一出来，就轰动了国际，成了当年的超级畅销书。举个例子，当时远在美国的“代总统”李宗仁，就看了这本书。他一看，嘿，末代皇帝都能被改造得这么好，这新中国，可以啊。这书，成了促使李宗仁下定决心，冒着风险也要回国的原因之一。这波“统战”价值，拉满了。

第二件大事，就是“成家”。有了最高领袖的“鼓励”，溥仪也打开了心扉。经人介绍，他认识了一个在医院当护士的姑娘，叫李淑贤。溥仪这“老溥”，追起姑娘来，那叫一个上心。每天都把自己收拾得利利索索，跑去医院跟人聊天。

据李淑贤那边的说法，溥仪对她的爱，是那种发自内心的、真挚又热情的。俩人一起逛公园，聊悄悄话。溥仪把自己这坎坷的一生，都摊开来讲。李淑贤经过慎重考虑，接受了这位“末代皇帝”的爱。

1962年4月30号，五一劳动节的前一天。溥仪，以一个普通劳动者的身份，跟护士李淑贤，举行了婚礼。婚礼上，他说，他成立了一个幸福的小家庭，成了大家庭的一份子。

1962年，对他来说，是“多喜临门”的一年。他从植物园调到了全国政协，成了文史资料研究委员会的专员，一个月能拿100多块钱工资。他有了一个真正的家。

但他这人吧，不善理财。虽然工资不低，可他朋友太多了，亲戚也多，再加上他花钱大手大脚惯了。结果，生活过得颇为拮据。毛泽东知道了这事儿，还特地从自己的稿费里，分出了一部分给溥仪，接济他。就怕这位前朝皇帝饿肚子，传出去让人笑话。

溥仪的晚年，过得就像一个真正的普通人。他认真工作，对家庭倾尽真心，还特别喜欢去参观那些红色老区。

1967年10月17日，溥仪因病医治无效，在北京去世，终年61岁。他去世前，跟李淑贤最后一次长谈。他说，他这一生，犯了太多错。作为一个封建王朝的统治者，能获得国家的改造，有这么个归宿，已经很好了。他觉得，他对人民有愧，没能做出更多贡献。

溥仪走了，骨灰安放在了八宝山。这事儿本该就这么结束了。

可到了1995年，河北易县一个叫“华龙皇家陵园”的开发商，找到了李淑贤。这陵园，就在清西陵边上，离光绪的崇陵才200米。开发商想干啥？他们想把溥仪的骨灰迁过去，当“招牌”，好卖他们的墓地。

他们跑去找李淑贤，说得天花乱坠，保证给溥仪修个好墓，还给李淑贤和谭玉玲都留了位置，让他们“团聚”。李淑贤一听，就答应了。1995年1月，溥仪的骨灰风风光光迁到了易县，陵园的生意也确实好了。

可这开发商，事办完了，承诺呢？两年后，1997年，李淑贤去世。合葬的事儿压根没影，她的骨灰最后葬在了别处。

溥仪那个墓，就那么孤零零地立在那儿。生前是傀儡，身后这“招牌”，也没个安宁。