南京城的清晨,警报划破长空。8000人肃立,汽车停驶,行人驻足。三声钟响从纪念馆公祭广场传出,深沉悠远,穿透30万遇难者的沉默。和平鸽腾空而起,飞向灰白的天空。那一刻,不是终结,而是唤醒。
![]()
2025年12月13日,第九次国家公祭仪式在南京举行。自2014年立法确立以来,这一天不再只是城市记忆,而是民族共同的伤痕刻度。而今年的钟声,因一位外卖骑手的参与,有了新的回响。王计兵,中国作协会员,一位用诗歌记录底层命运的劳动者,在和平大钟前,以三声撞击,传递出“惊心、惊魂、惊世”的警觉。他说:“我们热爱和平,不是因为遗忘,是骨头里民族根植的善良。”
![]()
这三声钟响,第一声惊心,是对暴行最原始的震颤。1937年12月13日,南京沦陷,持续六周的大屠杀夺去30万生命。那不是数字,是每一条被碾碎的活路,是每一声戛然而止的呼喊。今天,我们回望那段历史,并非为了延续仇恨,而是要让良知在血色中重新站起。王计兵曾写下:“所有冤死的灵魂都是重的,我们要合力才能抬起。”这份重量,必须由每一代人共同承担。
第二声惊魂,是记忆的延续与传承。和平大钟高3米,下摆1.937米,重6.6吨——每一个数字都在指向1937,指向那场浩劫的起点。撞钟人来自不同身份:医生、农艺师、运动员、学生、退役军人。他们不是历史的旁观者,而是记忆的载体。尤其像王计兵这样的普通人,他的诗写过家暴、写过奔跑、写过生活的补丁,如今又写下和平的钟声。这说明,历史不属于某个群体,而属于每一个愿意记住的人。当文学从泥泞中生长,它便有了最坚实的力量。
![]()
第三声惊世,是对未来的庄严承诺。钟声响起时,3000只和平鸽飞向天际。这一幕极具象征意义:和平不是被动的祈求,而是主动的守护。王计兵说,“我们有些伤口可以愈合,但是有的伤口无法愈合。”正因如此,我们才更需以清醒的姿态前行。和平不是遗忘的副产品,而是以记忆为基石,以善良为内核,以责任为行动的集体选择。真正的和平,源于对苦难的深刻理解,而非对历史的轻率翻篇。
国家公祭日的意义,从来不只是哀悼。它是对全民记忆的重塑,是对民族精神的淬炼。当钟声响起,我们听见的不仅是过去的悲鸣,更是未来的召唤。每一个普通人,都可以成为历史的见证者、和平的践行者。
铭记,不是为了沉溺于黑暗,而是为了让光,再也无法被遮蔽。
疑似使用AI生成,请谨慎甄别
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.