红梅与老梅，热烈到孤寒

《红楼梦》第六十三回里，众人为了替贾宝玉庆生，在怡红院里抽花签。李纨抽到的花签上画着一枝老梅，还写着“霜晓寒姿”四字和一句诗：“竹篱茅舍自甘心。”李纨对此感到满足，按照花签上的注，自饮一杯，还说：“真有趣，你们掷去罢，我只自吃一杯，不问你们的废与兴。”李纨这样的表现非常符合她低调随和的性格。

李纨对梅花的喜爱在第五十回就已经体现出来。那一回里，众人在芦雪广联句咏雪，贾宝玉表现不佳，李纨便让他去栊翠庵向妙玉讨要红梅。这并不是李纨心血来潮，要用这样的方式“惩罚”贾宝玉，而是她的确想要好好和大家一起赏玩栊翠庵里的红梅。但是，她不愿意和妙玉多接触。

李纨在众人面前毫不掩饰自己对妙玉的不喜欢，直接声称，“可厌妙玉为人，我不理她”。李纨为什么既不喜欢妙玉，又觉得栊翠庵里的红梅有趣，想要取来插瓶呢？

对于大部分人而言，妙玉的确是一个难以相处的人。她性格孤僻且高傲，生活品味高雅到不沾染人间烟火气。连林黛玉这样才情不俗的人都因为错把妙玉烹茶用的雪水误当成旧年的雨水而被其称为“大俗人”，其余人在妙玉眼中是多么庸俗的人可想而知。李纨和妙玉不同，她从小接受的是传统妇德的教育，克己复礼，为人谦和厚道，谨慎持重，可以说是具备“温良恭俭让”美德的典范。

最能体现李纨和妙玉为人差异的是她们对待刘姥姥的态度：李纨对待刘姥姥尊重友好，妙玉则非常嫌弃刘姥姥。

作为年纪轻轻就丧偶的寡妇，李纨的内心是孤寂的。但是她必须保持心如止水，淡然知足的姿态。可是，李纨毕竟还年轻，内心深处有着潜藏的生命激情。她居住的稻香村里“有几百株杏花，如喷火蒸霞一般”。我想，偶尔，当李纨看到这些热烈绽放的杏花时，会想起曾经和丈夫贾珠在一起的日子，想起那些甜蜜温馨的时光。可是，现实中，她面对的，是一个个寂寞无聊，无人陪伴的漫漫长夜。纵然有着优厚的经济待遇，有稳重好学的儿子贾兰，被贾府上下所有人所尊重，但是当夜深人静，独守空房，不得不直面内心的时候，李纨内心深处的滋味是别人所难以理解的。

当李纨看到栊翠庵里那如胭脂般在雪色的映衬下显得分外精神的红梅时，其压抑许久的生命激情被点燃了。她多么希望自己朴素而又清冷的稻香村里能够有这样一株红梅。那热烈的红色可以让她得到温暖和慰藉，可以让她的寡居生活显得不那么充满孤寒之气。但是，李纨又不愿意面对妙玉。带发修行的妙玉，让李纨觉得不伦不类，觉得别扭。

妙玉虽然身在庵堂，却心向红尘，以闺阁女子自居。她和李纨一样，用清冷的外表掩藏内心的生命激情。不过，妙玉其实比李纨自由不少，在栊翠庵里，妙玉是不会被纷纷扰扰的俗事干扰的。栊翠庵是妙玉精心打造的个人天地，在那里，她可以安心地读书、品茗、观花，过着清雅闲适的生活。李纨虽然心如槁木死灰，却无法摆脱俗事的干扰，她要为儿子的未来盘算，要应对严肃的婆婆王夫人。宝玉和湘云偷偷吃鹿肉，李纨都会担心他们撑病了，给自己作祸。

所以，李纨的内心深处，说不定有些羡慕妙玉：李纨必须恪守寡妇应该遵守的规矩，不施粉黛，清净守节；妙玉是真的可以做到不在乎世人眼光，保持自己放诞诡僻的个性。所以，李纨不喜欢妙玉。

李纨内心的生命激情是有限的，也是得不到尽情释放的。和她住在一起的薛宝琴以及李纹、李绮都因为她的循规蹈矩而被拘束住。作为古代的寡妇，李纨没什么选择。她不像今天离婚或丧偶的女性，有自由选择的权利，可以追求幸福，可以尽力让自己活得酣畅淋漓，元气满满。李纨虽然年轻，却已经如一枝老梅，在孤寒中忍耐，她越是在世人面前呈现出一副心甘情愿的姿态，越是让人心生同情。