1982年2月23日清晨,北京西郊刮着刺骨北风。窗外树梢噼啪作响,屋内的煤炉却烧得正旺,陈云却觉得冷。他的案头摊着一份《信访简报》,署名广东海丰,多处地方干部涉嫌走私。密密麻麻的数字像钉子,一页一页钉进他的心里。
七点整,秘书推门进来。陈云抬头,脸色铁青,只丢下一句:“叫王鹤寿来。”声音并不高,却透着火药味。十分钟后,王鹤寿赶到,桌上的文件已经被翻得起了角。陈云指着扉页,低沉道:“乱世要用重刑,判几个、杀几个,才能把风气刹住。”
话音落下,秘书记录下了这句重话。短短十五字,后来成了中央书记处当晚讨论的依据。邓小平阅后批示八个字——雷厉风行,抓住不放。至此,一场震荡全国的经济案件清查迅速铺开。
其实,陈云此时已七十七岁,他向来以稳重著称。早在1949年11月,中央设立纪律检查委员会时,他就提出“算清经济账,也要算清政治账”。那年,他在上海征粮算账,硬是抠出两亿斤缺口,救下数百万城镇人口的口粮。外界称他“算盘陈”,算的是钱,更算人心。
![]()
1979年初,中纪委重建,他被推为第一书记。第一次全会整整开了十八天,议程密得连散步时间都没有。会议通过了三份文件,其中《党内政治生活若干准则》被他批得满是红字:光讲原则,不提监督,等于空文。整理后才呈送中央。
会议结束不到一周,陈云为纪检干部提了三条硬杠杠:敢碰硬、显公道、不收礼。他自律极严。一次两位军区领导带来两盒葡萄,他只夹了十颗,说“十全十美”,剩下请对方提走。身边工作人员都知道,给陈云送东西几乎没有成功先例。
![]()
然而个人清廉不是全部。改革开放初期,沿海口岸政策宽松,走私钻空子者蜂拥。海丰县的问题尤为典型。当地干部既是缉私指挥,又是走私骨干,县委书记王仲更沦为首犯。仓库里的缴获物资,电视机、手表、收录机,被他和家属当作自家仓库随取随拿。账面损失六万九千余元,在当年相当于百名工人一辈子的工资。
更坏的是示范效应。工厂空了,农田荒了,连课堂都少了学生。商贩提着走私货占满街头,小县沦为“远东国际市场”。当地群众上书时写道:“干部带头倒卖,群众无所适从。”这封信就是摆在陈云案头的那份《信访简报》的主体。
中央联合工作组火速南下。为了拿到确凿证据,调查人员找到了仓库保管员王泗吉。夜里灯泡昏黄,他掏出两个账本,小声对办案人说:“大账给领导看,小账才是真数目。”一句话,撕开了王仲的最后遮羞布。
![]()
8月24日,王仲被捕。12月31日,汕头地区中院宣判:贪污、受贿数额特别巨大,且串供拒查,死刑,立即执行。传言有人替王仲求情,理由是“老同志”“早年立功”。消息传到北京,陈云平静回答:“干部腐化不问年龄。旁人看钱,他看风气。”
1983年1月18日清晨,王仲被押赴刑场。走出监房走廊时,他猛然回头,对狱警喊:“千万别贪!”短短七字,回声很嘶哑,却足够刺耳。子弹划破空气那刻,现场没有多余议论。当天傍晚,新华社电讯稿仅百余字:海丰县原县委书记王仲,因贪污受贿罪依法执行死刑。
![]()
枪声震慑了沿海,也推动了后续整顿。中纪委把海丰定为党性、党风、党纪教育试验区,工作组驻县三年。第一件事,严打走私;第二件事,帮企业转产。到1986年,海丰财政收入从两千余万元升至六千余万,县里建成了五家骨干工厂,街面走私摊贩基本绝迹。
陈云听取汇报时只说一句:“干部正,百姓才有活路。”随后,他又提出要把海丰总结材料印发全国县委书记读。材料第一条就是王仲案,标题醒目:伸手必被抓,举一救百人。
枪毙一个王仲,挽救的是大批基层干部,也扭住了经济犯罪的抬头势头。1982年至1985年,全国共破获经济案件两万余起,移送司法近万人。其中不少地方纪委后来回忆,海丰案提供了范本——先立规矩,再立典型,重刑才能遏乱源。
![]()
岁月向前,规定仍在。陈云留下的一句话被不少纪检干部抄在笔记首页:乱世用重刑,但重刑不为杀人,而为救人。
2
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.