甘肃
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
蒙冤入狱三十年，李兰出狱后一无所有。
直到她翻开那本褪色的旧存折，走进银行……
屏幕上一串数不清的零，让她彻底呆住了
就在这时，警察突然闯入……
三十年前，号子里的铁门“哐当”一声锁死，把李兰和外面的世界彻底隔开。
她才二十五岁，厂里的一枝花，却被人当了替罪羊，背上了贪污的黑锅。
法庭上，她百口莫辩，眼睁睁看着昔日的姐妹用伪造的证据把她钉死。
探监的时候，她隔着玻璃，把家里所有的积蓄——一本薄薄的存折，拍在丈夫的手上。
“给囡囡留着，等我出来。”
她丈夫，一个老实巴交的男人，只会攥着拳头，眼眶通红。
女儿在旁边哭得撕心裂肺，一声声喊着“妈妈”。
那声音，像刀子，在李兰心里剜了三十年。
三十年的日子，就是一天天数着墙上的格子过来的。
上诉，驳回，再上诉，再驳回。
希望被磨成粉末，撒进没有光的岁月里。
等她终于因为“表现良好”提前走出那道铁门时，天都变了样。
五十多岁的人了，头发白了大半，眼睛也花了。
家没了。
当年住的老楼被推平，盖起了她不认识的高楼大厦。
丈夫和女儿？早就没了踪影，听说是去了南方的大城市，再也没回来过。
她成了一个孤魂野鬼，飘在这陌生的世界里。
找工作，人家一看她的档案，脸就拉了下来。
“我们这儿要会用电脑的。”
“你这年纪……我们想招个年轻的。”
“劳改犯？”这话没人明说，但那眼神比刀子还伤人。
最后，还是一个开在后巷里的小饭馆收留了她。
老板老王是个瘸子，半辈子也过得不顺，看她可怜，就让她在后厨洗碗。
一个月一千八，包吃住。
住的地方，是饭馆阁楼上隔出来的小单间，一张板床，一张桌子，转身都费劲。
但对李兰来说，够了。
后厨的活，累得人直不起腰。
一天十几个小时泡在油腻的水里，双手被洗洁精烧得又红又肿，冬天就裂开一道道口子。
但她不觉得苦。
比起号子里，这简直是天堂了。
饭馆里有个叫小梅的服务员，二十出头，看李兰可怜，总是有意无意地帮她。
看李兰连手机都不会用，小梅就用自己攒的钱，给她买了个最便宜的老人机。
一个键一个键地教她怎么开机，怎么打电话，怎么存号码。
李兰学得很慢，觉得自己又笨又老，像个废物。
但她还是学会了。
她存下了老王的号码，存下了小梅的号码。
通讯录里只有这两个人，她却翻来覆去地看，好像拥有了全世界。
日子就这么一天天过去，波澜不惊。
直到有一天，她打扫阁楼，在一个破旧的布包里，翻出了一样东西。
一本褪了色的存折。
就是三十年前，她隔着玻璃拍给丈夫的那一本。
不知怎么，出狱的时候，这东西跟着她的几件破衣服一起，又回到了她手上。
她当时脑子一片混乱，根本没注意到。
看着存折上“红星储蓄所”的字样，和那个熟悉又陌生的户名，李兰的眼泪一下就涌了出来。
三十年了。
这里面，还有她当年存下的三千块钱。
是她和丈夫加班加点，一分一分攒下来的。
三千块，在当年，是一笔巨款。
现在，可能什么都算不上了吧。
但这是她唯一的念想了。
第二天，李兰跟老王请了一天假。
她要去银行问问。
在小梅的帮助下，她查到当年的“红星储Daxù所”，早就被好几家银行合并，现在归属于市里最大的国家银行。
她换上自己最干净的一件衣服，捏着那本仿佛一碰就要碎掉的存折，走进了那栋气派的银行大楼。
大厅里又亮又冷，穿着笔挺制服的年轻人步履匆匆，每个人看起来都比她有钱，比她体面。
她攥着手里的号，在冰凉的椅子上等了快一个小时。
终于轮到她了。
柜台里的小姑娘，画着精致的妆，一脸的不耐烦。
“办什么业务？”
李兰小心翼翼地把存折递过去。
“我想……取钱。”
小姑娘接过存折，翻了翻，眉头就皱了起来。
“这是什么东西？手写的？哪个年代的了？”
“三十年前的了。”李兰的声音小得像蚊子。
“三十年？”小姑娘嗤笑一声，“阿姨，这早就是作废账户了吧？我们系统里可能都查不到了。”
李兰的心沉了下去。
“那……能麻烦你帮忙查查看吗？”
小姑娘不情愿地在电脑上敲打着，嘴里不停地抱怨着系统有多慢，这种老账户有多麻烦。
李兰就那么站着，手心全是汗。
过了很久，小姑娘“咦”了一声。
“还真有这个账户。”
李蘭的心又提了起来。
“那……里面的钱还在吗？”
“我看看……三千块，没错。”小姑娘的语气还是很轻蔑，“阿姨，为了三千块钱，您还专门请假跑一趟啊？”
“在就好，在就好。”李兰松了口气，对她来说，重要的不是钱，是这点念想还在。
“取出来吧。”
小姑娘正准备操作，电脑屏幕上突然弹出了一个红色的警告框。
她的脸色变了变，抬头看了一眼李兰。
“您的这个账户……有点特殊，我处理不了，您得去那边找我们经理。”
李兰的心又悬了起来。
她走到经理室门口，敲了敲门。
一个戴着金丝眼镜的中年男人让她进去。
经理接过存折和她的身份证明，在自己的电脑上操作起来。
他的眉头，也渐渐锁紧了。
办公室里安静得可怕，只剩下键盘的敲击声。
李兰紧张得连呼吸都忘了。
突然，经理停下了手上的动作，抬头，用一种极其复杂的眼神看着李兰。
“李兰……女士，对吧？”
“对。”
“这个账户，三十年前，除了这笔三千块的存款外，是不是还关联了别的业务？”
李兰一片茫然。
“什么业务？我不知道啊，我就存了三千块钱。”
经理的表情更加凝重了。
他把显示器转向李兰。
“您自己看吧。”
屏幕上，是一长串的数字。
李兰看不懂，她只觉得眼花。
“这是什么？”
“这是您账户现在的……可用余额。”经理的声音有点发干。
她只觉得脑子“嗡”的一声，一片空白。
