河北
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“混蛋！”
尖锐的声音，刺进陈阳的耳朵。
他提着菜，站在家门口，钥匙还没插进锁孔。
声音来自对面。
邻居李大爷靠在门框上，手里盘着两个核桃，眼神扫了过来。他笼子里的八哥，正对着陈阳，又叫了一声。
“混蛋！”
李大爷嘴角一撇，笑了。
“我家鸟聪明，认人。”
01.
陈阳搬来红星小区3栋502，一个月了。
他在这座大城市工作五年，受够了每天一个半小时的通勤。为了早上多睡四十分钟，他才在公司附近租了这间房。
楼是九十年代的，没电梯。
楼道很窄，墙皮掉了好几块，声控灯时好时坏，得用力跺脚才亮。
搬家第一天，陈阳拖着箱子爬到五楼，就看到了对门501的李大爷。
李大爷堵在楼道，正对着一个下班的年轻人。
“跟你说过多少次了？关门轻点！门不是你家的？整栋楼都跟着晃！”
年轻人一脸疲惫，连声说：“对不起大爷，我下次注意。”
李大爷这才侧过身，让出一条道。
陈阳当时就觉得，这个邻居，不好处。
果然。
陈阳公司九点上班，闹钟定在七点半。这好日子只过了两天。
第三天早上五点，天刚亮。
“啊——咿——”
一阵吊嗓声穿透了墙壁，准时在陈阳耳边响起。接着，是收音机的戏曲声，混着鸟扑腾翅膀和学话的声音。
陈阳把头埋进枕头，用被子捂住。
没用。
那声音无孔不入。
他挣扎到六点，彻底放弃，顶着一双黑眼圈爬起来。
一周下来，陈阳的黑眼圈就没消过。
周末，他提着一箱牛奶和一袋水果，敲了501的门。
开门的是李大爷，穿着白汗衫，拿着鸟食。
“有事？”大爷看着他。
“大爷您好，我是对门502的小陈。”陈阳笑着，“给您的一点心意。”
李大爷看了一眼他手里的东西，没接。
“说事。”
“是这样的大爷，”陈阳说，“您早上……能不能稍微晚一点再……练嗓子？”
李大爷的脸沉了下来。
“年轻人觉怎么那么多？我这岁数，就这点爱好，你还想给我剥夺了？”
“不是，”陈阳连忙摆手，“主要是您收音机声音太大了，我……”
“嫌吵你搬走啊！”李大爷打断他，“这房子隔音不好，你找房东去！找我干什么！”
说着，他一把拿过陈阳手里的牛奶和水果。
“东西我收了，以后别拿这事烦我！”
“砰”的一声，门关上了。
陈阳没办法，给社区打了电话。
第二天，社区的小张来了。两人一起敲501的门，敲了半天，里面没动静。
小张贴着门听了听，回头对陈阳说：“陈先生，里面没声音，人不在家。”
陈阳指了指门缝。
“收音机还开着呢。能听见里面的戏曲声。”
02.
噪音没解决，新麻烦又来了。
李大爷爱拾荒。
没多久，501门口的东西就越堆越高。
发黄的报纸、压扁的纸箱、各色塑料瓶，还有捡来的破椅子和缺腿的柜子。
整个楼道被占了一半，散发着一股潮湿的霉味。
上下楼都得侧着身子走。
社区的红色催告单在墙上贴了又贴，但那堆东西一点没少。
陈阳跟社区的小张反映过两次。
小张也很头疼。
“我们说了，他不听。我们想帮他清理，他把门一关，谁也进不去。说那是他的宝贝，谁动他跟谁拼命。”
陈阳叹了口气，只能忍着。
那天是周六，陈阳在家休息，点了份外卖。
他这栋楼没门禁，外卖小哥直接上楼。
正是饭点，小哥跑得满头汗，把外卖递给陈阳，转身就匆匆下楼，一根没熄的烟头随手弹了出去。
烟头不偏不倚，掉进了李大爷门口那堆纸箱的缝里。
陈阳当时没注意，关门准备吃饭。
刚坐下，就闻到一股焦味。
他打开门，一股浓烟扑面而来，呛得他直咳嗽。
楼道里，那堆废品已经烧了起来，火苗“噼里啪啦”地烧着纸板，火势很快。声控灯在浓烟里忽明忽暗。
“着火了！着火了！”
陈阳一边喊，一边回屋想拿灭火器。
但火太快了。
火焰顺着堆积物，已经烧到了他家的木门框。
浓烟瞬间灌满了楼道，什么都看不清。陈阳被呛得眼泪直流，只能退回屋里，关上门，用湿毛巾堵住门缝。
很快，楼下传来消防车的警笛声和人喊声。
他家的门很烫，黑烟从门缝里涌进来。
屋里也开始热起来，空气越来越少。
陈阳瘫坐在地上，心跳得厉害。
不知过了多久，房门被一股大力撞开，几个消防员冲了进来，将他半拖半拽地带了出去。
楼道里一片狼藉，墙壁熏得漆黑，李大爷那堆废品变成了一滩黑色的灰和水。
陈阳的家门口，更是没法看。
03.
丢烟头的外卖小哥，被警方找到了。
笔录，问话，定责。
流程走得很快，但陈阳的生活乱了套。
他的房子从门口到客厅被熏得漆黑，一股焦味散不掉，没法住人。
他只能暂时搬去朋友家。
社区办公室里，小张再次调解。
陈阳、李大爷，还有外卖平台的代表，三方坐在一起。
李大爷指着陈阳的鼻子。
“要不是你天天点外卖，能有这事？楼道堆点东西怎么了？几十年了都没事，你一搬来就着火！”
陈阳气得发抖。
“我的门都烧了，家也回不去了，你还有理了？要不是你把楼道堵死，一个烟头能烧成这样？消防通道是给你堆垃圾的吗？”
“你！”李大爷拍着桌子站起来。
“好了好了，都少说两句！”小张赶紧站到两人中间，“李大爷您坐下，陈先生您也消消气。”
他对李大爷说：“大爷，楼道堆杂物确实有隐患，这次就是教训。您以后可不能再堆了。”
又对陈阳说：“小陈，我们理解你的心情。你看，主要责任人找到了，外卖平台也愿意承担你的全部损失，给你重新装修，再赔偿一部分费用。”
平台代表连连点头。
“是的陈先生，对不起，是我们员工的疏忽。您的一切损失，我们全权负责。”
陈阳看着李大爷那张不认错的脸，没再说话。
事情就这么解决了。
陈阳的朋友帮他找了短租房，装修队进厂。
一个月后，陈阳搬回了新装修的502。
他以为这场火灾后，能换来清静。
但没想到，真正的麻烦才开始。
搬回来的第一天，他出门扔垃圾，碰到李大爷提着鸟笼回来。
笼子里的八哥看到他，突然扑腾翅膀，尖叫起来。
“混蛋！”
陈阳愣住了。
李大爷像是没听见，慢悠悠地掏钥匙开门，还回头冲陈阳笑了笑，嘴角上扬。
04.
从那天起，“混蛋”两个字，就成了陈阳每天出门进门都要听到的。
只要他在楼道出现，只要李大爷家的门开着，那只八哥的声音就会准时响起。
他找过李大爷。
李大爷盘着核桃，眼皮不抬。
“畜生懂什么？它愿意叫，我有什么办法？”
“是你教它的吧？”
“你哪只耳朵听见我教了？它自己学的，我家鸟聪明，认人。”李大爷说。
陈阳气结，却拿他没办法。
这天晚上，陈阳聚餐回来，在门口摸了半天，发现钥匙忘在了公司。
他靠在门上，拿出手机找开锁师傅。
这时，对面的门“吱呀”一声开了。
李大爷没出来，只是把鸟笼挂在门外的钩子上，然后门又关上了。
笼子里的八哥看见了陈阳，立刻兴奋起来。
“混蛋！混蛋！”
它来回跳着，叫得特别响。
空无一人的楼道里，这声音格外刺耳。
陈阳的太阳穴突突直跳。
他盯着那只黑鸟，手机屏幕的光照在他脸上，看不清表情。
开锁的电话没打。
他一步步走到501门口，隔着笼子，死死盯着那只八哥。
八哥毫无畏惧，甚至把头凑了过来，叫得更响了。
“混蛋！”
陈阳猛地伸出手，抓住了笼子。
他只想让他闭嘴。
就在这时，“砰”的一声，501的门被撞开。
李大爷猛地冲了出来。
“你干什么！你敢动我的鸟！”
他冲上来，一把推开陈阳，扬起手，一巴掌扇在陈阳的脸上。
清脆的响声在楼道里回荡。
陈阳被打得偏过头，耳朵嗡嗡作响。
他捂着脸，看着眼前这个眼睛通红的老人。
李大爷把鸟笼紧紧抱在怀里，像护着宝贝一样，死死瞪着陈阳。
“我告诉你，你敢动它一根毛，我跟你拼命！”
当晚，陈阳在电话里把事情跟朋友阿明说了。
阿明听完，沉默了半天，说：“这老头就是欺负你。对付这种人，不能来硬的。”
“那怎么办？”陈阳的声音很疲惫。
“我给你出个招，”阿明压低声音，“我之前看过，鸟不能吃牛油果。那东西对鸟是剧毒，吃了会心力衰竭，几天就完蛋。而且……查不出来。”
陈阳愣住了。
“你的意思是……”
“我没别的意思，”阿明在那头说，“我就是告诉你个知识。他不是说他家鸟聪明吗？你看看，他到底有多聪明。”
挂了电话，陈阳在黑暗里坐了很久。
第二天，他下班路过水果店，走了进去。
“老板，牛油果怎么卖？”
从那天起，他每天趁李大爷不注意，悄悄塞一小块牛油果进鸟笼。
那只八哥什么都吃，每次都啄得干干净净。
它依然每天对着陈阳叫“混蛋”。
陈阳面无表情地听着，心里默默数着日子。
一天，两天，三天……
第七天。
傍晚，陈阳家的门被敲响了。
他打开门，看到李大爷站在门口，脸上满是憔悴。
老人看着他，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话。
“小陈……之前……是我的错。”
他的声音沙哑，带着哀求。
“能不能……求你……救救我的鸟……”
陈阳看着他，心里很平静。
“不必了。”
他冷冷地说完，关上了门。
05.
陈阳拒绝了李大爷。
那一晚，他睡得很安稳，没有噪音。
第二天是工作日，陈阳七点半起床。
整个楼道很安静。
没有吊嗓声，没有戏曲声，也没有那句“混蛋”。
陈阳出门，看了一眼对门。
501的门关着，门口空着，鸟笼不见了。
他没多想，锁门上班。
傍晚，陈阳回到五楼，一股怪味钻进他鼻子。
不是楼道的霉味，也不是垃圾的酸臭。
那是一种甜腻的腐臭味。
味道的源头，就是501。
陈阳皱眉，走到501门口。
味道更浓了。
他敲了敲门。
“李大爷？”
没人应。
他又加重力气敲了几下。
“李大爷，你在家吗？”
里面死一般地寂静。连平时的收音机声，今天也听不见了。
一种不好的感觉涌上陈阳的心头。
他想起了昨天李大爷那张灰白的脸。
陈阳立刻拿出手机，给社区的小张打了电话。小张说他马上过来。
等待的十几分钟里，那股怪味好像越来越重。
小张很快赶到，物业经理也一起来了。他们轮番敲门、喊话，动静很大，但501的门里，没有任何回应。
“不行，得把门打开。”物业经理说。
“我来吧。”陈阳突然开口。
他退后两步，深吸一口气，猛地一脚踹在门锁上。
老旧的门锁“咯吱”一声，松了。
他又补了一脚。
“哐当”一声，门被撞开一条缝。
一股浓臭从门缝里冲了出来，陈阳忍着恶心，伸手将门彻底推开。
屋内的景象映入眼帘。
陈阳后退一步，撞在身后的墙上，脸色煞白。
