河北
《金刚经》有云：“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。” 世人汲汲于功名，奔走于利禄，所求者，不过是镜花水月之“相”。然相有生灭，心随境转，得之狂喜，失之落魄，终难得大自在。晚清年间，江南桐乡县，便有这样一位老秀才，穷尽一生追求功名之“相”，待到功成名就之时，却反而陷入了更深的虚妄与迷惘之中。他的故事，或许能为世人点亮一盏迷途之灯。
01.
同治七年，秋。
桐乡县的桂花香得有些醉人，但整个县城里，最醉的还是人心。
刘家老宅门前的鞭炮碎屑铺了三层，红得刺眼，像是要把这五十多年来的所有憋闷与期盼都炸出来。
刘陈氏扶着门框，看着院子里来来往往道贺的乡绅邻里，脸上的每一条皱纹里都塞满了笑意。
“老爷，张乡绅给您送来贺礼了！”
“老爷，县尊大人差人送来了牌匾！”
一声声高亢的通报，像是锤子，重重地敲在刘家老宅的门楣上，敲出了“光宗耀耀”四个大字。
主座上，新晋举人刘成源身着崭新的绸布蓝衫，须发半白，面容清癯。他已经五十七岁了。
从十七岁进学，到五十七岁中举，整整四十年。人生有多少个四十年？他把唯一的一个，全耗在了科举这条独木桥上。
他端坐着，对每一个前来道贺的人拱手还礼，姿态标准得如同教科书，脸上的笑容也恰到好处，既有读书人的矜持，又不失新晋举人的意气风发。
可只有他自己知道，他的手在微微发抖。
不是因为激动，而是因为一种莫名的……空。
是的，空。
像是一拳打在了棉花上，用尽了毕生气力，却听不见半点回响。
喧闹声、道贺声、吹捧声，隔着一层看不见的膜，传到他耳朵里都变得模糊不清。他看着眼前一张张笑脸，觉得他们像是在演一出与自己无关的戏。
他等这一天等了太久，在梦里演练过无数次。他本以为自己会欣喜若狂，会老泪纵横，会遍告祖宗祠堂。
可当喜报真的快马加鞭送到门口时，他接过那张写着他名字的红纸，端详了许久，心中涌起的第一个念头竟是：“就这？”
就这？四十年的寒窗苦读，熬干了心血，熬垮了身体，熬走了青春，换来的就是这张薄薄的纸，和满院子的嘈杂？
夜深了，宾客散尽。
妻子刘陈氏端着一碗参汤走进来，满脸喜色地为他整理衣衫。
“老爷，您可算是熬出头了！这下，咱们家也算是书香门第，光耀门楣了！”
刘成源“嗯”了一声，眼神却飘向窗外。
月光如水，洒在院中的石桌上，清冷孤寂。
“老爷，您在想什么呢？”刘陈氏察觉到丈夫的异样。
刘成源沉默了许久，才缓缓开口，声音有些沙哑：“我在想，接下来呢？”
“接下来？当然是准备明年的春闱，去京城考进士，中状元，当大官啊！”妻子说得理所当然。
是啊，接下来是会试，是殿试。一条早已被读书人踏烂了的路，他也要循着走下去。可不知为何，一想到还要继续埋首于那些早已烂熟于心的经义策论，他就感到一阵发自心底的疲惫与厌倦。
那是一种比考了四十年还不中的绝望，更深沉的绝望。
他挥挥手：“我累了，想一个人静静。”
刘陈氏脸上的笑容僵了一下，但还是顺从地退了出去。
书房里只剩下刘成源一人，他看着烛火，烛火在跳，像他此刻不安的心。他捂住胸口，那里空荡荡的，像被秋风穿堂而过。
他崩溃地发现，自己穷尽一生追求的目标，在达成的那一刻，就失去了所有意义。
他，迷路了。
02.
中举后的日子，并未给刘成源带来预想中的安宁。
失眠开始折磨他。
每到夜里，他便睁着眼，看着漆黑的房梁，脑子里一团乱麻。
他时而想起自己少年时意气风发的样子，时而又看到自己白发苍苍落榜时，乡人那鄙夷的眼神。那些落榜的痛苦，中举的狂喜，如今交织在一起，都变成了一种巨大的嘲讽。
他的脾气也变得愈发古怪。
儿子好心为他谈及京城的风土人情，被他一句“呱噪”给骂了出去。
妻子精心为他准备滋补的膳食，他尝了一口便放下筷子，说“无味”。
家人都以为他是因为即将到来的会试压力太大，纷纷劝他放宽心，却不知他心中的症结根本不在此处。
他开始频繁地出门，漫无目的地在田埂上、河边游荡，像个孤魂野鬼。
这日，他走到城南的寒山寺外。
这本是一座寻常寺庙，香火不算鼎盛，但因为一则传闻而显得有些神秘。都说寺里的住持“悟空禅师”，是个有大智慧的高僧，能解世人一切烦忧。
刘成源向来信奉“子不语怪力乱神”，对僧道之事嗤之以鼻。
可今天，看着那斑驳的寺门和袅袅升起的青烟，他鬼使神差地走了进去。
寺内很安静，只有一个小沙弥在扫着落叶。
刘成源说明来意，想要求见悟空禅师。
小沙弥看了他一眼，不卑不亢地说道：“师父在禅房，但见与不见，随缘。”
刘成源一生最重规矩，听到这般“无礼”的回答，心中有些不悦，但想到自己此行的目的，还是耐着性子在院中的石凳上坐了下来。
这一坐，就是一个时辰。
从日头正中，坐到了微微西斜。
期间，小沙弥扫完了落叶，又去挑水，路过他身边数次，都视若无睹。
刘成源的耐心渐渐被消磨殆尽。他堂堂一个新科举人，肯屈尊来这小庙，已经是给了天大的面子，这和尚竟然如此怠慢？
他正要起身拂袖而去，禅房的门“吱呀”一声开了。
一个身穿灰色僧袍的老和尚走了出来，他看上去比刘成源还要年长，面容枯槁，眼神却亮得惊人，仿佛能洞穿人心。
“刘举人，等急了？”老和尚的声音平和而苍老。
刘成源一愣，自己并未通报姓名，他如何得知？但他旋即释然，自己中举之事满城皆知，这和尚认得他也不足为奇。
他压下心中的不快，起身作揖：“在下刘成源，见过禅师。”
悟空禅师微微点头，指了指石凳：“坐。”
两人相对而坐，一时无话。
最终还是刘成源先沉不住气，他将自己中举后的种种烦恼与空虚，原原本本地说了一遍。他说得很细，将自己内心的焦灼、迷茫、甚至自我怀疑都剖析得淋漓尽致。
他本以为，禅师会像其他人一样，说些“否极泰来”、“放宽心”之类的陈词滥调。
03.
悟空禅师静静地听着，脸上没有任何表情，既无同情，也无惊讶。
直到刘成源说得口干舌燥，停了下来，禅师才缓缓开口。
“你读了一辈子圣贤书，可知何谓‘相’？”
刘成源一怔，这是佛家语，但他饱读诗书，亦有涉猎，便答道：“《金刚经》云：‘一切有为法，如梦幻泡影’，世间万物，皆为表相，并无自性，皆是虚妄。”
他说得流利，带着读书人特有的自傲。
悟空禅师笑了笑，那笑容里带着一丝说不清的意味。
“你知‘相’，却困于‘相’。”
“你用了四十年，追求一个‘举人’之相。如今得到了，却发现此相并不能让你心安。于是你又开始恐惧，怕自己得不到下一个‘进士’之相，‘状元’之相。”
禅师的话，如同一根针，精准地刺破了刘成源层层包裹的内心。
“你不是为中举而烦恼，而是为你这颗因‘相’而动，不得安宁的心而烦恼。”
刘成源的脸色瞬间变得煞白。
他一直以为自己的痛苦是独特的，是怀才不遇太久之后的后遗症。却没想到，被一个方外之人一语道破。
他张了张嘴，想反驳，却发现无话可说。
是啊，他看似在烦恼功名，实则是在烦恼自己这颗无法被满足的、躁动的心。
良久，他深深地俯下身子，行了一个大礼：“请禅师为我解惑！”
这一次，他的姿态无比谦卑，发自肺腑。
悟空禅师扶起他，转身走回禅房。片刻之后，他拿着一个朴实无华的卷轴走了出来。
那卷轴用最普通的素麻布包裹，没有绫罗，没有锦绣，甚至连系带都是一根普通的麻绳。
“这是一卷经文。”悟空禅师将卷轴递到刘成源手中。
“刘举人博览群书，想必天下经文已尽览于胸。但这卷经，或许你从未读过。”
刘成源接过卷轴，入手很轻，感觉里面似乎并无多少内容。他好奇地想打开看看。
“且慢。”悟空禅师制止了他。
“此经，需有缘法方可得见。你将它带回家中，供于书房，日夜观之，静心悟之。但切记，七日之内，绝不可打开。”
“为何？”刘成源不解。
“机缘未到，见了也如不见。”悟空禅师目光深邃，“待到第七日，第一缕晨光照进你书房之时，你方可将其展开。你心中所惑，经上自有答案。”
刘成源捧着这卷神秘的经文，心中半信半疑。
这算什么解惑之法？倒像是故弄玄虚。
可悟空禅师那洞悉一切的眼神，又让他不敢怀疑。他一生严谨，最信白纸黑字，一个看不见的经卷，如何能解他心忧？
他带着满腹的疑惑，拜别了禅师，将那卷“无字经卷”带回了家。
04.
刘成源把那个神秘的卷轴带回了家，郑重地放在了书房最显眼的香案上，就像悟空禅师吩咐的那样。
第一天，他枯坐于香案前，盯着那个卷轴。
他试图用心去“悟”。可他悟到了什么？他只悟到了自己的心烦意乱。
这算什么？一个和尚的把戏？他堂堂举人，竟被如此戏耍？他几次三番伸出手，想干脆扯开麻绳，看看里面到底是什么。
但他终究还是忍住了。不仅仅是因为禅师的嘱咐，更因为他内心深处，还存着一丝最后的希望。
第二天，他依旧盯着卷轴。
他开始回忆自己读过的所有佛经，《金刚经》、《法华经》、《楞严经》……他猜测着这里面会是哪一部的真迹？又或者是某位高僧大德亲笔手书的偈语？
他的心，依旧在“相”上打转。
第三天，妻子刘陈氏端着饭菜进来，看到他魔怔一般地对着一个破旧卷轴发呆，忧心忡忡。
“老爷，您这是怎么了？一个庙里拿回来的东西，有那么要紧吗？您的身子要紧啊！”
刘成源猛地回头，眼中布满血丝，喝道：“妇人之见！休要多言，出去！”
妻子被他吓得一个哆嗦，眼圈一红，默默地退了出去。
他知道自己失态了，但他控制不住。这个卷轴像一个漩涡，将他所有的心神都吸了进去。
第四天，第五天，第六天。
这几天，对刘成源来说，仿佛比过去四十年还要漫长。
他几乎不眠不休，水米不进。
他不再去猜测里面是什么经文，也不再去想什么功名利禄。他的脑子一片空白，所有的意识，都凝聚在了那个小小的卷轴之上。
他能感受到自己的心跳，能听到窗外风吹过树叶的声音。
他的心，前所未有地静了下来。
那个卷轴，仿佛成了一面镜子。最初，镜子里照出的是他的焦躁、功利、傲慢与不安。而现在，镜子里的波澜，似乎渐渐平息了。
他不再“悟”了。
他就只是“看”着。
这是一种很玄妙的体验，它与卷轴之间，仿佛建立了一种无声的联系。他感觉自己不再是一个追求答案的人，而是在等待一个结果的自然呈现。
家人见他虽然形容枯槁，但眼神却一天比一天清明，也不敢再多加打扰，只是将饭菜默默放在门口。
终于，第七天的黎明，来了。
05.
天还未亮，刘成源就已经起身，沐浴更衣，点燃了香案上的檀香。
他没有丝毫的激动或紧张，内心平静如一口古井。
他静静地坐在窗边，等待着。
等待着那第一缕晨光的到来。
当天边泛起鱼肚白，一抹金色的光芒终于冲破云层，穿过窗棂，不偏不倚，正好洒在了那个古朴的卷轴上。
就是现在。
刘成源站起身，缓步走到香案前。
他伸出有些颤抖的双手，轻轻解开了那根系了七天的麻绳。
他的动作很慢，很轻，带着一种前所未有的虔诚。
麻布被一层层揭开。
里面，是一个由竹简串联而成的卷轴。竹简的颜色已经很深，散发着岁月的味道。
他深吸一口气，将竹简缓缓展开。
正如他冥冥中预感到的那样，竹简之上，光滑如新，空无一物。
在整个卷轴的正中央，有三个用极淡、淡到几乎看不见的墨迹写下的字。
刘成源的瞳孔骤然收缩。
他死死地盯着那三个字，整个人的精气神，仿佛在这一瞬间被抽空了。
“砰！”
