江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哎，他二婶，你刚才去井边洗衣服，瞧见没？老林家那个在上海发了大财的林震东回来了！”
“瞧见了！咋没瞧见？我当时都不敢认！穿着个那没形的破羽绒服，胡子拉碴的，背着两个脏兮兮的蛇皮袋，跟那个逃荒的也没啥两样。”
“真的假的？前两年他不还是开着那黑色的大奔，风光得不行吗？见谁都发中华烟。”
“哼，三十年河东三十年河西。这年头，大老板变穷光蛋也就是一夜的事儿。我看那，八成是在外面赔了个底掉，回来躲债的。”
“啧啧啧，那他那势利眼的大伯母和堂哥能给他好脸色？当初巴结得跟亲爹似的，恨不得把族谱都改了挂他名下，这回啊，有好戏看了。”
“谁说不是呢，这就是命。咱还是离远点，别到时候借钱借到咱头上，那可是个无底洞。”
冬日的暖阳下，落凤镇的几个闲汉和妇女揣着手蹲在墙根底下，那眼神里透着幸灾乐祸的光，时不时往林家老宅的方向瞟上一眼，等着看这一出“落魄凤凰不如鸡”的戏码。
01
腊月二十三，小年。
北风像剔骨的刀子一样，呼啸着刮过落凤镇枯黄的田野，卷起一阵阵呛人的黄土。天色灰蒙蒙的，像是要下雪。一辆灰扑扑、满是泥点子的长途客运大巴，伴随着一声刺耳的刹车声，“嘎吱”停在了镇口那棵老槐树下。
车门打开，林震东裹紧了身上那件洗得发白、袖口都磨破了的旧羽绒服，先是把两个鼓鼓囊囊的蛇皮袋扔下来，然后自己才深一脚浅一脚地跳下车。寒风顺着领口往里灌，他缩了缩脖子，望着眼前这片熟悉又陌生的土地，眼神显得格外晦暗不明。
他在上海打拼了整整十五年。从最初在码头扛包的苦力，到后来拥有自己的物流车队，再到身家过亿的集团老总，他见惯了灯红酒绿，也看透了人心鬼蜮。这次回来，他只带了一张贴身藏着的、存着五百万现金的银行卡，和一颗想要彻底试探人心的心。
为了这出戏，他特意留了半个月的胡子没刮，头发也弄得油腻腻乱糟糟的，甚至还在那件旧羽绒服上蹭了不少灰。他要看看，当那一层金光闪闪的外衣被扒下来后，那些所谓的“亲人”，到底长着一副什么样的嘴脸。
沿着那条坑坑洼洼的水泥路往村里走，路两边的红砖房里不时传出杀猪宰羊的声音和孩子们的欢笑声，年味儿已经浓了。可林震东的心里却是一片冰凉。
推开林家老宅那扇斑驳掉漆的木门，院子里静悄悄的。只有那棵老柿子树上还挂着几个干瘪的红柿子，在风中摇摇欲坠。大伯母刘桂花正坐在那个平时只有贵客上门才能坐的藤椅上，腿上盖着个薄毯子，一边在那儿在那儿嗑着瓜子，一边用最大的音量刷着手机短视频，笑得前仰后合，那瓜子皮吐得满地都是。
听到大门响动的声音，刘桂花漫不经心地抬起眼皮。脸上的笑还没来得及收回去，就在看清来人的那一瞬间，彻底僵住了。
她眯着眼睛，像是要把林震东身上盯出一个洞来。她先是看了看那一身寒酸的行头，又看了看地上那两个像垃圾袋一样的蛇皮袋，最后目光越过林震东的肩膀，往大门外的路上瞅了半天。
“哟，这不是震东吗？咋这时候回来了？”刘桂花的声音尖细，带着一丝试探和怀疑，“车呢？还是前年那辆黑色的大奔吗？是不是路不好走，停村口了？”
林震东把蛇皮袋放在地上，发出沉闷的声响。他搓了搓冻得通红的手，脸上挤出一丝比哭还难看的苦笑，声音沙哑：“大伯母，别看了，没车。车早就抵债了。上海那边的公司黄了，资金链断了，房子也卖了，那娘们儿一看我没钱了，也跟我离了。我现在是身无分文，光棍一条，只能回来陪陪我妈，种两亩地过活。”
刘桂花一听这话，脸上的表情精彩极了。那是从震惊到怀疑，再到嫌弃，最后变成一种果然如此的鄙夷，整个过程也就是一眨眼的功夫。
她把手里的瓜子往盘子里一扔，拍了拍手上的灰，重新坐回藤椅上，甚至都没想着起身给这个远道回来的侄子倒杯热水。
“哦，这样啊。”刘桂花的声音瞬间冷了八度，阴阳怪气地说道，“回来也好，落叶归根嘛。不过震东啊，你也知道，今年收成不好，家里也没啥多余的米。你妈在西屋呢，那屋里常年不开窗，药味大，我闻不得，我就不进去了。”
说完，她拿起手机，把视频的声音调得更大了，仿佛眼前根本没有林震东这个人。
林震东没有说话，只是默默地提起蛇皮袋，转身走向了西屋。
推开门，一股浓烈的中药味夹杂着霉味扑面而来。昏暗的光线下，母亲张翠兰瘦骨嶙峋地躺在床上，听到动静，艰难地转过头来。
“儿啊……是你吗？”老人的声音微弱得像蚊子叫。
林震东快步走过去，跪在床前，握住母亲那双枯树皮一样的手，眼泪在眼眶里打转。但他摸了摸贴身口袋里那张硬邦邦的卡，心里的寒意散去了一些。
好戏，才刚刚开始。
消息像是长了翅膀，不到半天功夫，全村都知道林震东“破产”了。原本堂哥林国栋已经在镇上最好的“富贵酒楼”定了个豪华包厢，准备给这位“财神爷”堂弟接风洗尘，顺便再拉点投资。一听这消息，林国栋正在打麻将的手都抖了一下。
他立马掏出手机，当着一桌子牌友的面，给酒楼打电话：“喂，老板啊，晚上的包厢退了。对，不吃了。家里有点晦气事。什么？定金不退？不退就不退吧，总比沾一身穷气强！”
挂了电话，林国栋啐了一口唾沫，骂骂咧咧道：“真他娘的晦气！本来还想找他借点工程款周转一下，这下好了，还得防着他开口借钱。这年头，穷亲戚就是吸血鬼，沾上就甩不掉！”
02
第二天一大早，天刚蒙蒙亮，林震东就起床了。他特意去村里的小卖部，买了两瓶几十块钱的劣质二锅头，还有一盒那种散装的、硬得能砸死人的槽子糕。
他提着这两样东西，开始了他的“借钱之旅”。这既是试探，也是为了把戏做足，让所有人都相信他是真的走投无路了。
他先去了大伯林建国家。那是村里数一数二的气派院子，朱红色的大铁门紧闭着。林震东站在门口，听得清清楚楚，里面传出电视机的声音，还有大伯母教训孙子的声音。
“咚咚咚。”林震东敲了敲门，喊道：“大伯，大伯母，我是震东，我来看你们了。”
里面的声音瞬间消失了，就像是被掐住了脖子的鸭子。院子里死一般的寂静，过了好半天，才传来刘桂花那刻意压低嗓子、却依然尖细的声音：“谁啊？震东啊？那个……我和你大伯不在家！去走亲戚了！你有事改天再说吧！”
林震东看着门缝里透出的晃动的人影，嘴角勾起一抹嘲讽的冷笑。不在家？那是鬼在说话吗？
他也没有拆穿，只是叹了口气，转身走向堂哥林国栋家。
林国栋家住在镇边上，是一栋贴着白色瓷砖的三层小洋楼。林震东按了门铃，过了好一会儿，林国栋才穿着睡衣，不情不愿地开了门。
门一开，林国栋并没有把身子让开请林震东进去，而是像个门神一样堵在门口。当他的目光落在林震东手里提的那两瓶廉价酒上时，眉头瞬间皱成了一个“川”字，眼里的嫌弃藏都藏不住。
“哟，震东来了啊。这么早？”林国栋打了个哈欠，语气冷淡。
林震东把身段放得很低，脸上堆着卑微的笑：“哥，你看我现在这情况，你也听说了。妈的药不能停，那个进口药太贵了。你能不能先借我两千块钱周转一下？等开春我把地种起来，或者去工地搬砖，有了钱一定还你。”
林国栋一听“借钱”两个字，像是被踩了尾巴的猫，立马精神了。他顺手把林震东放在鞋柜上的两瓶酒拿起来，塞回林震东怀里，开始大倒苦水。
“震东啊，不是哥不帮你。你不知道，这年头地主家也没有余粮啊！今年工程款太难结了，上面压着我几百万没给，我这手底下几十号工人还等着发工资过年呢，天天堵我家门口要债。我也难啊！我自己都想找地方借钱去呢！”
说着，他又指了指那两瓶酒：“这两瓶酒你拿回去吧。我不喝这牌子，喝了上头，嗓子疼。你留着自己喝吧，暖暖身子。”
说完，根本不给林震东再开口的机会，林国栋“砰”的一声关上了防盗门。那关门声在冬日的寒风中显得格外刺耳，震得林震东的耳膜嗡嗡作响。
林震东抱着那两瓶被退回来的酒，走在回家的路上。寒风吹得他的脸生疼，但他心里的寒意比风更甚。
路过镇头那家名为“秀丽包子铺”的小店时，一阵热气腾腾的白雾飘了出来，带着肉包子的香味，勾得人馋虫直动。
一个穿着碎花围裙的女人正在揭蒸笼盖。她头发简单地挽在脑后，虽然不施粉黛，眼角也爬上了几丝细纹，但眉眼间依然透着一股温婉和坚韧。
那是沈秀丽。十五年前，林震东为了攀上城里老板的女儿，狠心退了婚的女人。
两人的目光在白雾中猝不及防地撞在了一起。
沈秀丽的手抖了一下，刚拿起的包子差点掉回去。她的眼神复杂极了，有惊讶，有幽怨，有一闪而过的欣喜，但更多的是藏不住的关切。她张了张嘴，似乎想喊住他，问问他过得好不好。
林震东看着她，心中瞬间涌起一股巨大的羞愧。这种羞愧比被亲戚拒之门外更让他难受。他低下头，把脸深深地埋进羽绒服的领子里，像个做了亏心事被抓现行的孩子，加快脚步，逃也似的离开了那个充满面香和温暖的地方。
晚上，林震东躺在老宅那张只有一张破草席的硬板床上，听着窗外呼啸的风声，拿出了手机。
他在那个名为“相亲相爱一家人”的家族微信群里，发了一条消息：“各位叔伯兄弟，实在没办法了。我妈的药吃完了，医院催着缴费。谁能借我两千块救急？我林震东这辈子记他的恩，当牛做马也会报答。”
消息发出去后，群里死一般的寂静。
一分钟，两分钟……五分钟过去了，没有一个人说话。
突然，系统提示跳了出来：大伯母刘桂花退出了群聊。
紧接着，就像是推倒了多米诺骨牌。堂哥林国栋退群了，二姑退群了，三叔退群了……一个个熟悉的头像变成了灰色，消失在列表里。
最后，偌大的一个家族群，只剩下林震东和他那个连智能手机都不会用的老母亲的账号，孤零零地挂在那里。
林震东看着手机屏幕，笑出了声。那笑声在空荡荡的屋子里回荡，听起来格外凄凉，却又透着一股决绝。
03
既然这帮亲戚如此无情无义，那就别怪他心狠手辣，把这把火烧得更旺一些，让他们彻底露出獠牙。
第二天上午，林震东找出一张红纸和一支黑色的粗头笔。他根据在网上看到的那些讨债图片，模仿着那种狰狞的字体，伪造了一张“高利贷最终催收单”。
他故意把这张单子夹在给母亲买药的清单下面，只露出那个血红色的标题，放在堂屋那张显眼的八仙桌上。然后，他自己躲进了里屋的门帘后面，假装睡觉，留出一道缝隙观察外面的动静。
日上三竿，大伯母刘桂花像往常一样，背着手溜溜达达地来到了老宅。名义上是来看看生病的弟妹，其实她那一双贼眼到处乱瞟。她是想来看看，林震东带回来的那两个蛇皮袋里，到底有没有藏着什么之前的旧首饰或者值钱的物件，能不能顺手捞点好处。
她推门进来，见林震东不在堂屋，胆子更大了。她在屋里转了一圈，翻了翻柜子，没发现什么值钱的东西，嘴里嘟囔着“穷鬼”。
正准备走的时候，她的目光一下子被桌上的那张纸吸引了。红色的纸，黑色的字，透着一股不祥的气息。
她本以为是林震东藏的私房钱存折或者欠条，赶紧凑过去，小心翼翼地把压在上面的药单挪开，拿起了那张红纸。
看到后震惊了！
刘桂花的眼珠子瞬间瞪得像铜铃一样大，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
那红纸上赫然印着几个狰狞的黑色大字——“最终催款通知书”。
下面的内容更是看得她心惊肉跳，每一个字都像是炸雷：“欠款人林震东，因投资失败，欠下本金人民币八十万元整，逾期利息二十万。限三日内还清所有款项，否则我方将收回落凤镇老宅抵债，并对欠款人执行强制割肾还款程序！若有亲属阻拦，后果自负！”
落款处，还画着一个骷髅头和一把滴血的匕首，旁边盖着一个鲜红的、模糊不清的印章。
刘桂花只觉得一股凉气从脚底板直冲天灵盖，手哆嗦得像是在筛糠。
“八十万！还要割肾！还要收房子！还要亲属后果自负！”
这哪里是欠条，这简直就是阎王爷的催命符啊！
“我的妈呀，这是要命啊！”刘桂花吓得脸色惨白，连那张纸都拿不住了，飘飘忽忽地落在地上。她只觉得腿肚子转筋，心脏都要跳出来了。这要是被那些杀人不眨眼的高利贷找上门，他们这些亲戚搞不好都要受牵连，说不定还得帮着还钱，甚至还得挨刀子！
她连招呼都没打，甚至忘了自己是来干什么的，揣着这个惊天大秘密，火烧屁股似的冲出了老宅，跑得比兔子还快。
04
当天晚上，林家老宅的大门被粗暴地推开了。
平日里那几盏昏暗的灯泡，今晚却被全部打开，照得堂屋通明，但屋里的气氛却冷得像冰窖，让人喘不过气来。
大伯林建国、大伯母刘桂花、堂哥林国栋，还有几个所谓的家族长辈，齐刷刷地坐在堂屋里。他们一个个面色铁青，眼神里透着凶光和嫌恶。唯独没有给林震东准备椅子，他就那么孤零零地站在中间，像个等待审判的犯人。
“震东啊，”大伯林建国手里捧着那本平时被供在神龛上的、泛黄的族谱，重重地咳嗽了一声，拿腔拿调地开了口，“今天叫你来，不是为了别的，是有个关于家族生死存亡的大事要宣布。”
林震东看着这三堂会审的阵仗，心里跟明镜似的，面上却装作一脸茫然和不解：“大伯，啥事这么严肃？是不是家里出啥事了？”
“你还有脸问！”林建国猛地一拍桌子，指着林震东的鼻子骂道，“那个……你也知道，咱们林家世代清白，从来没出过欠债不还的无赖，更没出过招惹黑社会的败类！”
林建国眼神闪烁，不敢看林震东的眼睛，只是盯着那本族谱：“听说你在外面欠了巨额高利贷？八十万？还要拿老宅抵债？还要被人割腰子？”
林震东没有否认，只是淡淡地看着他们，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑。
“既然你不说话，那就是默认了。”堂哥林国栋站了起来，从公文包里掏出一份刚打印好的、还带着热气的A4纸，重重地拍在桌子上。
“为了不连累家族，为了不让我们这些无辜的人跟着你遭殃，经过大家的一致商量，决定立刻和你签个分家协议。”
“分家？”林震东挑了挑眉，语气平静得可怕，“咱们不是早就分了吗？十五年前我就去上海了。”
“这次是彻底分清！断绝关系！”林国栋指着那张纸，唾沫横飞，脸上的肥肉都在颤抖，“你签个字，声明你所有的债务跟我们林家没有任何关系，是你个人的行为。还有，这老宅的地基当初写的是我爸的名字，现在既然你要抵债，这房子我们不能让你败了。你得带着你妈，今晚就搬出去！哪怕去住猪圈，也不能赖在这儿把祸水引给我们！”
林震东看着这群所谓的亲人，看着他们那一张张因为恐惧和贪婪而扭曲的脸。那一刻，他心里最后一丝对亲情的幻想也熄灭了。
他转过头，看着躺在里屋病床上的母亲，然后平静地问了一句：“真的要绝情到这个地步？妈还在床上躺着呢，外面下着大雪，你们让我们去哪？”
“那是你自找的！”刘桂花尖叫道，声音刺耳，“谁让你在外面乱搞欠一屁股债？你自己作死别拉着我们垫背！赶紧签！签了赶紧滚！再不走，我就要把你的东西扔出去了！”
林震东深吸了一口气，拿起笔。他看着那张如同“断绝关系书”一般的协议，手很稳，没有一丝颤抖。
“好，我签。希望你们以后别后悔。”
笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。那一刻，亲情彻底断送，恩断义绝。
05
深夜，北风呼啸，鹅毛大雪铺天盖地。整个落凤镇都被埋在了一片白茫茫之中。
林震东背着裹着厚厚棉被的老母亲，深一脚浅一脚地走在没过脚踝的雪地里。寒风像鞭子一样抽打在他的脸上，但他感觉不到疼。
他们被赶出来了。
他背着母亲，走到了村西头那间废弃多年的旧磨坊。这里四面漏风，只有半扇破门晃晃悠悠地挂在门框上，屋顶的瓦片也少了大半，角落里结满了蜘蛛网。
他找来一些干草和废木板，在避风的角落里生了一堆火。火光跳动，映照着母亲苍白如纸的脸和林震东那张阴沉得可怕的脸。他给母亲喂了点热水，把身上那件破羽绒服脱下来盖在母亲身上，安顿她睡下。
林震东坐在火堆旁，听着外面的风雪声，看着跳动的火焰，心里盘算着明天一早就带母亲去县城最好的医院，买套大房子，彻底结束这场闹剧，让那些人看看什么叫后悔莫及。
就在这时，那扇破门发出“吱呀”一声轻响，被人用力推开了。
