于凤至晚年写回忆录，痛骂：赵一荻害苦了张学良，无可原谅

1964年2月，台北的雨丝，伴着早春特有的湿冷的风，弥漫了整个台北的天空。到处是一片灰蒙蒙的寒冷与灰暗。

这样一个风雨如晦的时节，一位自称是“张先生来人”的中年男子，从台北悄悄出发了。他此行是去美国洛杉矶见一个人，请求她在一份离婚协议上签字。

这个人，正是张学良的发妻于凤至。

于凤至

当来人到达于凤至所在的洛杉矶寓所住处的时候，只见大病初愈的于凤至，拄着拐杖，心情复杂地与中年男子见面会谈。

此时的于凤至，刚做完乳腺癌第五次复诊，她的身体病了，她的心，也在日夜受着煎熬。

“看来，他们要动真格了。”

于凤至回头，对着身边陪伴的朋友，轻轻说道。

此时的于凤至，内心有万千长恨，欲说还休。

她轻轻闭上眼睛，第一个浮现在脑海里的画面，就是16岁的赵一荻，凄凄哀哀跪在少帅府长长的走廊冰冷的地砖上，对着于凤至，一口一声“嫂子”的呼唤，指天誓日地表示，自己不求名分，只要以秘书身份，留在汉卿身边，便已足矣。

“若被赶回，只剩一条死路。”

动了恻隐之心的于凤至，最终含泪点头应允。

于凤至和丈夫孩子合影

如今，隔着三十年的无数爱恨情仇，当一纸离婚协议书轻悠悠落到于凤至的面前，于凤至追悔莫及，只觉得自己到底着了这个小妮子的道。

此时的于凤至咬牙切齿，却无计可施，唯有在回忆录里，一遍遍痛骂赵一荻，害苦了张学良，“无可原谅。”

终极背叛

进入上世纪60年代，美国学者与国会议员频频质疑蒋介石非法幽禁少帅，国际舆论也很快将蒋介石推上了风口浪尖。

当时在台湾的国民党，急需要一个理由，来解释为何持续数十年囚禁张学良。

“汉卿，外界议论太大，总要给个交代。”

蒋介石派来的侍从，悄悄到达张学良的住处，对张学良说道。

一种说法是，在这个节骨眼上，赵一荻主动出面，说愿意与张学良正式结婚，只要结婚手续一办理，对外界的解释就显得合情合理得多了，那就是，张学良自愿留台，陪伴赵一荻，在台湾终老。

于凤至和张学良

如此，看似是一条可行的办法，然而，却彻底伤了远在大洋彼岸的于凤至的心，也让于凤至彻底失去了与张学良的最后一丝情爱牵绊。

这叫于凤至如何不恨？

她恨赵一荻违背了当年跪在冰冷地砖上，对着自己发下的誓言，她更恨赵一荻此举，无疑是让张学良彻底失去了自由。

“他欠我的，只有自由。”

在于凤至晚年的回忆录里，她一再表示，不恨张学良，亦觉得张学良并没有欠她的，如果说有欠的，那就是：自由。

只能说，痴情女子于凤至，就是到了生命的晚年，她心心念念记住的，仍然是张学良的好，张学良的情与意，她恨的人或许只有赵一荻。

在晚年的回忆录里，于凤至将赵一荻逼迫张学良与自己离婚列为第二章，标题只有四个字：终极背叛。

在该章节结尾处，于凤至再次重申：“欺我者，非命，乃人心。”

字里行间，三申内心恨。

年轻时的于凤至

1986年，有学者采访于凤至，提及赵一荻，于凤至仍情绪激动地对赵一荻发出灵魂拷问：“她说不求名分，后来却要一切，这叫违心还是背义？”

爱之深，恨之切。

在于凤至的内心深处，她对张学良的爱有多深，她对赵一荻的恨就有多深。

从结发为夫妻之始，历经国破家亡，历经无数战乱凶险，于凤至这一路走来，她为张学良做得太多。

三年日月

在于凤至晚年的回忆里，依然清晰记得1930年的初春时节，已经和张学良育有三子一女的她，心里眼里只有丈夫和孩子，此时，他的丈夫却早已在一次舞会上，结识了正值妙龄的赵一荻。

赵一荻

原本，他以为丈夫不过是逢场作戏，却怎知，这一次，这个女子，将让她从此万劫不复。

九一八事变后，丈夫带着赵一荻远走北平，在西山静宜园，两人犹如神仙眷侣一般，游山玩水，读英文版圣经，听塞壬的爵士乐，恍若身处乱世之外，心心念念的只有他们的爱情。

可是，已经为人妇为人母的于凤至，早已没有了爱情，她有的，只有这个家，只有丈夫。

在上海，于凤至日日夜夜忙碌的都是张家的家族资产，此外，她挂心的还有，为丈夫的政治博弈筹钱。

她是少帅的妻子，她仿佛是在用一人之力，撑起了这个偌大的家。

热河失守，张学良被迫下野之后，曾携于凤至一道环游欧美。

于凤至和张学良

在国外，两人也曾到处参加舞会，一起参加晚宴，一起聆听学术讲座。

有那么一瞬间，于凤至甚至觉得，自己可以和赵一荻和睦相处，平等分享眼前这个她们都深爱的男子。

当于凤至因为生病，住在了英国伦敦圣托马斯医院的时候，她甚至可以做到，心平气和饶有兴味地出声朗读身处国内的赵一荻写给张学良的信件。

此时的于凤至或许并不知道，丈夫的心早已稳稳安扎在了赵一荻那里。

1936年，西安事变爆发，震惊中外，这个巨大新闻，也很快传到了远在英国伦敦养病的于凤至那里。

顾不得身体虚弱，顾不得有病在身，于凤至连夜动身回国。

一路忧心如焚的于凤至，认为自己身为宋美龄的干女儿，一定可以救出丈夫的，却哪里知道，回国之后，于凤至竟然一筹莫展。

她先是直接奔赴南京而后又匆匆去了西安，没想到连丈夫的面都难见到。

在南京，她终于见到了宋美龄，但是，宋美龄一句“国难当头，望夫人多体谅”，就草草打发了她。

于凤至和宋美龄，宋霭龄

她被安排住在城南的一处公馆，白色的高高的围墙，日日夜夜不断岗的卫兵，将她形同软禁起来了一般。

她忧病交加，高烧不退，咳落在洁白手帕上的斑斑血泪，和公馆门口盛开的大朵大红月季花同一个颜色。

不同的只在于，一个开得热烈，一个只觉气息奄奄。

好在，丈夫性命无虞。

抗日战争爆发后，张学良已经被软禁在了南京梅园新村。

为了让丈夫早日获得自由身，于凤至一次次上书，却一次次被告知，关于张学良的一切，“无可奉告。”

找人求情没用，要想打听更多内幕消息，也无门。

眼睁睁看着张学良的被软禁，正从短期审讯，变成了长期羁押，心急如焚的于凤至，却无计可施。

张学良

接下来，于凤至发现，她目下唯一能够做的，便只有日日陪伴在张学良的身边。

这陪伴，一陪就是三年，从南京梅园新村，到湖南息影庄，在战火纷飞的日子里，于凤至能做的事，只有日日手抄佛经，一次次向上写书陈情。

当然都是石落大海，杳无音讯。

如果在张学良被幽禁的日子里，于凤至能够日日长久陪伴在身边，本就是少年结发夫妻的两个人，感情再度升温，亦有可能。

毕竟，于男子而言，共过患难的女子，尤为难得和珍贵，她们是足下厚实的大地，她们是头顶暗夜闪烁的星辰，她们是冬日透过高高天窗，漏下来的温暖阳光。

她们给予的依靠、温暖于慰藉，最抚人心，最暖人心，也最动人心旌。

可惜，这样可珍贵可纪念可回味的陪伴，于凤至亦不能相守到老。

她陪在张学良身边，只有三年。

情爱成空

1940年春，英国伦敦遭遇大轰炸之后，大儿子在大轰炸中，头部不幸受伤。

于凤至和孩子

当接到来自伦敦的加急电报，得知这个不幸的消息时，于凤至那一刻只觉得天旋地转，无力支撑。

丈夫被软禁，释放遥遥无期，远在千万里之外的儿子，又在大轰炸中受伤。

一边是挚爱的丈夫，一边是疼爱的孩子，于凤至谁都抛不下，谁都割舍不了，谁都想陪伴在身边，日日守护，日日照顾在侧。

然而，她分身乏术，必须做出二选一的选择。

看穿了妻子的为难和纠结，张学良看在眼里，疼在心里，他劝慰她道：“你好好照顾孩子，剩下的交给我。”

就在于凤至左右为难，无所适从的时候，又一个不幸的消息接踵而至。

这一年的夏天，长期以来胸口隐隐作痛的于凤至，被确诊患上了乳腺癌。

犹如晴天霹雳。

那一刻，于凤至恍惚觉得，似乎是老天爷都要逼着她离开她的汉卿，她这一世，唯一深爱至死不渝的男子，她的丈夫。

同时，他也是另一个女子的心爱之人。

一夜无眠，一夜静听窗外风雨潇潇，电闪雷鸣，于凤至觉得，自己人生的暴风雨，也已经来临，她还没有准备好，却不得不匆匆忙忙披甲上阵，退无可退。

于凤至

拿着儿子的留学顾问从伦敦加急发来的三封电报，拿着从医院拿来的冰冷无情残酷无比的医学检查报告，于凤至终于知道，她离开的时候到了。

她亦知道，她决定离开，另一个女子，就会从香港辗转回国，代替她来到息影庄，代替她，日日夜夜照顾张学良。

可是，这一次，她一样无计可施。

身陷囹圄的丈夫，被遥遥无期软禁的丈夫，她救不了。

如今，就连日日夜夜陪伴在丈夫难得身边，她亦做不到。

她欲哭无泪。

离别那日，海风大作，海浪翻涌，在船舷边，手抚栏杆的于凤至，极目远望，她看到远远伫立在码头的赵一荻，在目送她离去，她们在最后离别的时候，甚至没有多说一句离别的话。

可是，即使隔着船舷，隔着栏杆，隔着翻涌海浪和浩荡海风，于凤至依然能一眼就窥见赵一荻眼里的歉疚，和久违的丰采。

于凤至隐隐觉得，在两个女人的战争里，她或许会是输掉的那一方。

这样不祥的预感。

于凤至离开后，日日陪伴照顾张学良的担子，就全部落到了赵一荻的身上。

赵一荻和张学良

为了全身心照顾张学良，赵一荻亦和于凤至一样，做出了属于自己的选择和牺牲。

赵一荻的选择是，将儿子送往美国，由朋友照顾。

在孩子和丈夫二选一的时候，赵一荻再一次遵从自己的内心，选择了丈夫。

一如当年，在家庭和张学良二选一的时候，彼时的赵四小姐，毅然决然选择了张学良，即使因此，被父亲赵庆华从赵氏宗祠除名，并和她断绝父女关系，切断所有联系。

她带着巨大的牺牲，不惜和所有人决裂，来奔赴一场属于自己的爱情。

那一刻，她是烟花璀璨，如此奋不顾身，如此不顾后果，如此万劫不复，亦在所不辞。

在息影庄，赵一荻事无巨细悉心照顾张学良。

赵一荻和张学良

每天早晨，赵一荻用英文给他朗读最新的《时代周刊》，陪他散布时总是记得给他备一条灰色运动毛巾，在他累了倦了的时候，悄悄给他准备一杯薄荷茶，用整整三册的练习本，给张学良一字一句抄写米开朗琪罗的诗句。

孤寂岁月里的贴身陪伴，最能摧毁一个男人的心里防线。

张学良自然也不例外。

1949年5月，当上海陷落的炮声传到张学良耳朵的时候，他知道他也到了该离开大陆的时候。

果然，蒋介石一句“此人可再用”，让军机处杀张的提议，被直接否决。

来到台湾，陪伴张学良的，依然是赵一荻，她陪他漫步、读经、练习书法。

赵一荻和张学良

似乎已经杳无音讯的于凤至，却在美国活成了另外一个样子。

在美国洛杉矶，于凤至投资蓝筹股，入股房地产，短短两年就坐拥千万美元资产，被美国报纸誉为“来自远东的女金融家。”

所有人都向她投来羡慕的目光。

可是，只有于凤至知道，自己的内心深处，有多孤寂，多惆怅，多失落。

她要这么多钱有何用？

这一世，她要的，不过是，一生一世一双人。

她要的，这一生，她都注定得不到了。

她私心以为，通过国际舆论施压，蒋介石会给张学良自由，没想到，最后，她等来了一纸离婚协议。

她终于知道，自己彻彻底底输了。

可是，即使张学良出了台湾岛，于凤至就一定赢吗？

怕也难说。

晚年的于凤至

“汉卿说，若终要出岛，愿与我同去，但我知凤至永在他心，我只是灯下影。”（《荻庵记事》）

1990年3月，93岁的于凤至在美国病逝，被安葬于玫瑰园公墓，在那里，她购置了双穴墓地，等待着张学良百年之后，与她合葬。

最终，她等来了一场空。