江西
“先生！那个黑色的背包是你的吗？”
冰冷、严厉的质问声像一把锥子，猛地扎进我的耳膜。
我茫然地点了点头，看着两名机场警察快步向我走来，他们的手，已经搭在了腰间的警械上。
我大脑一片空白。
我只是一个在非洲修了八年桥的工程师，不是什么走私犯，我的包里，到底装了什么？
01
八年。
整整八年。
我叫陈默，一个名字和性格一样沉闷的桥梁工程师。
我站在自己亲手督建的最后一座桥上，身后是尘土飞扬的非洲内陆村庄，眼前是奔腾不息的卡隆圭河。
河水浑浊，夹杂着红色的泥沙，但在对岸孩子们的眼中，它却是世界上最欢快的乐园。
他们黝黑的皮肤在炽烈的阳光下闪闪发光，笑声清脆得像风铃。
八年前，这里没有桥。
雨季一来，河水暴涨，两岸的村庄就会被彻底隔绝，孩子们无法上学，病人无法送医，生命在这里，脆弱得像河边的芦苇。
现在，这座一百二十米长的混凝土双车道大桥，像一道灰色的彩虹，牢牢地跨在河上。
我脚下的混凝土还带着一丝温热，仿佛依然残留着施工时的汗水与心跳。
项目，终于彻底完工了。
我的援建任期，也走到了尽头。
归期已至。
回到我在项目部的板房宿舍，我开始收拾行囊。
东西少得可怜。
几件被太阳晒得褪了色的工作服，鞋底快要磨平的劳保鞋，厚厚一摞写满了数据和草图的工作笔记。
还有几件准备带给国内朋友的礼物——当地人手工雕刻的乌木小象，线条粗犷，却也别有风味。
我的行李箱空了一大半。
这八年，我仿佛活成了一个苦行僧，物欲被这片贫瘠的土地和繁重的工作消磨得一干二净。
对于回家，心情是复杂的。
我想念家里抽油烟机的轰鸣，想念楼下超市二十四小时的灯火，想念冬天里能烫熟毛肚的火锅。
但同时，我也有些舍不得这里的星空。
没有光污染的夜里，银河像一条泼洒的牛奶，浩瀚得让人心生敬畏。
我也舍不得那些淳朴的村民，他们的眼神清澈得像山间的泉水。
可我终究是个向前看的人，对现代文明生活的渴望，最终压倒了这丝离愁别绪。
归心似箭。
这个词，我直到今天才真正体会到它的分量。
那天傍晚，部落为我举行了欢送仪式。
地点就在村子中央的空地上，没有华丽的舞台，没有客套的致辞。
一堆巨大的篝火在中央熊熊燃烧，火星噼里啪啦地蹿向深邃的夜空。
一整只烤全羊被架在火上，油脂滴落，滋滋作响，浓郁的香气弥漫在整个村庄。
女人们唱着我听不懂的歌谣，调子悠扬而古老。
孩子们围着篝火追逐打闹。
老酋长阿金巴亲自端着一只粗陶碗，走到我面前。
碗里盛着他们自己酿的米酒，浑浊，但后劲极大。
阿金巴酋长已经七十多岁了，满脸的皱纹像刀刻的一样，记录着岁月的沧桑。
他那双深陷的眼睛，却依旧睿智而明亮。
“陈……桥……”他用半生不熟的中文，吃力地叫着我的名字。
村民们都叫我“陈桥”，因为在他们简单的认知里，我就是来修桥的陈先生。
“感谢……我们的朋友……”他高高举起陶碗。
我连忙端起自己的碗，和他碰了一下。
酒液辛辣，顺着喉咙烧下去，一股暖意瞬间涌遍全身。
周围的村民们爆发出善意的欢呼声。
气氛很真诚，但并不煽情。
在这片土地上，生存是第一要务，人们的情感表达也像这里的植物一样，直接而坚韧。
我微笑着接受大家的祝福，和每一个过来敬酒的村民碰碗。
脑子里，却已经开始不受控制地盘算着明天的行程。
从村子到首都机场，有将近四百公里的土路，越野车至少要开上七八个小时。
千万不能错过后天凌晨的航班。
那张机票，是我这八年来唯一的奢侈品。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，送我离开的越野车就已经在村口等着了。
发动机的轰鸣声，在寂静的村庄里显得格外突兀。
我把简单的行李扔上车，和前来送行的项目部同事一一拥抱告别。
正当我准备拉开车门上车时，一个苍老的声音叫住了我。
“陈桥！”
我回过头，看到阿金巴酋长正拄着一根乌木拐杖，站在不远处的晨曦里。
他身后没有跟任何人，就那样独自一人，静静地站着。
我赶紧走过去。
“酋长，您怎么不多睡一会儿？”
阿金巴没有回答我，只是用他那双深邃的眼睛静静地看着我。
看了很久。
然后，他缓缓地从自己宽大的袍子怀里，掏出了一个东西，郑重地、用双手递到我面前。
那是一条项链。
或者说，是一条看起来非常粗糙的项链。
绳子是用某种晒干的动物皮筋编成的，颜色深褐，散发着一股淡淡的腥气。
绳子上串着几颗野兽的牙齿，已经被摩挲得十分圆润，旁边还夹杂着一些黑色的、打磨过的普通石头。
而项链的最中间，坠着一块东西。
那东西约有我的拳头大小，形状很不规则，像一个灰扑扑的疙瘩。
表面坑坑洼洼，没有任何光泽，看起来就像我工地上随处可见的废石料，或者从卡隆圭河边随便捡来的一块石头。
唯一不同的，是这块“石头疙瘩”的表面，刻着一些我完全看不懂的图腾符号，古老而神秘。
整条项链散发着一股浓郁的“土味”，和我即将奔赴的现代都市格格不入。
“这个……”我有些迟疑。
酋长身旁的翻译，一个在部落里教书的年轻人，适时地小声解释道：
“陈先生，酋长说，这是我们部落的守护石，是我们这片土地的灵魂。”
“它经历了无数代酋长的传承，是我们最神圣的东西。”
阿金巴酋长看着我，又用他自己的语言，一字一句、无比郑重地说了一长串话。
翻译继续为我转述：“酋长说，你为我们带来了生命之桥，你是我们部落最尊贵的朋友。这块守护石，会永远保佑你，让你无论走到哪里，都一路平安，也请你……记住我们。”
他的话语里，带着一种不容置疑的真诚。
我心里有些感动，但更多的，是哭笑不得。
这东西，太重了。
不只是分量上的重，更是情谊上的重。
我伸手接了过来，那块“石头疙瘩”一入手，沉甸甸的，比我想象中要重得多。
酋长示意我戴上。
我犹豫了一下。
说实话，我实在不想戴着这么一个累赘又奇怪的东西，坐十几个小时的飞机。
它看起来脏兮兮的，而且那股皮筋的腥味也让我有些不适。
更重要的是，我当时满脑子想的都是赶路。
司机已经在不耐烦地按喇叭了。
去机场的路不好走，万一路上车坏了，或者遇上塌方，耽误了航班，那才是天大的麻烦。
在这八年里，我已经见过了太多当地人赠送的“土特产”。
羽毛头饰、兽皮坎肩、手工陶罐……我早就习以为常了。
在我眼里，这条项链，无非是其中更郑重、更“压箱底”的一件罢了。
我礼貌地对酋长笑了笑，把项链象征性地往脖子上一挂。
然后，几乎是立刻，我就又把它取了下来。
“谢谢您，酋长，这是我收到过最珍贵的礼物。”我客气地说。
“路太远了，戴着不方便，我先收好。”
说着，我当着酋长的面，拉开了我随身背着的那个黑色双肩包，想也没想，就把这条沉甸甸的项链，直接塞进了侧面的杂物袋里。
那个杂物袋，通常是我放一些零碎东西的地方。
此刻，那条被酋长视为“土地灵魂”的项链，正和我的充电宝、一包拆开了的纸巾、用了一半的防晒霜，以及几根备用的签字笔，乱七八糟地挤在一起。
我做这个动作的时候，非常自然，非常随意。
就像处理一件再普通不过的行李。
我注意到，在我把项链塞进包里的一瞬间，老酋长阿金巴的眼神似乎闪动了一下。
那是一种很复杂的情绪，像是不解，又像是失望，但转瞬即逝。
最终，他什么也没说，只是布满皱纹的脸上挤出一个微笑，对我挥了挥手。
“再见，我的朋友。”
“再见，酋长。”
我转身，快步走向越野车，拉开车门，一头钻了进去。
车子启动，卷起一阵巨大的红色烟尘。
我从后视镜里看着老酋长越来越小的身影，他依然拄着拐杖，站在村口，像一尊古老的雕像。
很快，他就和整个村庄一起，消失在了土路的拐角。
我长长地舒了一口气，把所有离愁别绪都甩在了脑后。
回家！
我满脑子只剩下这两个字。
至于那个被我随手塞进包里的项链，我早就忘得一干二净了。
02
从村庄到首都的路，比我想象的还要难走。
所谓的“路”，其实就是被车轮反复碾压后，在红土地上留下的两条深沟。
越野车像一艘在惊涛骇浪里航行的小船，不停地上下颠簸、左右摇晃。
我的骨头都快要散架了。
车窗外，是千篇一律的稀树草原风光。
金合欢树伸展着平顶的树冠，孤独地站立在广袤的天地间。
偶尔能看到几只长颈鹿，迈着优雅的步子，从远方掠过。
八年前，我第一次看到这种景象时，激动得像个孩子。
现在，我连抬眼皮的力气都没有。
视觉早已疲劳。
这八年，我把所有的激情和好奇心，都献给了脚下的桥梁和工程图纸。
车厢里闷热无比，空调聊胜于无，汗水浸透了我的T恤，黏糊糊地贴在身上。
我靠在椅背上，闭着眼睛，脑子里开始一遍遍地规划回国后的生活。
先回家好好睡上三天三夜。
然后把八年来没追的剧、没看的电影，全都补上。
约上几个死党，去吃那家心心念念了很久的重庆火锅，一定要点最辣的锅底。
再去理个发，把这头乱糟糟的长发剪掉，刮干净胡子，重新做回一个“文明人”。
我的思绪在对未来美好生活的向往中飘荡，完全没有想起背包侧袋里，那个沉甸甸的“石头疙瘩”。
它对我来说，已经成了一个被遗忘的、无关紧要的物件。
颠簸了将近八个小时，当车窗外终于出现高楼大厦的轮廓时，我知道，首都到了。
越野车驶下土路，汇入平坦宽阔的柏油马路。
周围的车流、林立的广告牌、穿着光鲜的行人，瞬间将我包围。
一种强烈的割裂感和不真实感涌上心头。
仅仅几个小时前，我还在一个连电都没有的原始村落里。
而现在，我已经置身于一个现代化的都市。
这种感觉，在抵达博莱国际机场时，达到了顶峰。
巨大的玻璃幕墙在阳光下熠熠生辉。
中央空调吹出的冷气，带着一丝香氛的味道，瞬间驱散了我满身的燥热和尘土。
光洁如镜的大理石地板，能清晰地倒映出天花板上华丽的灯饰。
穿着各式各样服装、说着不同国家语言的旅客，拉着行李箱，行色匆匆地从我身边走过。
机场广播里，用流利的英、法、中三国语言，播报着航班信息。
我站在航站楼的大厅中央，有那么一瞬间的恍惚。
仿佛做了一场长达八年的梦。
现在，梦醒了。
这种现代文明带来的巨大冲击，让我对那个遥远的村庄、那场简单的告别晚宴、以及那条粗糙的项链的记忆，变得更加模糊和遥远。
它们就像是上个世纪的黑白照片，在眼前这个高清彩色的世界里，迅速褪色。
我深吸一口气，甩了甩头，努力让自己适应眼前的环境。
我找到了航空公司的柜台，排队，递上护照，托运行李。
那个塞着项链的双肩包，被我留作了随身行李。
“先生，您的登机牌，祝您旅途愉快。”地勤小姐微笑着把护照和登机牌递给我。
我接过，道了声谢。
一切都按部就班，顺利得不可思议。
我看了一眼时间，离登机还有两个多小时。
足够了。
我背着那个不算太沉的双肩包，走向安检口。
人不多，队伍缓缓向前移动。
我心里盘算着，等过了安检，就去免税店买一瓶冰镇的可乐。
八年了，我最想念的，就是那种拧开瓶盖时，“呲”的一声，然后冰凉的、带着气泡的液体滑过喉咙的感觉。
终于，轮到我了。
我熟练地从包里掏出笔记本电脑，放进一个安检筐。
又把口袋里的手机、钱包和钥匙，放进另一个筐。
然后，我解下皮带，扔进筐里。
最后，我脱下背上的双肩包，也顺手放进了安检筐，把它推上了缓缓移动的传送带。
整个过程行云流水，没有任何异常。
我抬头看了一眼安检员，是个面无表情的黑人小哥。
他正百无聊赖地盯着X光机的屏幕。
我迈步，走向那个散发着幽幽绿光的安预检门。
一步，两步。
安检门静悄悄的，没有任何反应。
我身上果然没有任何金属物品。
我松了口气，心里想着我的冰可乐，绕过安检门，走到传送带的另一头，准备拿起我的东西。
就在这时。
我的那个黑色双肩包，刚刚滑入X光扫描仪的黑色暗箱。
“呜——呜——呜——！”
一声尖锐到足以刺破耳膜的警报声，毫无征兆地、歇斯底里地咆哮起来！
这声音不是平时那种有人忘了掏钥匙而发出的、零星的“滴滴”声。
而是一种持续不断、分贝极高、代表着最高威胁等级的、令人心脏骤停的凄厉长鸣！
整个安检大厅瞬间被这恐怖的声音笼罩。
所有人的动作都停滞了……
