江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“周扬啊，你堂哥结婚，婚宴你来负责。”
大伯周德华把四张百元大钞拍在茶几上。
我爸周建国愣住了：“大哥，400块办不了啊。”
大伯脸一沉：“怎么，不愿意帮忙？”
我接过钱，笑了：“行，我接了。”
那一刻，我看见大伯眼里闪过得意的光。
他以为我会自己掏几万块把婚宴办了。
他不知道，我准备了一份特别的“大礼”...
01
国庆前五天，大伯又来了。
他一进门就喊：“老二，周扬在家不？”
我在卧室听见这声音，手里的手机差点掉地上。又来了。这些年，大伯每次登门，准没好事。
我爸周建国从厨房跑出来，围裙都没解，满脸堆笑：“大哥来了！快坐快坐！”
大伯往沙发上一坐，翘起二郎腿。我妈张秀芬端茶倒水，大伯连看都不看一眼。
“老二，我今天来是有正事。”大伯掏出烟，我爸赶紧凑过去给他点火。
“大哥说，什么事都好办。”
大伯吸了口烟：“周凯十月二号结婚，订了金樽大酒店，40桌。”
我爸高兴得不行：“好事好事！大哥，需要我帮什么忙就说。”
大伯等的就是这句话。他从口袋掏出四张百元大钞，啪地拍在茶几上：“婚宴的菜，让周扬来负责。这是大哥的心意。”
我爸的笑容僵在脸上。
他看看那400块，又看看大伯：“大哥，这...400块办不了啊。”
大伯的脸立刻沉了下来：“怎么，嫌少？还是不愿意帮忙？”
“不是不是。”我爸急了，“我不是那意思，可是金樽大酒店，40桌......”
这时候大妈赵梅也说话了：“周扬在城里上班，月入过万呢，400块算什么。”
堂哥周凯靠在门框上，一脸得意：“表弟能力强，这点小事不在话下吧。”
我爸搓着手，额头都出汗了：“可是......”
大伯一拍沙发扶手：“老二，你这是看不起大哥？”
“周凯是你亲侄子，你们家不帮谁帮？”
我妈在厨房摔了个碗。
我爸更慌了：“没有没有，大哥别生气，我回头跟周扬商量商量。”
大妈继续挤兑：“周扬可是大学生，在外面混得好着呢。不能光顾自己不顾家啊。”
我站在卧室门口，看着这一幕。
熟悉的场景，熟悉的对话，熟悉的嘴脸。
我爸周建国就是这样的人。老实，软弱，拎不清。
他这辈子最常说的话就是：“都是一家人，帮一把怎么了。”
十年前爷爷去世，留下一套老宅子。市里拆迁，那房子值80万。
大伯说：“我是老大，房子归我。”
我爸二话不说就签了字，只拿了8万块。
我妈气得半个月不跟我爸说话。我爸还说：“大哥这些年照顾老人辛苦，应该多拿点。”
五年前大伯家装修，找我爸借五万。
我们家那时候只有三万块存款。我爸硬是又向外借了两万，凑够五万给了大伯。
借条都没打。
大伯说：“兄弟之间打什么借条。”我爸说：“是啊，打借条多见外。”
钱借出去到现在，五年了，一分没还。
三年前我考研究生，学费差两万。
我去找大伯借。大伯在牌桌上一晚上能输三万，跟我说家里没钱。
我爸还帮着说话：“大伯家也有难处，别为难人家。”
去年我妈查出胆结石，要住院做手术。
我爸打电话想让大伯帮忙照应一下。大伯推三阻四，说最近忙。
我妈在医院住了一周，大伯一家连个电话都没打。
出院那天，我爸还说：“大哥工作忙，理解理解。”
这些年就是这样。
大伯家有事，我爸必到。我家有事，大伯家从不露面。
但我爸永远是那句话：“血浓于水，大哥毕竟是大哥。”
我劝过他无数次。
“爸，他们根本没把咱们当一家人。”
我爸总是摇头：“话不能这么说，都是亲兄弟。”
我走出卧室。
客厅里的气氛很僵。
我爸低着头，像个做错事的孩子。大伯和大妈坐在沙发上，一副理所当然的样子。
“我接。”我说。
所有人都看向我。
我走到茶几前，把那400块拿起来：“大伯，婚宴我来办。”
大伯愣了一下，随即笑了：“还是周扬懂事。”
大妈也笑了：“不愧是大学生，就是有觉悟。”
我爸拉我的胳膊：“周扬......”
我看着我爸：“爸，大伯既然信得过我，我就接了。”
大伯站起来，拍拍我的肩膀：“周扬，大伯没看错你。”
“婚宴可得办好，别给你堂哥丢脸。”
我点点头：“放心吧。”
他们走后，客厅里只剩我们一家三口。
我妈冲过来，声音都变了：“周扬，你疯了！400块办40桌！”
“那得多少钱啊！金樽大酒店一桌最低1200，40桌就是五万块！”
我爸也急了：“儿子，这可不是闹着玩的。”
“大伯他们肯定是打着让你自己掏钱的主意。”
我把那400块放进口袋：“爸，妈，你们放心，我有分寸。”
我妈眼泪都出来了：“什么分寸？那可是五万块！”
“你工作才两年，哪来那么多钱！”
我说：“谁说我要掏五万了？”
我爸愣住了：“那你......”
“我就用这400块。”
我妈以为我疯了：“400块能干什么！”
我笑了笑，没说话。
当天晚上，我一个人开车去了城北的批发市场。
那里晚上九点还开门，专门做餐饮供货生意。
我在一家粮油店停下。
老板是个五十多岁的男人，正准备关门。
“老板，还营业吗？”
“营业营业，要什么？”
“面粉，要好的。”
老板带我进仓库：“这是高筋粉，做面包的。这是中筋粉，做馒头包子的。”
我指着中筋粉：“这个，给我100斤。”
老板愣了一下：“100斤？”
“对，还要酵母，10斤够不？”
老板笑了：“小伙子，要开店？”
“做点东西。”
“那你还得要点别的，光面粉和酵母不够。”
老板给我拿了盆、量杯、发酵箱的使用说明。
“年轻人创业不容易，我给你便宜点。面粉280块，酵母80块，这些工具送你了。”
我又买了些食用色素，一共花了380块。
剩下20块，我去五金店买了大塑料袋。
02
开车回出租屋的路上，我给公司打电话请了五天假。
“家里有事，国庆后上班。”
经理在电话那头犹豫了一下：“行，早点回来。”
回到出租屋，已经晚上十一点了。
我把东西搬进屋，开始查资料。
做馒头的视频我看了十几个，把步骤记下来。
和面，发酵，揉面,二次发酵，蒸。
看起来不难。
我不需要做得多好，只要是馒头就行。
第二天早上六点，我开始和面。
面粉倒进盆里,加水，加酵母。
手伸进面粉里，冰凉的触感。
我揉啊揉，揉了快一个小时，面团才成型。
盖上湿布，等着发酵。
三个小时后，面团发到两倍大。
我把面团揉成长条，切成一块一块的，搓圆。
第一锅蒸了20个。
40分钟后，打开锅盖。
热气扑面而来。
馒头白白胖胖的，个头有拳头大。
我尝了一个。
面香味很足，软和。
成了。
那五天，我每天早上六点起床，一直做到晚上十点。
手和面和到起泡。胳膊酸得抬不起来。
但我一个没停。
第一天做了80个，第二天做了85个，第三天手更熟练了，做了90个。
五天时间，我做了420个馒头。
每个都白白胖胖的，简简单单的大白馒头。
我把它们装进纸箱，20个一箱，整整齐齐。
我妈这几天一直打电话。
“儿子，婚宴准备得怎么样了？”
“妈，放心吧。”
“要不妈这里还有点钱......”
“不用，我都安排好了。”
我爸也打来过几次。
“周扬，要是实在没办法，爸去跟大伯说......”
“爸，不用，我真的安排好了。”
国庆前一天晚上，我爸又打来电话。
这次他的声音特别小，像是背着人打的。
“周扬，大伯刚来过了。”
“说什么了？”
“他说让咱们明天早点到酒店。”我爸停了一下，“还说，让你别给他丢脸。”
我攥着手机：“爸，明天早上七点，金樽大酒店门口见。”
“周扬，你到底准备了什么？”
“明天就知道了。”
挂了电话，我租了个面包车。
把20个纸箱一箱箱搬上去，每箱20个馒头。
一共400个。
刚刚好。
十月二号，国庆第二天。
早上六点我就醒了，其实一晚上没怎么睡。
洗了个澡，换上一身干净衣服。
六点半，我开着面包车出门了。
路上车不多，一路开得很顺。
七点不到，我就到了金樽大酒店门口。
我爸妈已经在那里等着。
我爸穿着他唯一一套西装，看起来很不自在。我妈化了淡妆，手里拎着个红包。
看见我的面包车，我爸快步走过来。
“儿子，东西在车上？”
“在。”
我妈的手在发抖：“周扬，你到底......”
“妈，等着看就知道了。”
这时候大伯从酒店里走出来。
他穿着一身新西装，头发打了发胶，梳得油光锃亮。
“周扬来了！”大伯笑着走过来。
他走到面包车前，敲了敲车窗：“东西都在这？”
“都在。”
大伯满意地笑了：“不愧是大学生，办事就是靠谱。”
他转身跟旁边的人说：“这是我侄子周扬，在市里上班，这次婚宴全是他张罗的。”
那人竖起大拇指：“有出息。”
大妈赵梅穿着件大红色的连衣裙，脖子上挂着金项链，也走过来了。
她拉着一个女人的手：“这位是我们周家的侄子，在城里工作，可有本事了。”
“这次婚宴啊，全是他负责的。”
那女人看看我：“真是好孩子。”
大妈笑得合不拢嘴：“可不是嘛，知道孝顺长辈。”
我站在车旁边，看着他们一唱一和。
我爸站在人群边上，低着头不说话。
这场面太熟悉了。每次大伯家有什么好事，我爸就是这样，站在角落里，像个外人。
03
堂哥周凯也出来了。
他穿着一身白色西装，头发梳成大背头，打了领结。
“表弟，辛苦了。”周凯拍拍我的肩膀，“回头大哥好好谢你。”
我笑了笑，没说话。
上午九点，宾客陆续到了。
酒店门口摆着签到台，堂哥和新娘程雨薇站在那里迎宾。
程雨薇穿着白色婚纱，化着精致的妆。
看见每个客人都笑得很甜。
我推开车门，坐进驾驶座。
我爸趴在车窗上：“周扬，你真的不用爸妈帮忙？”
“不用。”
我妈眼眶都红了：“儿子......”
“妈，进去吧，我一会儿就来。”
他们走进酒店，不时回头看我。
我坐在车里，看着来来往往的宾客。
有些是认识的，村里的亲戚。有些是不认识的，应该是新娘那边的人。
大家都穿得光鲜亮丽，拎着礼盒，脸上带着笑。
这就是大伯想要的场面。
风光，体面，有面子。
十点半，宾客基本到齐了。
我看了眼时间，该进去了。
我下车，走到酒店门口。
迎宾的服务员笑着问：“先生，请问是新郎还是新娘这边的？”
“新郎的表弟。”
“这边请。”
宴会厅在三楼，挂着大红色的气球和拉花。
门口立着新郎新娘的巨幅照片，两个人笑得很甜蜜。
我走进宴会厅。
40桌，坐得满满当当。
主桌在最前面，两边各坐着新郎新娘的父母和长辈。
我爸妈坐在靠后的一桌，旁边是些不怎么来往的远房亲戚。
大伯看见我进来，招了招手：“周扬，过来！”
我走过去。
大伯笑着对旁边的人说：“这是我侄子，今天婚宴的菜都是他张罗的。”
亲家公看着我：“年轻有为啊。”
我说：“伯伯客气了。”
大妈拉着我的手：“周扬啊，辛苦你了，大妈记着呢。”
我笑了笑，抽回手。
十一点整，婚礼开始了。
灯光暗下来，舞台上的追光灯亮起。
司仪的声音响起：“各位来宾，欢迎来到周凯先生和程雨薇女士的婚礼现场......”
音乐响起，新郎新娘挽着手走上舞台。
掌声响起来。
周凯笑得很得意，程雨薇挽着他的胳膊，脸上洋溢着幸福。
司仪开始主持仪式。
拜天地，拜高堂，夫妻对拜。
一切都按部就班地进行着。
我坐在我爸妈那桌，看着台上的热闹。
我妈小声问：“儿子，菜什么时候上？”
“快了。”
仪式进行到一半的时候，酒店经理走到我身边。
他弯下腰，小声说：“周先生，可以上菜了吗？”
我站起来：“走吧。”
酒店经理带我出了宴会厅，走向后台。
“周先生，您订的菜在哪？我们后厨可以开始准备了。”
“不用后厨。”
“啊？”酒店经理愣住了。
“东西我自己带了。”
“在哪？”
“停车场，我的面包车。”
酒店经理跟着我下楼，来到停车场。
我打开面包车的后门。
20个纸箱整整齐齐地码在里面。
酒店经理探头看了一眼。
他整个人僵住了。
“这......”
我说：“麻烦叫几个服务员，帮忙搬上去。”
“每桌10个，用大盘子装。”
酒店经理看着那些纸箱，嘴巴张了张，没说话。
他拿出对讲机：“服务部，来停车场，搬东西。”
很快来了四个服务员。
他们打开纸箱，一个个倒吸凉气。
里面是白花花的馒头。
每个都有拳头大，蒸得白白胖胖。
一个服务员小声问：“经理，这是......”
酒店经理看看我，又看看箱子：“按周先生说的办。”
服务员们面面相觑，开始搬箱子。
我跟着他们上楼。
宴会厅里，新郎新娘正在切蛋糕。
宾客们举着手机拍照，闪光灯一片。
第一个服务员端着盘子走进宴会厅。
白色的大瓷盘里，10个馒头码得整整齐齐。
她朝主桌走去。
大伯正跟亲家公碰杯，眼角余光扫到服务员手里的盘子。
他举着酒杯的手停在半空中。
酒杯从他手里滑落。
啪的一声，摔在桌上。
红酒洒了一桌。
大妈赵梅正在跟人说话，听见响声扭过头。
她看见那盘子，声音卡在喉咙里。
白花花的馒头，10个整整齐齐。
每个都白白胖胖，蒸得很饱满。
其他服务员也端着盘子进来了，在各桌之间穿梭。
周凯站在舞台上，手里拿着话筒，看到服务员端着的东西。
他的脸色瞬间变得惨白。
程雨薇握着蛋糕刀的手开始发抖。
一盘盘馒头被端上桌。
40桌，每桌一盘。
整个宴会厅的音乐还在放，但没人说话了。
所有宾客都愣住了。
他们盯着面前的馒头，不敢相信自己的眼睛。
足足静了十几秒钟。
没人动，没人说话。
只有背景音乐还在放着欢快的旋律。
坐在前排的一个老太太拿起筷子，戳了戳盘子里的馒头。
“这是...馒头？”她的声音很小，但在安静的宴会厅里格外清晰。
旁边有人小声问：“婚宴上馒头？”
“我活了六十年，头一次见......”
亲家公慢慢放下酒杯，脸色铁青地看着大伯。
大伯坐在那里，脸上青一阵白一阵。
舞台上，司仪不知道该不该继续。
他看看新郎新娘，又看看台下。
周凯手里的话筒掉在地上。
程雨薇的眼泪在眼眶里打转。
我爸站在后面那桌，整个人都傻了。
我妈捂着嘴，不敢出声。
我慢慢走到主桌前。
所有人的目光都转向我。
大伯的眼睛瞪得滚圆，手指着我，嘴唇哆嗦着说不出话。
“周扬......”我爸的声音从后面传来，带着哭腔。
大伯猛地站起来，整个人都在发抖。
他指着我，声音都变了调：“你......你给我滚出来！”
