江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
深夜，盛府的大门被砸开。
顾廷烨像一头闯入羊圈的疯虎，浑身寒气，一脚踹开了盛长柏的书房。
“二郎，你这是做什么？明兰她刚……”
长柏话未说完，一个楠木梳妆盒被重重地砸在他面前的桌案上，震得茶杯都跳了起来。
“我问的不是她走了！我问的是她为什么不想回来！”
顾廷烨的眼睛里布满血丝，他指着盒子，声音抖得不成样子。
“‘若有来生，不入侯门’……”
他猛地抓住长柏的衣领，几乎是吼着质问：
“大哥！你是我大哥，你也是她大哥！你告诉我，我顾廷烨的门，是龙潭虎穴吗？！能吃了她不成？！”
盛长柏看着他癫狂的模样，再看看盒底那行熟悉的字，脸色瞬间煞白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
而这死一样的沉默，比任何回答都让顾廷烨心寒。
01
明兰死了。
丧礼办了七天，澄园的白幡挂得比天上的云还多。
顾廷烨就坐在灵堂里，看着那口黑沉沉的棺材。
棺材是上好的金丝楠木，跟她用了几十年的梳妆盒是同一种木头。
他想，她或许会喜欢。
他不知道她会不会喜欢。
他活了快七十年，头一次不知道明兰会喜欢什么。
以前，他总觉得他知道。
他给她侯爵夫人的诰命，给她一座谁也不敢欺负的府邸，给她几个有出息的儿女。
他以为他给了她所有。
送葬那天，队伍从澄园门口一直排到了城外十里。
皇上亲笔写的祭文，太子亲自来点的香。
所有人都说，盛明兰这一辈子，值了。
顾廷烨听着这些话，脸上没什么表情。
他只是觉得吵。
人一多，声音就杂，像一群苍蝇。
他只想安安静静地陪着她。
可她已经不在了。
她躺在那口冰冷的棺材里，什么也听不见了。
他想跟她说说话，却发现周围全是人，而他成了孤家寡人。
七天过后，人终于散了。
澄园一下子空得吓人，走路都有回声。
顾廷烨遣散了所有下人，一个人回了正房。
房间里还是明兰活着时的样子，床头的熏香还有一丝若有若无的味道，那是她最喜欢的檀香。
他走到床边，伸手摸了摸床铺，是冷的。
他坐下来，觉得这屋子里的每一件东西都在看他，在嘲笑他。
你看，你不可一世的顾二郎，现在连个说话的人都没有了。
他想，他跟明兰也吵过架，冷战过。
可那时候，他知道她就在隔壁，就在院子里，就在这个家的某个角落。
只要他一回头，就能找到她。
现在他把头转断了，也找不到了。
他在屋子里一圈一圈地走，像一头被困在笼子里的野兽。
可他不敢停下来，一停下来，明兰死了这个念头就跟铁锥子一样往他脑子里钻。
他走到梳妆台前，看着那个楠木梳妆盒。
盒子已经被摩挲得油光发亮，边角都圆润了。
他记得这是他当年去蜀中，亲自盯着木匠打的。
他把盒子打开，里面是明兰的首饰，珠翠环绕，光彩夺目。
他拿起一支金步摇，想起是有一年她生辰，他从宫里讨来的赏赐。
她当时笑着说，太招摇了。
可还是戴上了。
他一件一件地拿起来看，每一件背后，都有一段他记得清清楚楚的日子。
他觉得心口堵得慌，好像被人塞了一团湿棉花。
他把东西一件一件放回去，准备合上盖子。
就在这时，他的手指碰到了盒子的底板，感觉有些松动。
他心里一动，用指甲轻轻一撬，一块薄薄的木板弹了起来，露出了下面一个浅浅的夹层。
夹层里没有金银珠宝，只有一支笔，和一行字。
那是一支狼毫小楷，笔锋已经干枯分叉，像是很久没用过了。
笔下，是刻在盒底的一行小字，字迹清秀，却刻得很深，一笔一划都透着力气。
那行字是：若有来生，不入侯门。
顾廷烨盯着那行字，看了很久很久。
他伸出手，想去摸，又缩了回来。
好像那几个字是烧红的烙铁。
他戎马一生，刀山火海闯过来，从没怕过什么。
可现在，他怕了。
他怕这几个字。
这几个字把他和明兰的一生都否定了。
他给她撑起的天，在她看来，是个牢笼。
他觉得荒唐，然后是愤怒，最后只剩下一种被掏空的冰冷。
他必须知道为什么。
他要知道，他到底哪里做错了。
他活了这么多年，从没这么想知道一件事的答案。
02
第二天，天刚亮，顾廷烨就叫人把丹橘和小桃找来。
她们两个是陪着明兰最久的人，如今都已经是府里管事的嬷嬷了，头发也花白了。
两人一进门，看见侯爷坐在椅子上，一夜没睡的样子，眼睛里全是红丝。
“侯爷。”
她们躬身行礼，心里都有些发毛。
顾廷烨没让她们起身，就那么看着她们。
“你们跟着夫人多少年了？”
他的声音很哑。
丹橘回话：“回侯爷，奴婢从小就跟着夫人，快六十年了。”
小桃也点点头，不敢说话。
“六十年。”
顾廷烨重复了一遍，像是在嚼一块石头。
“那你们，算是最懂她的人了。”
丹橘和小桃把头埋得更低了。
“奴婢不敢。”
顾廷烨站起来，走到她们面前，手里拿着那支狼毫小楷。
“这支笔，你们见过吗？”
丹橘凑近了些，仔细看了看，摇了摇头。
“看着眼熟，但想不起来了。夫人年轻时用的笔多，后来管着家，就很少动笔了。”
小桃胆子大些，接过去看了看。
“侯爷，我想起来一点。”
她小声说。
“好像……好像有一阵子，夫人总是一个人在书房待到很晚。”
“有一次我进去送宵夜，看见她就在桌前发呆，手里好像就握着这么一支笔。”
顾廷烨的眼睛亮了一下。
“什么时候的事？”
“很久了，得有二十年了吧。”
小桃努力回忆着。
“那时候团哥儿才十岁左右。”
“就那阵子，夫人好像特别累，有时候吃饭都走神。我们问她，她总说没事，就是账本难算。”
“账本？”
顾廷烨冷笑一声。
澄园的账，什么时候能难住她盛明兰？
他又问：“她发呆的时候，是什么样子？”
“就是……看着窗外，也不说话。”
丹橘补充道。
“有一次我看见她眼睛是红的，问她是不是有人惹她生气了。”
“她摇摇头，笑了笑，说她是风吹了眼睛。”
“还说，‘这侯门的日子，就像走在冰面上，一步都不能错。’”
“我们当时以为，她是说管家辛苦。”
顾廷烨的心沉了下去。
一步都不能错。
他想起那些年，朝堂上风云变幻，他几次身陷险境。
是了，她一定是在为他担心。
可为什么是“不入侯门”，而不是“不嫁顾廷烨”？
她恨的，是这个身份，不是他这个人？
这个想法让他好受了一点，但那根刺还是扎在那里。
他让丹橘和小桃退下了。
两个人走到门口，小桃又回过头，小声说：“侯爷，其实夫人很快乐。”
“特别是您从边关回来，她那几天的饭都能多吃半碗。”
顾廷烨挥了挥手，没说话。
快乐。
他现在觉得这个词无比刺眼。
他以为他给了她一辈子的快乐，结果可能只是一些零碎的、需要她自己从苦里抠出来的糖渣。
他坐在空荡荡的房间里，手里攥着那支笔。
笔杆是竹子的，冰凉，像明兰死后的手。
他需要一个更清楚的答案。
丹橘和小桃知道的只是皮毛，是生活里的琐碎。
真正的原因，一定藏在更深的地方，藏在那些他以为已经过去了的，惊心动魄的岁月里。
03
顾廷烨出了澄园，坐上一顶小轿，去了盛府。
盛长柏如今也老了，告老还乡，在老宅里颐养天年。
兄弟俩坐在院子里的石桌旁，下着一盘没下完的棋。
顾廷烨把那支笔放在棋盘上。
“大哥，你看看这个。”
长柏拿起笔，又看了看顾廷烨的脸色。
他什么也没问，只是叹了口气。
“坐吧，二郎。人死不能复生。”
“我知道。”
顾廷烨的声音很硬。
“我只想知道，她为什么到死，还记着这句话。”
他把那句“若有来生，不入侯门”说了出来。
长柏的眉毛拧成一团，沉默了很久。
“明兰她……一辈子过得不容易。”
“我知道她不容易！”
顾廷烨的声音一下子高了起来，像被踩了尾巴的猫。
“可我自问没有亏待过她。”
“我顾廷烨这辈子，上对得起君王，下对得起百姓，中间对得起她盛明兰。”
“她要什么，我给什么。谁敢动她一根头发，我跟谁拼命。”
“到头来，她跟我说，她不想进这个门？”
长柏看着他，眼神里有怜悯。
“二郎，你给了她你能给的一切。”
“但有些东西，是你给不了，也夺不走的。”
“什么东西？”
“安稳。”
长柏敲了敲棋盘。
“不是吃穿不愁的安稳，不是没人敢欺负的安稳。”
“是那种，今天睡下去，知道明天还能安安稳稳醒过来的安稳。”
“是那种，不用把一家老小的性命，都悬在别人一句话上的安稳。”
长柏顿了顿，继续说：“你还记得‘濮议之争’吗？朝堂上人人自危。”
“你还记得你被冤枉入狱，她在外面奔走求告，差点连命都搭进去吗？”
“你只看到你自己在前面冲锋陷阵，没看到她跟在后面，每一步都踩在刀尖上。”
顾廷烨不说话了。
那些事情他当然记得。
他记得他从牢里出来，看到明兰瘦得脱了形，抱着他哭。
他当时只觉得心疼，觉得以后要对她更好。
他从来没想过，这些事会在她心里留下这么深的疤。
“你觉得，她是恨那些政敌？”
顾廷烨问。
长柏摇了摇头。
“她不恨具体的人。”
“她只是……厌倦了。”
“厌倦了这种生活。”
“侯门是什么？是权力的中心，也是风暴的中心。”
“你站在顶上，享受荣光，也要承受最大的风雨。”
“她想要的，可能从来就不是这个。”
“她想要的，只是在宥阳老家，或者在盛家，过那种一眼能望到头的日子。”
顾廷烨拿起一颗黑子，重重地按在棋盘上。
“所以，是这个侯门，是这个爵位，逼得她不快活。”
他找到了一个敌人。
不是人，是一个身份。
这个发现让他心里好受了一些。
他可以跟一个身份斗争。
他站起身，准备离开。
“大哥，我知道了。”
长柏看着他的背影，又叹了口气。
他知道顾廷烨没全明白。
他只说了他能说的。
有些事，比朝堂争斗更伤人。
那是藏在太平日子里的刀子，刀刀见血，却不能喊疼。
他没法说。
那是明兰用一辈子去守护的秘密。
04
顾廷烨从盛长柏那里回来，就把自己关进了书房。
他派人调来了这些年所有案牍的宗卷，特别是那些涉及到朝堂党争的。
他要一桩一桩地看，一桩一桩地查。
他要看看，到底是哪些事，把明兰逼到了那个地步。
他像一头偏执的狼，开始撕咬那些已经尘封的过去。
他看到了“濮议之争”时，那些弹劾他的奏章，字字诛心。
他能想象到，明兰在内宅听到这些消息时，是怎样的心惊胆战。
他看到了他被诬告谋反，打入天牢的卷宗。
上面记录着每一个审问他的细节，记录着那些莫须有的罪名。
他想，那个时候，明兰在外面，是不是求遍了所有能求的人？
是不是也像他一样，觉得天要塌了？
他的心越来越硬，越来越冷。
他眼里的悲伤，渐渐被一种熟悉的愤怒代替。
是那些人。
是桓王，是太后，是那些躲在阴暗角落里，想置他于死地的小人。
是他们，毁了明兰的安稳。
他叫来以前跟着他的心腹，如今已是禁军统领的石头。
“去查。”
顾廷烨的声音像冰。
“查查当年那些上书弹劾我的人，他们的后人现在在做什么。”
“查查当年构陷我的那些官员，他们如今是死是活。”
石头愣了一下。
“侯爷，都过去这么多年了……”
“我叫你去查！”
顾廷烨一拍桌子，宗卷散了一地。
石头不敢再多说，领命去了。
接下来的几天，顾廷烨就像回到了年轻的时候。
他不再是那个安享晚年的澄侯，而成了那个在战场上杀伐决断的将军。
他眼里重新燃起了火，但那不是温暖的火，是复仇的火。
他要为明兰讨一个公道。
他觉得，只要把这些敌人一个个都清算干净，明兰在天之灵就能安息。
他就能抹掉那句“不入侯门”。
他开始频繁地进宫，与皇帝商议边防要务。
朝堂上的人都感觉到了，那个沉寂了多年的顾廷烨，又回来了。
他的每一个眼神，每一句话，都带着刀锋。
一些老臣开始坐立不安。
他们不知道，这位老侯爷到底想干什么。
只有顾廷烨自己知道，他在干什么。
他在用他最熟悉的方式，来表达他的爱，和他的悔。
他不会说软话，他只会挥刀。
他觉得，只要把所有威胁都砍断，就等于给了明兰一个交代。
可夜深人静的时候，他坐在书房里，看着那支狼毫小楷，心里的空洞却越来越大。
他做这些，明兰会高兴吗？
她一辈子最怕的就是惹是生非，最怕他冲动行事。
他现在这么做，不是正在走她最不希望他走的路吗？
他开始怀疑自己。
这个方向，是不是错了？
05
石头的调查没什么结果。
当年那些政敌，死的死，贬的贬，早就退出了朝堂。
他们的后人，也都成了平头百姓，翻不起什么浪花。
顾廷烨像一拳打在了棉花上，有力无处使。
他的调查陷入了僵局。
那句“不入侯门”像个魔咒，天天在他脑子里盘旋。
他找不到出口。
这天，他正在书房里发呆，派出去调查那支狼毫小楷来历的下人回来了。
“侯爷，查到了。”
下人跪在地上，气喘吁吁。
“这支笔，是宫里造办处出的。”
“查了当年的记录，是……是沈皇后宫里领的。”
沈皇后？
顾廷烨愣住了。
他和沈从兴是过命的交情，沈皇后待明兰，也一向亲厚如姐妹。
她送明兰一支笔，再正常不过。
可为什么，明兰要把一支皇后送的笔，藏得这么深？
还用它刻下那样一句话？
这说不通。
完全说不通。
如果是朋友间的赠礼，应该大大方方摆出来才对。
藏起来，就说明这支笔有别的意义。
顾廷烨觉得，他好像抓住了一根线头，但线头另一端是什么，他完全不知道。
他把笔拿在手里，反复摩挲。
笔杆上有一些细微的划痕，不像是刻字留下的，倒像是……被人用力攥在手里，指甲抠出来的。
他想起了小桃的话。
二十年前。
团哥儿十岁。
明兰彻夜不眠。
他把这些零碎的信息串在一起，还是理不出头绪。
那一年，发生了什么？
他仔细回忆。
那一年，他好像正在西北边关，打了一场不大不小的胜仗。
朝中风平浪静，皇帝对他恩宠有加。
家里也一切都好，团哥儿聪明伶俐，很得皇帝喜欢。
一切都很好。
好得有些不正常。
顾廷烨决定进宫一趟。
他要去见见沈皇后。
她现在已经是太后了，深居简出，不问世事。
但他必须去问个明白。
他递了牌子，在宫里等了很久。
终于，太监出来传话，说太后凤体违和，不见客。
顾廷烨知道，这是托词。
沈太后不是不见客，是不想见他。
或者说，是不想回答他的问题。
他被拒之门外，心里反而更确定了。
秘密就在这里。
就在这支笔上，就在沈太后那里。
他没有硬闯，只是站在宫门外，看了很久。
然后，他转身上了马车。
他知道，直接问是问不出来的。
他需要一个契机，一个能让所有人都无法再沉默的证据。
他回到澄园，一头扎进了明兰的旧物里。
他要把她这几十年的东西，一点一点地翻出来看。
他不信，这么大的事，会一点痕迹都留不下。
他开始看她的账本。
一本，两本，十本……
明兰的账本记得很细，每一笔支出都有名目。
他看得头昏眼花，却觉得离她更近了一些。
这些数字背后，是这个家几十年的吃穿用度，人情往来。
这是她用一生经营起来的世界。
他一页一页地翻着，像是在读她无声的日记。
06
他翻到了团哥儿十岁那一年的账本。
账本是用上好的宣纸订的，封面已经有些泛黄。
他深吸一口气，翻开了第一页。
前面的记录都很正常。
采买，下人月钱，庄子上的收成。
一笔一笔，清清楚楚。
顾廷烨耐着性子，一页一页地看下去。
他的手指划过那些熟悉的墨迹，仿佛能感觉到明兰当年写下这些字时的体温。
他翻到了八月。
那一页，有一笔支出，让他停了下来。
账目上写着：“修缮南郊别院，支银三万两。”
三万两。
这在当时是一笔巨款。
澄园一年的开销，也不过这个数。
修一个别院，用得了这么多钱？
更奇怪的是，他根本不记得家里在南郊有什么别院。
他皱起眉头，继续往下看。
收款方的名字，是一个小小的印章，字迹有些模糊。
他凑到灯下，仔细辨认。
“孙……志安。”
他念出这个名字，觉得有些耳熟，但一时想不起来是谁。
他叫来府里的老管家。
“去查查，二十年前，有个叫孙志安的人，是什么来头。”
老管家想了很久，才一拍大腿。
“侯爷，我想起来了！”
“这孙志安，以前是工部的一个员外郎。”
“后来……好像是卷进了什么案子，被流放了。”
“他一家子，也都被赶出了京城。”
流放？
一个被流放的罪臣，为什么会收到顾家三万两银子？
还是以修缮别院的名义？
这根本对不上。
顾廷烨的心跳开始加速。
他觉得，他离那个秘密很近了。
他死死盯着账本上的那行字，又看了看那支狼毫小楷。
时间点对上了。
就是那个时候。
明兰就是在那段时间，彻夜难眠。
一个大胆的、让他浑身发冷的猜想，慢慢浮现在他脑海里。
这笔钱，不是修院子的钱。
是……买命钱？
还是封口费？
他不敢再想下去。
他拿着那本账本，像拿着一块烧红的炭。
他连夜出了门，备马去了盛府。
他需要盛长柏给他一个答案。
这一次，他知道，他手里有撬开真相的钥匙了。
夜很深了，盛府的下人已经睡下。
顾廷烨直接闯进了长柏的卧房。
长柏被惊醒，披上衣服出来，看到顾廷烨通红的眼睛，和手里那本账本。
他的脸色，瞬间就白了。
“二叔，你……”
顾廷烨把账本摔在桌子上，指着那笔账目。
“大哥，这是怎么回事？”
“你告诉我，这三万两银子，到底给了谁？用在了哪里？”
长柏看着那本账本，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
他伸手想去拿，顾廷烨一把按住。
“告诉我！”
顾廷烨的声音不大，却带着不容置疑的威严。
长柏闭上眼睛，像是用尽了全身的力气。
过了很久，他才睁开眼，眼神里全是痛苦和无奈。
“二郎，有些事，过去了就让它过去吧。”
“你追问下去，只会更痛苦。”
“我不怕痛苦。”
顾廷烨说。
“我怕的是不明不白。”
“我怕她死了，我还像个傻子一样，什么都不知道。”
长柏看着他，知道瞒不住了。
这个秘密，他为妹妹守了二十年。
他以为会带进棺材里。
没想到，还是有被翻出来的一天。
他长长地叹了一口气，声音像是从地底下发出来的。
“那一年，
