江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
2005年秋天，周小川从镇上的工地回到村里。
他刚满二十六岁，高中毕业后便南下打工，一晃三年。
三年里，他省吃俭用，身上穿着沾着水泥灰的旧衣服，脚上蹬着开了口的解放鞋。
每一分钱都小心翼翼地攒着，只为回家能盖上新房，娶个媳妇。
他怀揣着一叠厚厚的钞票，心里盘算着未来的美好生活。
村口的老屋在夕阳下显得有些破败，院子里的枯草一人多高。
母亲早早地等在门口，看到他的身影，便红了眼眶。
“小川，你可回来了！”母亲的声音带着哽咽，眼泪顺着脸颊流下来。
周小川心里一酸，连忙上前抱住母亲。
他拍着母亲的背，轻声安慰道：“妈，我回来了，以后再也不出去了。”
他心里想着，有了这笔钱，再也不用让母亲一个人守着这破旧的老屋。
然而，他很快就发现，母亲的精神状态有些不对劲。
她的笑容里带着一丝强颜欢笑，眼神里也总是透着一股说不清道不明的焦虑。
饭桌上，她时不时地欲言又止，看着周小川的眼神里，带着复杂的情绪。
周小川问她是不是身体不舒服，她只是摇头，说老毛病犯了。
周小川心里明白，母亲一定有事瞒着他。
他的父亲去世得早，是母亲一个人拉扯他长大。
母亲为了他，吃尽了苦头，受尽了白眼。
所以他最怕看到母亲为难的样子。
他想着，等过几天，母亲的心情平复了，自然会告诉他。
他不知道，一个巨大的漩涡，正在悄然接近他。
这天晚上，晚饭过后，母亲终于开口了。
她坐在昏暗的油灯下，手里拿着针线，眼睛却不敢看周小川。
“小川，”她的声音很轻，带着一丝颤抖，“妈给你定了门亲事。”
周小川愣了一下。
他本来心里还在犯嘀咕，母亲怎么忽然提起了他的婚事。
他还没来得及高兴，母亲却突然低下了头。
她的声音更低了，带着一丝难以言说的沉重。
“是河对岸李家村的……那个哑女。”
周小川的身体猛地一僵，他手里的茶杯“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。
他仿佛被一道闪电击中，整个人都呆住了。
李家村的哑女，方圆几十里谁不知道？
那个女人，八岁那年发高烧，烧坏了嗓子，再也没说过话。
村里人都说她是“傻子”，说她命硬，克父母。
周小川见过她几次，总是远远地看一眼。
她的身影总是独来独往，手里拿着柴刀，或者背着背篓。
她从来不跟人交流，总是低着头，脸上没有一丝表情。
他甚至听过村里的孩子，在背后学她发出的“啊啊”声，带着嘲笑和恶意。
他怎么也没想到，母亲会给他定下这样一门亲事。
他辛辛苦苦打工三年，攒够了钱，想娶个正常的媳妇，过上正常的生活。
他不想被村里人指指点点，也不想被人背后议论。
他不是没有梦想，他梦想着娶一个贤惠的妻子，生几个可爱的孩子。
他想让母亲安享晚年，不再为他操心。
可母亲的这句话，像一盆冰水，将他所有的梦想和希望浇灭。
他感到一种前所未有的绝望和愤怒。
他无法接受，也无法理解。
他看着母亲低垂的头颅，看着她颤抖的双手，他知道母亲也很为难。
但他不明白，为什么？
为什么母亲非要他娶一个哑女？
02
李家村的哑女，名叫李秀儿。
她今年二十四岁，比周小川小两岁。
关于她的身世，村里流传着各种各样的说法。
有的说她是李老栓从外面捡回来的野孩子，有的说她是李老栓的老婆跑了之后留下的。
但最普遍的说法是，李秀儿的父亲李老栓，是个老光棍。
他四十岁那年，才从外面捡回一个流浪的女人。
那女人蓬头垢面，神志不清，但模样却生得极好。
没过多久，那女人便生下了李秀儿。
孩子生下来没多久，那女人就趁着夜色跑了，再也没出现过。
李老栓又当爹又当妈，一把屎一把尿地把李秀儿拉扯大。
李秀儿八岁那年，得了场重病，发高烧持续了好几天。
村医来看过，说孩子命悬一线。
李老栓衣不解带地照顾着，奇迹般地，李秀儿活了下来。
可是，从那以后，她就再也没说过话。
村里人都说她是被高烧烧坏了脑子，成了个“傻子”。
但奇怪的是，李秀儿虽然不说话，却一点都不“傻”。
她干活麻利，砍柴、挑水、洗衣、做饭，样样拿手。
她的针线活更是一绝，绣出来的花鸟鱼虫栩栩如生，村里没人能比得上。
每当村里有人找她做针线活，她总能很快领会对方的意思，然后拿出让人惊艳的作品。
她的眼神，也总是清亮得很，不像那些真正的傻子，眼里空洞无物。
村里有人传闲话，说这丫头不是傻，是被什么东西吓着了。
还有人说，她是在装傻，为了躲避什么。
周小川在母亲的坚持下，硬着头皮去了李家村“看人”。
他心里充满了抵触，但又拗不过母亲的眼泪。
他骑着他那辆旧自行车，沿着泥泞的小路，来到了河对岸的李家村。
远远地，他就看到了李老栓家的院子。
院子里，一个身影正挥舞着柴刀，“嘭嘭嘭”地劈着柴。
那便是李秀儿。
她穿着一件洗得发白的粗布衣裳，头发扎成一个简单的辫子，额头上渗着细密的汗珠。
她的动作流畅而有力，一点也不像个弱女子。
周小川在村口停了下来，他不敢靠近，只是远远地观望着。
他心里想着，她是不是真的像村里人说的那样，是个傻子？
他希望能从她的动作和神情中，找到一丝傻气的证据，好回去向母亲交差。
就在他愣神的时候，李秀儿突然停下了手中的柴刀。
她缓缓地抬起头，那双清亮的眼睛，隔着几十米的距离，直直地看向周小川。
那一刻，周小川的心脏猛地一颤。
那不是傻子的眼神，那是——在审视他。
她的眼神里带着一丝探究，一丝好奇，却又带着一丝无法言说的深沉。
她没有像村里其他女孩那样害羞地低下头，也没有流露出任何的惧怕。
她只是静静地看着他，仿佛能看透他心里所有的想法。
周小川感到一阵莫名的紧张，他甚至觉得自己的伪装被她一眼看穿。
他有些狼狈地收回目光，匆匆地转过身，骑上自行车，慌不择路地离开了。
他心里有种预感，这个女人，并不像表面上看起来那么简单。
03
回到家，周小川把自行车往院子里一扔，便冲进了屋里。
他看着正在厨房里忙碌的母亲，心里的怒火再也压制不住。
“妈！你到底为什么要给我定下那门亲事？！”周小川的声音带着一丝嘶哑。
“我不是娶不上媳妇！我好歹也高中毕业了，在镇上也有体面工作！”
他指着自己的鼻子，声音里充满了不甘。
“你看看村里那些没出息的，都能娶上大姑娘，我凭什么要娶个……娶个哑巴！”
母亲被他吼得身子一颤，手里的菜刀“哐当”一声掉在案板上。
她转过身，看着周小川，眼眶瞬间红了。
“小川，你别说了！”母亲的声音里带着哭腔。
“这事……这事必须娶她！”母亲的语气异常坚定，甚至带着一丝不容置疑。
“这是你爹临死前交代的！”
周小川听到这话，整个人都懵了。
“我爹？！”他感到一阵头皮发麻。
“我爹和李家有什么关系？他为什么要给我交代这种事？”
周小川的父亲是个老实巴交的农民，一辈子都生活在这个小山村里。
他从未听父亲提起过李家村的任何事，更别说和李家村有什么瓜葛。
母亲听到周小川的追问，身子猛地一颤。
她沉默良久，只是低着头，一言不发。
屋子里陷入一片死寂，只有周小川粗重的呼吸声。
“妈，你告诉我！”周小川上前一步，抓住母亲的手臂，语气有些急促。
“我爹到底为什么要交代这种事？这中间到底有什么隐情？”
母亲的手臂在他的手里颤抖着，她的身体也有些不稳。
她抬起头，看着周小川，眼神里充满了痛苦和挣扎。
她的嘴唇张了张，似乎想说什么，但最终还是没有发出声音。
她只是摇了摇头，然后，缓缓地吐出一句。
“有些事，等你成亲后就知道了。”
这句话，像一个巨大的问号，深深地烙印在周小川的心里。
他感到一阵阵的困惑和不解。
他追问母亲，追问父亲到底欠了李家什么。
母亲却再不肯多说，只是反复地念叨着一句话。
“欠人家的，该还了。”
这句话，像魔咒一样，在周小川的耳边不断回响。
他心里犯嘀咕，我爹生前老实巴交，与世无争，能欠人家什么？
难道是欠了李老栓的钱？
可是李老栓也是个穷光蛋，哪里有钱借给父亲？
他想不通，也猜不透。
母亲的态度却异常坚决。
她甚至对周小川说：“你不娶她，我就去死。”
母亲的这句话，像一把刀子，狠狠地扎进了周小川的心脏。
他看着母亲那憔悴的脸庞，看着她眼角新添的皱纹。
他知道，母亲不是在开玩笑。
他知道，母亲是真的被逼到了绝境。
周小川感到一种前所未有的无力和绝望。
他知道自己无法拒绝母亲的要求。
他无法眼睁睁地看着母亲因为他的事情而痛苦，甚至做出傻事。
他感到自己像是一个被命运捉弄的棋子，被无形的力量推向一个他从未想过的方向。
他无奈地答应了。
他感到一种巨大的悲哀。
他为自己，也为那个即将与他捆绑在一起的女人。
04
婚事办得很急，仿佛生怕夜长梦多。
村里人听说周小川要娶李家村的哑女，都感到十分惊讶。
他们背地里议论纷纷，指指点点。
“周家小子打光棍打怕了，连哑巴都要。”
“谁让周家条件不好呢，能娶上媳妇就不错了。”
各种各样的闲言碎语传到周小川耳朵里，像针一样刺痛着他的心。
他感到屈辱，感到不甘，但又无能为力。
酒席只摆了三桌，请的都是村里最亲近的几户人家。
没有热闹的鞭炮，也没有喜庆的唢呐。
整个婚礼，都透着一股仓促和压抑。
迎亲那天，周小川穿着一身借来的西装，显得有些格格不入。
他骑着家里唯一的一辆三轮车，带着几个帮衬的亲戚，来到了李家村。
当他看到李老栓家破旧的院子时，心里一阵复杂。
院子里，李老栓早早地等在那里。
他的脸上布满了皱纹，眼神里带着一丝浑浊，却又带着一丝解脱。
他看到周小川，便把他拉到一边，悄悄塞给他一个红包。
“小川啊，秀儿这孩子命苦，以后就托付给你了。”李老栓的声音带着一丝哽咽。
周小川接过红包，心里有些不是滋味。
他看到李秀儿穿着一身红色的嫁衣，头上盖着红盖头。
她被两个中年妇女搀扶着，缓缓地从屋里走了出来。
她的身材瘦弱，嫁衣穿在她身上显得有些宽大。
她低着头，看不清脸上的表情。
当李老栓送女儿上三轮车时，他突然“噗通”一声，跪在了地上。
他对着李秀儿，重重地磕了三个响头。
“闺女，委屈你了……”李老栓的声音带着哽咽，眼泪顺着脸颊流下来。
他的嘴里，念叨着只有他自己能听懂的话。
周小川看到这一幕，心里感到一阵阵的疑惑。
他觉得李老栓的举动有些反常，甚至带着一丝悲壮。
他想问问母亲，这中间到底有什么隐情。
但母亲只是站在一旁，脸色煞白，眼神复杂。
她没有阻止李老栓的举动，也没有发出任何声音。
周小川还注意到一个细节。
李秀儿的怀里，紧紧地抱着一个旧布包。
那个布包已经洗得发白，上面打着几个补丁。
她把布包抱得很紧，仿佛那是她最重要的东西。
她死活不肯撒手，即使在别人的搀扶下，她的手也紧紧地抓着布包。
周小川的母亲看到那个布包时，脸色瞬间煞白。
她的身体猛地一颤，嘴唇哆嗦了几下，眼神里充满了惊恐。
她下意识地后退了几步，仿佛那个布包里装着什么可怕的东西。
周小川的眉头紧紧地皱了起来。
他觉得，这个布包一定藏着什么秘密。
他心里隐隐感到不安，这门亲事，也许远比他想象的要复杂得多。
拜堂的时候，周小川看着身旁穿着嫁衣的李秀儿。
她的手，一直在微微颤抖。
她的身体也有些僵硬，仿佛正在承受着巨大的压力。
周小川的心里，忽然感到一丝怜悯。
他知道，对于一个哑女来说，嫁到陌生的人家，需要多大的勇气。
他俯下身，轻轻地在李秀儿耳边小声说。
“别怕，我……我会对你好的。”
他的声音很轻，带着一丝不易察觉的温柔。
李秀儿的身体猛地一颤，她缓缓地抬起头。
她的眼眶微红，眼神里充满了复杂的情绪。
她看着周小川，仿佛在审视他，又仿佛在感激他。
她的眼神里没有丝毫傻气，反而带着一种深不见底的智慧。
周小川的心脏再次猛地一跳。
他感到一种莫名的悸动，以及一种无法言说的宿命感。
他不知道，这个女人，将会给他的人生带来怎样的改变。
05
夜深了，宾客散去。
狭小的婚房里，只剩下周小川和李秀儿两个人。
油灯的火苗跳动着，将他们的影子拉得老长。
周小川局促地坐在凳子上，手里拿着一根燃了一半的红烛。
他不知道该说什么，也不知道该做什么。
他从小到大，从未和异性如此近距离地待过。
更何况，这个女人还是他的“妻子”，一个哑女。
“那个……你睡床，我打地铺。”周小川的声音有些干涩。
他指了指那张铺着红色喜被的土炕，又指了指旁边的地面。
他觉得这样也许能让彼此都自在一些。
李秀儿没有回应，她只是静静地坐在床边。
她的怀里，依旧紧紧地抱着那个旧布包。
她的目光落在布包上，眼神里充满了专注，仿佛那里面藏着整个世界。
她一动不动，像一尊雕塑。
周小川看到她如此安静，心里感到一丝尴尬。
他轻叹一口气，找了一床旧被子铺在地上。
他躺下后，翻来覆去，却怎么也睡不着。
他的脑子里，全是疑问。
我爹到底欠了李家什么？
为什么母亲非要他娶一个哑女？
那个布包里，到底装的是什么东西？
他回想起白天李秀儿那清亮的眼神，他心里有种预感。
这个女人，并不像村里人说的那样，是个傻子。
她为什么用那种审视的眼神看自己？
她心里到底藏着什么？
疑问像潮水般涌来，将他彻底淹没。
他感到一种前所未有的混乱和不安。
他闭上眼睛，试图让自己平静下来。
约莫半夜，周小川迷迷糊糊地要睡着了。
他感到身体有些疲惫，意识也渐渐模糊。
突然，床边传来窸窸窣窣的声音。
他猛地睁开眼，房间里一片漆黑，只有窗外透进来的月光。
他看到李秀儿正借着那微弱的月光，从布包里拿出什么东西。
她的动作很轻，很小心，仿佛生怕惊扰到他。
周小川屏住呼吸，一动不动地看着。
他看到李秀儿从布包里拿出一张泛黄的纸，和一支短小的铅笔。
她的手指灵巧地握着铅笔，然后趴在床边，认真地写着字。
她没有发出任何声音，只有铅笔沙沙作响的声音，在寂静的房间里显得格外清晰。
周小川的心跳开始加速，他感到一阵阵的眩晕。
她……她不是哑巴？
她会写字？
那她为什么要装哑？
他感到全身的血液都沸腾起来，所有的疑问在这一刻，都得到了一个可怕的答案。
李秀儿写完后，轻轻地放下铅笔。
她缓缓地起身，没有发出任何声音。
她走到周小川身边，弯下腰，将那张泛黄的纸条，递到他面前。
周小川的身体猛地一僵，他感到自己的心脏快要跳出来了。
他伸出手，接过纸条。
他的指尖触碰到纸条时，感到一阵冰凉。
他借着窗外的月光，努力地想看清纸条上的字。
一行字，两行字，三行字……
随着他看清纸条上的内容，他的手开始剧烈地发抖。
他的眼睛越瞪越大，瞳孔骤然收缩。
他的身体猛地往后一仰，撞到了身后的墙壁上。
纸条从他手中滑落，掉在地上，发出一声轻微的沙沙声。
他感到自己的呼吸变得急促而困难，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙。
他的脑袋里一片空白，耳边嗡嗡作响。
他死死地盯着李秀儿，她的脸上带着泪痕，眼神里充满了悲伤。
他不知道该说什么，也不知道该做什么。
他只知道，他所了解的一切，都被这张纸条彻底颠覆了。
他感到一种前所未有的震惊和恐惧。
我看完那张纸条，整个人都傻眼了——
