完 结婚三年 江城从未碰过我 他带着不同的女人回家 让我在隔壁听着 下

下篇

第十三章 绝望的蔓延

尘封的病历像打开了潘多拉魔盒，释放出更多江城无法承受的真相。在江城的严令和巨额悬赏下，周铭动用了所有能动用的灰色渠道，甚至不惜触及一些隐私保护的边界，终于又挖出了一些零碎的信息。

这些信息拼凑起来，指向一个让江城肝胆俱裂的事实：苏晚在离开前，很可能在瑞士的某家医疗机构，进行过一次终止妊娠的手术。时间，大概就在她抵达瑞士后不久。但由于瑞士极其严格的医疗隐私保护法律，以及苏晚本人似乎刻意做了隐藏和安排，无法获取确切的手术记录和具体机构名称，只能从一些间接的出入境记录、药物购买记录（术后消炎止痛类药物）以及匿名渠道的模糊信息中推测。

这个推测，如同一记重锤，狠狠砸在江城早已千疮百孔的心上。

孩子……真的没有了。

不是猜测，不是可能，而是极大概率的事实。

那个可能属于他的、他曾经不屑一顾甚至恶语相向的孩子，被他母亲，在异国他乡的冰雪中，独自一人，决绝地放弃了。

而这一切，都是他逼的。

是他那句“野种”，是他长期的冷落羞辱，是他对林薇薇的呵护备至，是他将她囚禁在医院……最终，将她逼上了这条绝路。

“江总，这……这只是推测，还没有确凿证据……”周铭看着江城瞬间灰败下去的脸色，小心翼翼地补充，尽管他自己也知道，这种可能性已经高达九成。

江城没有反应。他只是坐在宽大的老板椅里，背对着巨大的落地窗，阳光在他身后勾勒出一个僵硬而孤寂的轮廓。他手里捏着一支早已熄灭的雪茄，指尖泛白。

良久，他才极其缓慢地、沙哑地开口：“她……做完手术……身体怎么样？”

周铭喉咙发紧：“我们的人……接触不到核心医疗记录。但根据一些外围信息推测，夫人当时的身体状况非常糟糕，手术本身也有一定风险……术后恢复情况，不详。”

不详。

这两个字，像两把冰锥，狠狠扎进江城的心脏。他想起苏晚离开时那苍白脆弱、仿佛一碰即碎的样子，想起她额头上狰狞的伤口……在那样的情况下，独自一人在异国他乡接受手术……

她是怎么熬过来的？有没有人照顾她？会不会有危险？术后会不会留下后遗症？

无数个问题，像毒蛇一样啃噬着他的神经。每一个问题，都让他恐惧得浑身发冷。

他猛地站起身，因为动作太快，眼前一阵发黑，踉跄了一下才站稳。

“订机票。”他的声音嘶哑得不像话，“去瑞士。现在，立刻。”

“江总！”周铭急忙劝阻，“瑞士那边我们的人还在查，但夫人很可能已经不在原来的疗养院了。而且……就算我们找到她，以夫人现在的情况和态度，她恐怕……”

“恐怕什么？”江城猛地转头，赤红的眼睛死死盯着周铭，“恐怕不想见我？怕我刺激她？周铭，那是我的妻子！她怀过我的孩子，现在可能……可能因为我，受了那么多苦，甚至……我连她在哪里，是死是活都不知道！你让我怎么等？！”

他的情绪失控，声音因为激动而颤抖，带着一种濒临崩溃的绝望。

周铭从未见过江城如此失态。哪怕是商场上最惨烈的失败，也未让他如此方寸大乱。眼前的男人，不再是那个叱咤风云、冷酷无情的江城集团总裁，只是一个被悔恨和恐惧彻底击垮的、痛失所爱的普通男人。

“江总，我明白您的心情。”周铭放软了语气，“可是，如果我们贸然过去，打草惊蛇，夫人如果再次躲起来，我们可能就真的再也找不到她了。不如让那边的人继续暗中查访，等有了确切消息……”

“我等不了！”江城低吼，一拳砸在厚重的红木办公桌上，发出沉闷的巨响，“每一天，每一分钟，对我来说都是煎熬！晚晚她一个人在外面，身体那么差，万一……万一出点什么事……”

他不敢想下去。光是想到“万一”后面的可能性，就让他感到灭顶的恐惧。

他失去的已经够多了。不能再承受更多。

周铭看着江城痛苦挣扎的样子，知道再劝也无用，只能低头应下：“……是，我马上去安排。”

然而，没等周铭走出办公室，江城的手机响了。是一个来自瑞士的加密号码。

江城心脏猛地一跳，几乎是颤抖着按下了接听键。

“江先生吗？”对方说的是英语，声音经过处理，有些失真，“关于您夫人苏晚女士的下落，我们有一些新的信息。”

“她在哪里？！”江城急切地问，声音绷紧。

“我们暂时无法提供具体位置。”对方语气平淡，“但是，我们可以确认，苏晚女士在离开最初入住的疗养院后，确实在日内瓦一家私立医院接受过妇科手术。手术类型……与终止妊娠有关。”

尽管早有心理准备，亲耳听到确认，江城还是感觉一阵天旋地转，扶住桌沿才勉强站稳。

“她……现在怎么样？在哪里？”他几乎是从牙缝里挤出这句话。

“手术后，苏晚女士的身体状况一度很危急，出现了感染和并发症，在ICU观察了几天。后来情况稳定，但需要长期休养。至于她现在的下落，”对方顿了顿，“她很谨慎，用了假身份，并且得到了某个……具有一定影响力的私人庇护。我们暂时无法追踪到确切位置。只能推测，她可能还在瑞士，或者已经转移到了其他欧洲国家，在一个非常隐秘和安全的地方休养。”

ICU……感染……并发症……

每一个词，都像一把重锤，狠狠砸在江城的心上，砸得他五脏六腑都移了位，痛得无法呼吸。

她竟然……差点死掉。

因为他。

“谁在庇护她？”江城嘶哑地问，眼底翻涌着复杂的情绪，有感激，更有一种被隔绝在外的刺痛和恐慌。是谁？在她最脆弱最需要帮助的时候，替她安排了一切，保护了她，却也将他彻底排除在外？

“很抱歉，对方身份保密，我们无法透露。”对方公事公办地说，“另外，苏晚女士通过中间人，有一句话留给您。”

江城屏住呼吸。

“她说：”对方模仿着一种平静到近乎冷漠的语气，“‘前尘往事，一刀两断。勿寻，勿念，各自安好。’”

前尘往事，一刀两断。勿寻，勿念，各自安好。

短短十六个字，像十六把淬了冰的利刃，精准无比地刺入江城的心脏，将他最后一丝微弱的希望，也彻底斩断。

她不要他了。连恨，似乎都懒得恨了。只想彻底割舍，再无瓜葛。

“江先生，我们的调查到此为止。对方势力不小，并且明确表示不希望再受到任何打扰。建议您……尊重苏晚女士的意愿。”对方说完，直接挂断了电话。

听着手机里传来的忙音，江城呆立在原地，像一尊瞬间被抽走了灵魂的雕像。

办公室里的空气仿佛凝固了，沉重得让人窒息。阳光依旧明亮，却照不亮他眼底深不见底的黑暗和绝望。

周铭担忧地看着他，不敢出声。

不知过了多久，江城才极其缓慢地、僵硬地移动了一下眼珠。他看向周铭，眼神空洞，声音轻得像一阵随时会散去的风：“……不用订机票了。”

“江总……”

“她不想见我。”江城扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看，“她让人告诉我，勿寻，勿念……各自安好。”

他重复着那十六个字，每一个字，都带着血淋淋的痛楚。

“她找到了庇护，不想再跟我有任何关系。”他低下头，看着自己颤抖的、曾经签署过无数决定他人命运文件的手，“这样……也好。至少，她是安全的，有人照顾她。”

这话像是在说服周铭，更像是在说服自己。

可是，心脏那巨大的空洞和疼痛，却丝毫没有减少，反而因为这种“她已安全，但已与他无关”的认知，变得更加尖锐和难以忍受。

他失去了她。彻彻底底，干干净净。

连寻找和赎罪的资格，都被她亲手剥夺了。

从此以后，山高水长，岁月漫漫，他的世界里，再也不会有那个叫苏晚的女人。

而他，将永远活在失去她和孩子的悔恨与痛苦之中，孤独终老。

这就是他的报应。

他缓缓坐回椅子上，挥了挥手，示意周铭出去。

周铭欲言又止，最终还是默默退了出去，轻轻带上了门。

偌大的办公室里，只剩下江城一个人。

他靠在椅背上，仰起头，望着装饰华丽的天花板，眼神空洞，没有焦距。

阳光透过百叶窗，在他脸上投下明明暗暗的光影，却照不进他漆黑一片的眼底。

一滴冰凉的液体，毫无征兆地从眼角滑落，顺着紧绷的脸颊，没入鬓发，消失不见。

紧接着，第二滴，第三滴……

这个叱咤风云、从未在人前示弱的男人，此刻，在空无一人的办公室里，终于卸下了所有伪装，任由迟来的、灭顶的悔恨和绝望，化作无声的泪水，汹涌而出。

却再也，换不回那个曾经深爱他、却被他亲手推入深渊的女人。

绝望，如同最浓重的夜色，将他彻底吞噬，不留一丝光亮。

第十四章 林薇薇的耳光

苏晚“消失”后的第四个月，江城的生活仿佛只剩下两件事：处理必要的工作，以及沉浸在无边无际的悔恨和寻找（哪怕是徒劳的）中。他变得更加沉默寡言，烟抽得更凶，酒也喝得更多，整个人散发着一种生人勿近的颓废和阴郁。公司里人人自危，连周铭跟他汇报工作时都小心翼翼。

这天，他参加一个无法推脱的重要签约仪式。仪式后的酒会上，他勉强应付着各方的恭贺，心却早已不知飘向了何方。瑞士雪山的冰冷，医院消毒水的味道，还有苏晚最后那平静到残忍的“各自安好”，日夜折磨着他。

他端着一杯香槟，站在露台边缘，望着脚下璀璨却冰冷的城市灯火，眼神空洞。

“江城。”一个熟悉又带着幽怨的女声在身后响起。

江城身体几不可察地僵了一下，没有回头。是林薇薇。

林薇薇走到他身边，与他并肩而立。她今天打扮得依旧光彩照人，一袭红色长裙，衬得肌肤胜雪，妆容精致。但她看着江城的眼神，却充满了不甘和委屈。

“你最近……好像很忙？”林薇薇试探着问，语气带着刻意的柔软，“我打你电话都不接，去公司也见不到你。”

江城依旧看着远方，声音淡漠：“有事？”

他冷漠的态度刺痛了林薇薇。她咬了咬唇，压下心头的火气，挤出一丝笑容：“没事就不能找你了吗？我们之前……不是好好的吗？我知道苏晚走了你心情不好，我可以陪你……”

“林小姐，”江城打断她，终于转过头，目光落在她脸上，却冰冷得没有一丝温度，“我们之间，从来就没有‘好好’过。以前没有，现在没有，以后更不会有。请你摆正自己的位置，不要再来打扰我。”

他的话，像一盆冰水，将林薇薇从头浇到脚。她脸上的笑容僵住，转而变成难以置信的愤怒和难堪。

“江城！你什么意思？！”林薇薇的声音拔高，引来了不远处一些人的侧目，“当初是你对我示好，给我资源，带我出入各种场合！现在苏晚走了，你就翻脸不认人了？把我当什么了？召之即来挥之即去的玩物吗？！”

她的质问带着哭腔，眼眶瞬间红了，看上去楚楚可怜。若是以前，江城或许会因为那份相似的眉眼而产生一丝怜惜或愧疚，但此刻，他看着林薇薇这张与记忆中有几分相似、却因为愤怒和欲望而扭曲的脸，只觉得无比厌烦和……恶心。

正是因为他可笑的执念和移情，正是因为他用对林薇薇的“好”来刺激和伤害苏晚，才一步步将苏晚逼到了绝境。

“玩物？”江城冷笑一声，眼底结着寒冰，“林薇薇，别把自己说得那么无辜。我们之间，各取所需而已。我给你资源和人脉，你满足我的一些……需求。很公平。现在，游戏结束了。”

他毫不留情的拆穿，让林薇薇的脸色瞬间变得惨白。她没想到江城会如此直接，如此绝情。

“你……你怎么能这么说？！”林薇薇气得浑身发抖，指着江城，“我对你是真心的！我以为……以为你对我也是不一样的！不然你为什么对我那么好？为什么带我去见你的朋友？为什么在我‘怀孕’的时候那么紧张？”

她特意强调了“怀孕”两个字，试图唤起江城的记忆和愧疚。

然而，江城只是眼神更冷了几分。“真心？”他嗤笑，“你的真心，值多少钱？至于‘怀孕’……”他逼近一步，居高临下地看着她，声音压得很低，却带着慑人的寒意，“林薇薇，需要我提醒你，你那次‘怀孕’的检查报告，是怎么来的吗？需要我找当时的医生来对质吗？”

林薇薇的瞳孔骤然收缩，脸上的血色褪得干干净净，身体控制不住地后退了一步，眼中闪过一抹惊慌。

江城知道了！他什么时候知道的？！

“我……”她张了张嘴，想辩解，却在对上江城那双仿佛能看透一切、冰冷锐利的黑眸时，所有的话都堵在了喉咙里。

“看在那张脸的份上，我不追究你以前的小动作。”江城的声音冷得像西伯利亚的寒流，“但从今以后，不要在我面前出现，更不要打着我的旗号做任何事。否则，我不介意让你知道，什么叫真正的‘封杀’。”

他说完，不再看林薇薇瞬间灰败绝望的脸，转身就要离开。

“江城！”林薇薇猛地尖叫一声，所有的委屈、不甘、愤怒和被拆穿的恐惧，在这一刻彻底爆发。她冲上去，扬起手，用尽全身力气，狠狠朝江城的脸上扇去！

“啪——！”

一声清脆响亮的耳光，在相对安静的露台区域骤然响起，格外刺耳。

时间仿佛在这一刻静止了。

周围隐约的谈笑声戛然而止，所有人的目光都惊愕地投向这边。周铭和几个保镖迅速上前，却被江城抬手制止。

江城的脸被打得偏向一边，脸颊上迅速浮现出清晰的五指红印。火辣辣的疼痛传来，但他却像是感觉不到，只是缓缓地、极其缓慢地，转回头，看向林薇薇。

他的眼神，深沉，冰冷，像结了冰的寒潭，没有愤怒，没有意外，只有一种彻底的了然和……一丝极淡的、近乎自嘲的疲惫。

林薇薇打完就后悔了，看着江城脸上迅速肿起来的指印和他那可怕的眼神，吓得魂飞魄散，脸色惨白如纸，连连后退：“我……我不是故意的……江城，我……”

“滚。”江城只吐出一个字，声音不高，却带着不容置疑的威严和厌恶。

林薇薇如蒙大赦，也顾不得形象，捂着脸，哭着跑开了。

周围的宾客窃窃私语，投向江城的目光复杂各异。周铭连忙上前，低声道：“江总，您的脸……我们先离开这里吧？”

江城抬手，轻轻碰了碰刺痛的脸颊，指尖触碰到那清晰的肿胀。这一巴掌，真疼。

可是，比起苏晚承受的那些痛苦，比起他心口那日夜不休的绞痛，这一巴掌，又算得了什么？

他甚至觉得，这一巴掌，打得太轻了。

他应该受更多的惩罚，才能抵消他犯下的罪孽。

“没事。”他放下手，脸上恢复了惯有的冷漠，仿佛刚才挨打的人不是他。“走吧。”

他率先迈步，离开了露台，离开了酒会。背脊挺得笔直，脚步稳健，仿佛刚才那场闹剧对他没有丝毫影响。

只有周铭和熟悉他的人才能看出，他眼底深处那抹浓得化不开的疲惫和空洞，比之前更重了。

坐进车里，隔绝了外界的视线。江城靠在座椅上，闭上了眼睛。

脸颊还在隐隐作痛，却奇异地让他清醒了一些。

林薇薇这一巴掌，打醒了他最后一丝残留的、对过去的可笑执念。

那张相似的脸，那份移情，那份用来伤害苏晚的借口，如今看来，是如此荒唐和卑劣。

他爱的，从来不是那个记忆中模糊的幻影，也不是林薇薇这个拙劣的替代品。

他爱的，或者说，直到失去后才惊觉早已融入骨血的，是那个温婉安静、默默爱了他三年、却被他伤得遍体鳞伤的苏晚。

只是，他明白得太晚，太晚了。

晚到，她已心如死灰，远走天涯，不愿再与他有半分瓜葛。

脸颊的刺痛，心口的钝痛，交织在一起，让他几乎喘不过气。

“江总，直接回别墅吗？”司机小心翼翼地问。

“嗯。”江城低低应了一声。

车子驶入夜色。窗外的流光溢彩飞速后退，却照不进车内丝毫。

江城睁开眼，看着窗外模糊的夜景，眼神空洞。

这一巴掌，是报应，也是终结。

终结了他荒唐的过去，也终结了他……渺茫的未来。

从此以后，他真的，只剩下一个人了。

在无尽的悔恨和漫长的孤寂里，慢慢腐朽。

第十五章 崩溃与幻影

脸颊上的红肿几天后才完全消退，但心头的空洞和疼痛却与日俱增。江城开始出现一些异常的生理和心理反应。

他失眠得更严重了，即使借助药物，也只能浅眠两三个小时，而且噩梦不断。梦里总是苏晚，有时是初见她时羞涩的笑，有时是她默默流泪的样子，有时是她浑身是血、眼神空洞的模样，有时是她抱着一个看不清脸的婴儿越走越远……每次惊醒，都是一身冷汗，心脏狂跳，仿佛要挣脱胸腔的束缚。

他开始产生幻听。在公司开会时，偶尔会恍惚听到苏晚轻声叫他“江城”；在别墅空荡的走廊里，好像能听到她细微的脚步声；甚至半夜醒来，会错觉她就在身边，呼吸清浅。可当他急切地转头或寻找时，只有一片冰冷的空虚。

他的食欲也差到了极点，吃什么都没有味道，勉强入口也会引发胃部不适，甚至呕吐。他迅速消瘦下去，原本合身的西装穿在身上都有些空荡，眼窝深陷，颧骨突出，整个人透着一股病态的憔悴。

周铭和医生都劝他好好休息，甚至建议他暂时放下工作，去休养一段时间。但江城拒绝了。工作成了他唯一能暂时麻痹自己的方式，一旦停下来，那无边的悔恨和空虚就会将他彻底吞噬。

他开始害怕回到别墅，那里每一个角落都有苏晚的影子，却又空荡得让人窒息。但他更害怕待在别的地方，因为哪里都没有她。

这种矛盾撕扯着他，让他精神时刻处于紧绷状态，像一根拉到极限的弦，随时可能断裂。

这天深夜，他又一次从噩梦中惊醒。梦里，苏晚站在一片白茫茫的雪地里，背对着他，无论他怎么呼喊，她都不回头，最后慢慢消失在风雪中。

他坐起身，大口喘着气，冷汗浸湿了睡衣。房间里一片漆黑，寂静无声，只有他自己粗重的呼吸和狂乱的心跳。

强烈的孤独和恐惧如同潮水般涌来，几乎将他淹没。他迫切地需要抓住点什么，证明自己还活着，证明苏晚……或许还没有走远。

他跌跌撞撞地下床，没有开灯，凭着记忆摸到主卧相连的书房——那是苏晚偶尔使用的地方。他打开灯，刺目的光线让他眯了眯眼。

书房里很整洁，那张属于苏晚的书桌上，还放着她的素描本和几支铅笔。他走过去，颤抖着手拿起素描本，翻开。

里面画的大多是些静物和风景，线条简单却有种说不出的温柔。翻到后面几页，他的手猛地顿住。

那一页，用铅笔画着一个男人的侧脸。线条有些凌乱，甚至有些模糊，但江城还是一眼就认出来，那是他自己。画中的他，眉头微蹙，似乎正在思考，侧脸的轮廓冷硬，是她笔下少有的、带着某种专注神情的他。

画的右下角，有一行很小、很轻的字迹，几乎要看不清：

“江城。今天他回来吃饭了。虽然还是没有看我，但……真好。”

日期是差不多一年前。

江城的手指剧烈地颤抖起来，几乎拿不稳素描本。他死死盯着那行小字，每一个笔画，都像针一样扎进他的眼睛里，扎进他的心里。

原来，只是他回来吃一顿饭，就能让她觉得“真好”，就能让她小心翼翼地将他的样子画下来，珍藏。

而他呢？他那时在做什么？或许在挑剔饭菜不合口味，或许在接听林薇薇或者其他女人的电话，或许在想着公司的事情，自始至终，没有给她一个正眼。

巨大的酸楚和悔恨排山倒海般涌来，冲垮了他最后一道心理防线。他再也支撑不住，腿一软，跪倒在地上，紧紧抱住那本素描本，将脸埋进冰冷的纸张里，发出野兽受伤般的、压抑而痛苦的呜咽。

泪水汹涌而出，浸湿了纸页，将那行小字氤氲开，变得更加模糊不清。

“晚晚……晚晚……对不起……对不起……”他一遍遍地、语无伦次地重复着，声音嘶哑破碎，充满了无尽的痛苦和绝望。

他错了。他错得彻彻底底。

他弄丢了这世上最珍贵的那颗真心。

而如今，惩罚来了。这日日夜夜噬心的悔恨，这无处不在的幻影和幻听，这空洞得仿佛永远也填不满的人生……就是他的报应。

不知哭了多久，直到泪水流干，只剩下干涩的疼痛。他缓缓抬起头，眼神涣散，脸上泪痕狼藉。

他抱着素描本，摇摇晃晃地站起身，像个游魂一样走出书房，走下楼梯，来到客厅。

窗外，天色已经蒙蒙亮，呈现出一种冰冷的灰蓝色。

他走到沙发边，坐下，将素描本紧紧抱在怀里，目光呆滞地望着窗外逐渐亮起的天光。

新的一天开始了。

可对他来说，每一天，都是同样的黑暗和煎熬。

没有她的世界，就像这没有太阳的黎明，只有无边无际的、冰冷的灰暗。

他忽然想起很久以前，苏晚好像说过，她最喜欢清晨的阳光，暖暖的，充满了希望。

可是现在，阳光再也照不进他的心里了。

他的世界，从她离开的那一刻起，就已经彻底陷入了永夜。

第十六章 母亲的眼泪

江城的异常状态，终于惊动了远在国外疗养的江母。江母身体一直不太好，常年在瑞士静养，对儿子儿媳的事情知晓不多，只知道儿子婚姻似乎不太和睦，儿媳性格安静。她偶尔回国，苏晚对她恭敬有加，照顾周到，她对这个儿媳是满意且心疼的，只是碍于儿子的冷淡，不便过多插手。

这次，是江城身边一个老佣人实在看不下去，偷偷联系了江母，将江城近几个月来的颓废、消瘦、精神恍惚，以及苏晚疑似怀孕又离开、可能在国外做了手术等事情，断断续续地告诉了江母。

江母听闻，又惊又痛，当即不顾身体不适，立刻飞了回来。

当她看到儿子的第一眼，几乎不敢相信自己的眼睛。这还是她那个骄傲自信、永远一丝不苟的儿子吗？瘦得脱了形，眼窝深陷，眼神空洞麻木，下巴上甚至有了青黑的胡茬，周身弥漫着一股浓重的烟酒味和挥之不去的颓败气息。

“城儿！”江母心疼得眼泪瞬间就下来了，上前抓住儿子的手，触手冰凉，“你怎么……怎么变成这个样子了？！”

江城看到母亲，眼神微微动了一下，但很快又恢复了死寂。他扯了扯嘴角，想说什么，最终却只是沙哑地叫了一声：“妈。”

这一声“妈”，让江母的心更是揪痛。她拉着儿子在沙发上坐下，挥手让所有佣人都退下。

“告诉妈，到底怎么回事？晚晚呢？我听人说她……她走了？还怀了孩子？”江母急切地问，声音带着哽咽。

听到“晚晚”和“孩子”，江城的身体几不可察地颤抖了一下，眼底掠过深切的痛苦。他低下头，双手插入发间，肩膀垮了下来。

“妈……”他的声音破碎不堪，“我……我把她弄丢了……孩子……可能也没有了……”

他断断续续地，将这三年来如何冷落苏晚，如何带女人回家刺激她，如何在她怀孕后恶语相向、怀疑她，如何将她逼到医院甚至囚禁，最后苏晚如何头破血流地离开，以及他后来查到的她可能经历的一切……都告诉了母亲。

他没有隐瞒，没有美化，将自己最不堪、最残忍的一面，血淋淋地剖开在母亲面前。每说一句，他的声音就更嘶哑一分，心脏就更痛一分。

江母听着，脸色越来越白，捂着胸口，眼泪不住地往下掉。她不敢相信，自己儿子竟然会对妻子做出如此混账的事情！更不敢相信，那个温婉安静的儿媳，竟然默默承受了这么多非人的折磨！

“你……你这个混账东西！”江母气得浑身发抖，扬起手，想要打他，可看着儿子那副万念俱灰、仿佛已经死过一次的样子，手又无力地垂了下来，只剩下心痛如绞的泪水，“你怎么能……怎么能这么对晚晚？！她是你明媒正娶的妻子啊！她哪一点对不起你，哪一点配不上你？！你要这么作践她？！”

“我知道……我知道错了，妈……”江城抬起头，脸上满是泪痕，眼神里充满了绝望的哀求，“我真的知道错了……可是晚了……她走了，她不要我了……连孩子都不要了……她让人告诉我，勿寻勿念，各自安好……妈，我该怎么办……我找不到她，我连赎罪的机会都没有……”

他像个无助的孩子，在母亲面前崩溃痛哭。这几个月积压的痛苦、悔恨、恐惧，在这一刻彻底爆发。

江母看着儿子痛不欲生的样子，又是恨铁不成钢，又是心疼难当。她抱住儿子，拍着他的背，跟着一起流泪。

“造孽啊……真是造孽啊……”江母泣不成声，“多好的孩子……你怎么就……城儿，你糊涂啊！你以为你心里惦记着以前那个人，冷落晚晚，是在惩罚谁？你是在惩罚你自己，更是在毁了晚晚啊！现在她走了，你才知道后悔，才知道痛，可晚晚她……她受的那些苦，谁来弥补？啊？”

江母的话，字字句句，都敲打在江城最痛的地方。他无言以对，只能将脸埋在母亲肩头，肩膀剧烈地颤抖。

哭了许久，江母才慢慢平复下来。她擦干眼泪，看着失魂落魄的儿子，心中已经有了决定。

“城儿，”江母握着他的手，语气严肃而坚定，“妈知道你现在很痛苦，很后悔。但光后悔没有用。晚晚那孩子，性子看着软，骨子里却硬。她这次走得这么决绝，怕是……真的伤透了心。”

江城身体一僵，眼中刚刚燃起的一丝微弱的光，又黯淡下去。

“但是，”江母话锋一转，“我们不能就这么放弃。她是你的妻子，是江家的儿媳。就算她恨你，不想见你，我们江家也不能对她不闻不问，尤其是她现在可能……身体和心理都受了重创，一个人在外面，无依无靠。”

“妈……”江城眼中重新燃起希望，“您的意思是……”

“找！继续找！”江母斩钉截铁地说，“不过，不是像你之前那样，动用那些见不得光的手段，或者摆出强权的姿态去逼她。那样只会让她躲得更远，更恨你。”

“那……该怎么办？”江城急切地问。

“用真心，用诚意，用时间去慢慢找，慢慢等。”江母看着他，眼神慈爱又带着严厉，“城儿，如果你真的知道错了，真的想挽回晚晚，那你就要做好长期的准备。也许一年，两年，甚至更久。也许永远也找不到，或者找到了，她也不肯原谅你。”

“我愿意等！”江城立刻说，眼神坚定，“多久我都愿意等！只要……只要还有一丝希望。”

“光等也不行。”江母叹了口气，“你得改变你自己。戒掉烟酒，好好吃饭，好好睡觉，把身体养好，把公司打理好。你看看你现在这个样子，人不人鬼不鬼的，就算晚晚哪天回来了，看到你这副样子，也会被吓跑，更别说原谅你了。”

江城低下头，看着自己瘦骨嶙峋、微微颤抖的手，点了点头：“我……我会改。”

“还有，”江母语重心长地说，“你要真正从心里放下过去，放下对那个人的执念，也放下你的傲慢和自负。学着去尊重，去爱护，去珍惜。晚晚要的，从来不是江家的财富和地位，她要的，只是一个真心待她的丈夫，一个温暖的家。这些，你以前给不了，以后，能不能给？”

江城沉默了许久，才郑重地、缓慢地点了点头：“我能。我会学着去给。”

虽然，他不知道还有没有机会。

但这是他现在，唯一能做的事情。为了苏晚，也为了……赎罪。

江母看着儿子眼中重新燃起的、虽然微弱却不再是一片死寂的光芒，稍稍松了口气。她拍了拍儿子的手：“好了，先不说这些了。去洗个澡，换身衣服，好好吃顿饭。妈在这儿陪着你。找晚晚的事，妈也会想办法，动用一些老关系，看看能不能有更温和有效的途径。”

“谢谢妈。”江城低声道。

在母亲的陪伴和督促下，江城开始尝试改变。他减少了烟酒，强迫自己按时吃饭睡觉，虽然过程艰难，失眠和噩梦依旧，但他努力坚持。他开始认真打理公司，将那些因为他的颓废而积压的事务一一处理。他脸上的气色稍微好了一些，虽然依旧消瘦憔悴，但眼神里不再只有空洞和绝望，多了一丝微弱的、名为“希望”和“赎罪”的光。

他每天都会去花房，学着苏晚以前的样子，给那些花草浇水、修剪。他让人将主卧重新布置，保留了苏晚喜欢的样子，只是撤掉了所有可能刺激她的、带有过去记忆的尖锐物品。他开始留意苏晚以前喜欢的东西，她爱看的书，她喜欢的音乐，她画过的风景……

他在用自己的方式，笨拙地、缓慢地，去了解那个他曾经忽略了三年的妻子。

同时，在江母的斡旋下，寻找苏晚的行动转向了更温和、更注重隐私保护的方式。他们不再试图强行突破瑞士的医疗隐私壁垒，而是通过一些慈善、文化交流等途径，希望能得到一些线索，或者至少，让苏晚知道，江家在找她，在关心她，但绝不会强迫她。

日子一天天过去。希望渺茫，但至少，江城不再是一具行尸走肉。他带着沉重的悔恨和微弱的希望，活在每一个没有苏晚的日子里。

等待，成了他余生唯一的主题。

而远在异国他乡的苏晚，对此，一无所知。

或者，即使知道，也早已不在意。

第十七章 时光的尘埃

两年后。

春去秋来，寒来暑往。时间是最残酷的法官，也是最温柔的疗伤剂。两年的时间，足以改变很多事情，也足以让许多伤口结痂，即使留下丑陋的疤痕，至少表面不再流血。

江城变了很多。他戒了烟，酒也只在必要的应酬场合浅尝辄止。他恢复了规律的作息和健身，身材回到了以前的挺拔结实，甚至因为经常锻炼，显得更加精悍。他依旧是江城集团说一不二的总裁，在商场上杀伐果断，手段凌厉，但私下里，他身上那种尖锐的戾气和阴郁消散了许多，取而代之的是一种沉淀下来的、内敛的沉稳，以及眼底深处挥之不去的、淡淡的寂寥。

他学会了做饭，虽然只是简单的几样，味道也平平。他学会了插花，虽然插出来的作品总被张妈委婉地说“很有特色”。他读完了苏晚留在书房里的所有书，甚至开始接触她喜欢的建筑设计，偶尔会去参观一些展览。他将别墅里里外外按照苏晚可能喜欢的样子重新修整过，花园里种满了她喜欢的玫瑰和绣球，虽然她从未说过，但他从她以前的画稿和偶尔的只言片语中猜的。

他成了媒体和社交圈里一个略带神秘色彩的人物。英俊，多金，能力卓绝，却极度低调，不近女色，没有任何绯闻。偶尔有大胆的名媛或女星试图接近，都会被他礼貌而疏远地挡开。圈内私下传言，江总心里有个白月光，一直在等人。至于等的是谁，众说纷纭，但谁也不敢去触碰他的逆鳞。

寻找苏晚的行动，在这两年里从未停止，但始终没有突破性的进展。江母通过一些人道主义组织和文化交流机构，隐约得知苏晚可能在北欧某个环境清幽的小国，得到了很好的照顾，身体也在逐渐恢复，但具体位置和详情，依旧被保护得很好。对方似乎知道江家在找，但从未给予任何回应，也没有阻止这种温和的探寻。

江城接受了这种状态。他知道，苏晚不想见他。他能做的，只有等待，和让自己变得更好，或许某一天，当时机成熟，或者上苍怜悯，他能有机会，亲口对她说一声“对不起”，哪怕她依旧不肯原谅他。

他将公司一部分业务拓展到了欧洲，出差时，总会特意绕道去瑞士、挪威、丹麦这些环境好的国家，待上几天，也不做什么，只是走在干净的街道上，看着静谧的湖泊和森林，想象着苏晚是否也曾走过同样的路，看过同样的风景。

他额角那道因为苏晚而留下的浅浅疤痕，早已褪去，不仔细看几乎看不见。但他心口那道疤，却从未愈合，时不时在深夜或某个熟悉的场景下，隐隐作痛。

这天，他整理旧物，从一个很久不用的文件柜底层，翻出了一个蒙尘的丝绒盒子。打开，里面是一枚设计简约的钻戒。这是他当初和苏晚结婚时，匆匆让人买的，甚至没有亲自挑选。婚礼仪式上，他机械地为她戴上，之后她就一直戴着，直到离开。

他记得，她手指很细，这枚戒指戴在她手上有些松，她总是不自觉地转动它。他以前从未注意过这些细节。

他将戒指拿出来，冰凉的触感。钻石在灯光下折射出冰冷的光芒，就像他们那段婚姻，看似光华璀璨，内里却只有无尽的冰冷。

他将戒指握在手心，冰冷的金属渐渐被体温焐热。心里某个地方，也跟着泛起细密的疼痛。

晚晚，你现在……还会戴戒指吗？还是早就扔掉了？

他无从得知。

将戒指重新放回盒子，锁进了抽屉深处。有些记忆，适合尘封。

又过了几个月，江城在一次商业论坛上，遇到了一个曾在瑞士某高端疗养机构工作过的华裔医生。闲聊中，医生提到，几年前曾短暂照顾过一位来自中国的年轻女士，情况很特殊，身体和心理都遭受了巨大创伤，但意志非常坚韧，在极其困难的情况下慢慢恢复。医生没有透露姓名和具体细节，但江城几乎立刻确定，那就是苏晚。

他克制着内心的激动，委婉地向医生打听更多。医生出于职业操守，依旧没有多说，只是感叹了一句：“那位女士后来恢复得不错，虽然身体留下了些永久性的损伤，但精神状态好了很多。她好像对建筑设计重新产生了兴趣，听说后来去了丹麦，在一家小型事务所做学徒。很不容易，但看她慢慢找到自己的方向，我们都为她高兴。”

建筑设计……丹麦……

这两个关键词，让江城死寂已久的心湖，猛地荡开了一圈剧烈的涟漪。

她还在画画，还在做设计。她去了丹麦，在一个安静的小事务所，从头开始。

真好。她真的在努力生活，在离开他之后，找到了自己的方向和价值。

心脏既痛又慰。痛的是，她的新生里，没有他的参与。慰的是，她终于走出了阴霾，活成了自己想要的样子。

论坛结束后，江城立刻让周铭调整了接下来欧洲之行的行程，增加了丹麦。他没有大张旗鼓地寻找，只是以考察合作和旅游的名义，去了医生提到的那个城市。

那是一个安静美丽的北欧小城，运河交织，彩色房子鳞次栉比，自行车是主要的交通工具，生活节奏缓慢而舒适。江城走在石板路上，看着街边精致的橱窗和悠闲的行人，想象着苏晚推着自行车走过街角的样子，心里一片酸涩的柔软。

他去了几家本地的小型建筑设计事务所，以潜在客户的身份咨询，顺便观察。没有看到苏晚的身影。他并不失望，能找到她生活过的城市，感受到她可能呼吸过的空气，看到可能映照过她眼眸的风景，已经是一种奢侈的慰藉。

在一家临河咖啡馆的露天座位上，他点了一杯咖啡，静静地看着河面上缓缓驶过的游船，和远处古老教堂的尖顶。

阳光很好，风很轻柔。周围是低低的笑语和杯碟碰撞的清脆声响。

如果晚晚在这里，她应该会喜欢这个角落。她喜欢安静，喜欢看水，喜欢阳光。

他拿出手机，点开相册。里面多了很多他随手拍下的风景，瑞士的雪山，挪威的峡湾，丹麦的街道……都是她可能去过或喜欢的地方。他幻想着，有一天，能把这些照片一张张翻给她看，对她说：“你看，这些年，我走过你走过的路，看过你看过的风景。”

虽然，可能永远没有这个机会。

但他会一直拍下去，一直等下去。

咖啡凉了，他端起，慢慢喝完。苦涩的滋味在舌尖蔓延，一如他此刻的心情。

起身，结账。他最后看了一眼这个静谧美好的小城，将它的样子深深印在脑海里。

然后，转身离开。

不打扰，是他现在能给她的，最后的温柔。

也是他对自己，最漫长的惩罚。

他回到酒店，站在窗前，看着这座陌生又熟悉的城市华灯初上。

晚晚，愿你在这个世界的某个角落，安然无恙，岁月静好。

而我，会继续带着对你的思念和悔恨，在漫长的时光里，等待一个或许永远不会到来的黎明。

第十八章 遥远的回响

从丹麦回来后，江城的生活似乎进入了一种平静而规律的轨道。他依旧忙碌于公司事务，但不再像以前那样是个工作狂。他定期去看望母亲，陪她说话，散步。他每周会抽时间去福利院做义工，开始是江母建议的，为了“积德”和“散心”，后来慢慢成了习惯。他并不擅长和孩子相处，起初有些笨拙，但那些天真无邪的笑容，多少能驱散一些他心头的阴霾。

他也开始关注一些女性权益和心理健康相关的公益项目，匿名捐了不少钱。每当看到那些因为家暴、冷暴力或情感创伤而受到伤害的女性案例，他的心都会刺痛一下，仿佛看到了苏晚曾经的影子。他希望通过这种方式，多少弥补一些自己犯下的罪孽，也帮助那些和苏晚有类似遭遇的人。

别墅里的玫瑰年年盛开，他照料得越发精心。张妈常说，夫人要是看到这些花开得这么好，一定很高兴。江城听了，只是淡淡一笑，眼神却飘向远方。

他偶尔会收到一些来自欧洲的、语焉不详的问候或消息，通过一些间接的渠道。没有署名，没有地址，内容也极其简单，有时是一张风景明信片，印着北欧的极光或静谧的森林；有时是一两句关于天气或节日的客套话，字迹清秀却陌生；有一次，甚至是一小包丹麦当地有名的曲奇饼干，附着一张便签，写着“谢谢关心，一切安好”。

每次收到这样的东西，江城都会心跳加速，反复查看，试图从字里行间或物品本身找到更多关于苏晚的线索，但每次都徒劳无功。他知道，这很可能就是苏晚，或者她身边的人，在用这种方式告诉他，她知道了江家在找她，她收到了那些善意和关心，但她依然不想直接联系，更不想回来。

这种“知道你在，但不必相见”的状态，像一根极细的丝线，牵在江城的心上，不致命，却时刻提醒着那份失去和距离。

两年多的时光，足以让许多事情沉淀。江城对苏晚的思念，不再是最初那种撕心裂肺、恨不得毁天灭地的痛苦，而是变成了一种更深沉、更绵长的钝痛，融入了他的骨血，成了他生命的一部分。他习惯了带着这份疼痛生活，习惯了在每一个相似的情景下想起她，习惯了在深夜望着星空，想象着她在地球另一端的模样。

他开始写日记，记录一些琐碎的日常，看到的风景，偶尔的感悟，以及……对她无尽的思念和忏悔。厚厚的本子写了一本又一本，锁在书房最深的抽屉里。他没指望有一天她能看见，这更像是一种自我救赎的仪式。

这天，他参加一个慈善拍卖晚宴。拍卖品中有一幅油画，作者名不见经传，画的是阿尔卑斯山麓的清晨，雪后初霁，阳光穿透薄雾，照亮了山坡上的小木屋和蜿蜒的小路，色调清冷中带着暖意，笔触细腻，有一种直击人心的宁静力量。

江城在看到那幅画的第一眼，就被深深吸引了。画中的意境，那种孤独与希望交织的感觉，莫名地触动了他。更重要的是，画作的署名是一个拼音缩写“S.W”，以及一个极小的、几乎看不清的日期，正好是苏晚离开后第二年的春天。

S.W……苏晚？

他的心猛地一跳，几乎是失态地站了起来，引来周围诧异的目光。周铭连忙低声提醒他。

江城强迫自己坐下，但目光死死锁在那幅画上。拍卖师开始介绍，说这幅画来自一位不愿透露姓名的华人女画家，目前旅居欧洲，画作所得将全部捐给一个帮助受创女性心理康复的公益项目。

华人女画家……旅居欧洲……帮助受创女性……

每一个信息，都像拼图的一块，指向那个他魂牵梦萦的名字。

拍卖开始，起价不高。但江城志在必得。每次有人加价，他都毫不犹豫地举牌，价格一路攀升，很快超过了画作本身艺术价值的范畴。在场的人都窃窃私语，不知道江总为何对这幅无名画作如此执着。

最终，江城以一个令人咋舌的高价，拍下了那幅画。

晚宴结束后，他迫不及待地将画带回别墅，亲自拆开包装，挂在书房最显眼的位置。他站在画前，久久凝视。

越看，越觉得画中的笔触和意境，与苏晚素描本里的风格有某种神似。那种对光影的敏感，对细节的捕捉，尤其是画面中透出的那股坚韧又寂寥的气息……

是她吗？真的是她吗？

如果是，她为什么要匿名捐画？又恰好捐给那个项目？是巧合，还是……某种无言的回应？

他激动得手指微微颤抖，立刻让周铭去查拍卖行的捐赠者信息，以及那位“S.W”画家的更多资料。但不出所料，拍卖行以保护捐赠者隐私为由，拒绝透露任何信息。关于画家“S.W”，也查不到任何公开资料，仿佛只是一个化名。

希望如同火花，一闪而过，又迅速湮灭在现实的壁垒之后。

但这一次，江城没有感到以往的绝望。他看着那幅画，心里反而升起一种奇异的平静。

即使不是她亲手所画，这幅画也像是一个遥远的回响，来自她可能存在的世界，与他产生了共鸣。它挂在这里，就像一座沉默的灯塔，提醒着他，她或许在世界的某个角落，以她的方式存在着，生活着，甚至……用她的才华，温暖着他人。

这就够了。

他不再执着于立刻找到她，确认一切。

只要知道她可能安好，在慢慢愈合，在找回自己，他就有了继续等待和向前的勇气。

他走到窗前，望着别墅花园里在夜色中静静盛放的玫瑰。晚风送来淡淡的香气。

晚晚，无论这幅画是不是出自你手，谢谢你。

谢谢你还愿意，让这样美好的事物，穿越千山万水，以这种方式，与我的世界产生一丝微弱的连接。

我会继续等你。

直到时间尽头，或者，直到你愿意回头的那一天。

第十九章 沉默的终章

又是三年过去。

距离苏晚离开，已经整整五年。

五年的时间，足够一个城市改换新颜，足够一个孩童长大，也足够让最激烈的爱恨，沉淀成岁月河床底部的、沉默的沙砾。

江城三十五岁了。岁月在他身上留下了成熟的印记，气质愈发沉稳内敛，举手投足间带着久居上位的威严，但眉宇间那份经年不散的寂寥，也愈加明显。他成为了商界传奇，江城集团在他带领下稳步扩张，版图触及多个领域。他依旧低调，不喜应酬，私人时间大多用来阅读、打理花园，或者去福利院。

寻找苏晚，成了他生活中一个安静而持久的背景音。不再大张旗鼓，不再焦虑急切，更像是一种习惯，一种信念。江母动用了许多人脉，通过国际红十字会和妇女保护组织等正规渠道，持续地、温和地传递着江家的关切和歉意，并明确表示，绝不强求见面或回归，只希望确认她的平安，并在她需要时提供任何可能的帮助。

这些努力，如同投入深海的石子，偶有细微的回响，却从未激起期待的浪花。他们依然不知道苏晚的确切下落，只从一些零星反馈中得知，她似乎一直在北欧某个宁静的国家，身体基本康复，但留下了永久性的健康损伤（具体不详），她专注于建筑设计和小型公益，生活平静而独立。

江城将公司总部大楼的设计项目，交给了丹麦一家新兴的、以环保和人文关怀著称的建筑事务所。合作过程中，他并未过多干涉，只提出了一个要求：希望设计中能融入一些“宁静、治愈、新生”的元素。他没有明说，但心底隐约希望，如果苏晚在丹麦的建筑圈，或许会与这个项目产生某种关联，哪怕只是极微弱的概率。

大楼设计图出炉时，江城一眼就被主中庭的设计吸引了。那是一个挑高极高的玻璃空间，引入自然光和绿植，中心是一个浅浅的、象征“镜湖”的水景，水流缓慢循环，倒映着天光云影，周围错落着舒适的休息区。设计师阐述理念时说，灵感来源于“创伤后的自我重建与内心平静的追寻”。

“镜湖”、“重建”、“平静”……这些词，再次微妙地触动了他。

项目推进顺利，他几次因公前往哥本哈根，与合作方开会。他婉拒了对方的盛情款待，每次会议结束就独自离开，在这座城市里漫无目的地行走。他去了著名的管风琴教堂，坐在空旷肃穆的殿堂里，听着悠扬的管风琴声，想象着苏晚是否也曾在此寻求心灵的安宁。他漫步在新港彩色的房子前，看着运河里停泊的古老帆船，阳光落在水面，碎金般跳跃。

他依然没有遇到她。似乎这座城市很大，又似乎，他们被无形的时间与空间完美地错开。

但他不再感到焦灼。能走在她可能走过的路上，呼吸着她可能呼吸过的空气，感受着她可能喜欢的宁静与自由，本身就是一种慰藉。

第五年的春天，江母的身体状况突然恶化，住进了医院。检查结果不乐观，是晚期，且扩散很快。老人家很平静，只是拉着江城的手，眼里有不舍，也有未尽的牵挂。

“城儿，”江母虚弱地说，“妈可能……等不到晚晚回来的那一天了。”

江城眼眶瞬间红了，紧紧握住母亲的手：“妈，您别这么说……您会好的……”

江母摇摇头，露出一丝慈祥又无奈的笑容：“我自己的身子，自己清楚。城儿，妈这辈子，没什么遗憾，就是放心不下你，也心疼晚晚那孩子。是我们江家……对不起她。”

“妈……”

“如果……如果以后，你有机会再见到晚晚，”江母气息有些不稳，但眼神恳切，“替妈跟她说声对不起。也告诉她，江家的大门，永远为她敞开。她永远……是妈的儿媳妇。”

江城哽咽着点头：“我会的，妈。您一定要好好的，亲眼看着她回来。”

江母笑了笑，没再说话，只是疲惫地闭上了眼睛。

母亲病重的消息，似乎通过某种隐秘的渠道，传了出去。几天后，江城收到一个从瑞士寄来的国际快递，没有寄件人信息。拆开，里面是一盒包装精致的、对缓解癌症晚期疼痛有一定辅助作用的珍贵天然药材，附着一张素雅的卡片，上面用中文写着寥寥几行字：

“闻悉夫人贵体欠安，深表关切。此物或可稍缓不适，谨表寸心。望宽心静养，早日康复。 旧友 敬上”

字迹清隽工整，依旧陌生，但语气中的关切清晰可辨。尤其是“旧友”这个称呼，以及“夫人”这个对江母的敬称……

江城握着卡片的手微微颤抖。是她。一定是她。

她知道了母亲生病的消息，特意寄来了药材。她没有现身，甚至没有署名，但她用这种方式，表达了她的善意和……或许，对过往恩怨的一丝释怀？

这个认知，让江城的心脏像是被一只温暖又酸涩的手轻轻握住，五味杂陈。有感激，有心痛，有慰藉，也有更深重的愧疚。

他将药材交给医生检验确认无害后，用在了母亲的治疗中。是否有效不得而知，但江母知道是“晚晚托人送来的”后，精神似乎好了一些，脸上也多了些笑容。

“这孩子……还是那么有心。”江母喃喃道，眼角湿润，“城儿，她心里……还是有这个家的。只是……伤得太深了。”

“我知道，妈。”江城低声说，喉结滚动，“我会一直等。一直。”

江母最终没能熬过那个夏天。弥留之际，她意识已经模糊，却还断断续续地念着“晚晚……回来……回家……”

江城握着母亲逐渐冰冷的手，泪如雨下。他失去了母亲，也失去了……连接他和苏晚的、最后一位至亲。

母亲的葬礼结束后，江城变得更加沉默。他将母亲的遗物整理好，和父亲留下的东西放在一起。在整理母亲的首饰盒时，他发现了一枚款式老旧的黄金戒指，内侧刻着小小的“苏”字。他记得，这是母亲当年送给苏晚的见面礼，是江家传给儿媳的旧物。苏晚一直戴着，直到离开前，悄悄摘下来，留在了梳妆台上。

江城将那枚小小的金戒指捡起，握在掌心。冰冷的金属，因为被母亲珍藏多年，似乎也带上了一丝温度。

他将戒指和自己当年买的那枚钻戒放在了一起，锁进了保险箱最深处。

有些东西，失去了，就再也回不来了。

比如生命，比如时光，比如……曾经触手可及的幸福。

但他生命里关于苏晚的那一页，从未真正翻过。

他继续经营着公司，打理着花园，做着慈善，偶尔去欧洲出差，在她可能存在的城市停留。他不再刻意寻找，更像是一种守望。

他知道，她就在这个世界上的某个地方，安静地生活着。或许已经彻底放下了过去，开始了崭新的人生。或许，心底某个角落，还残留着一丝关于江城的、不愿触碰的记忆。

无论怎样，他都尊重她的选择。

如果她永远不回来，那他的余生，就是一场漫长的、无声的忏悔。

如果命运怜悯，让他们在未来的某一天，于世界的某个转角再次相遇……

那时，他会用尽余生所有的温柔和耐心，去弥补，去守候，哪怕她依旧不肯原谅。

但至少，他要让她知道，那个曾经伤害她至深的男人，早已在失去她的日日夜夜里，被悔恨重塑。

他不再是那个傲慢冷酷的江城。

他只是……一个永远在等待妻子回家的、孤独的丈夫。

尾声，或许永远没有句点。

但关于爱与辜负、伤害与等待的故事，在这沉默的五年，以及未来更漫长的时光里，依旧无声地流淌。

如同那幅画中的“镜湖”，水面平静，倒映着过往与天空，深处却暗流涌动，藏着永不磨灭的印记，和一场看不到尽头的、寂静的守望。

第二十章 归期未有期

母亲去世后，江城将更多精力投入到了工作中，同时也更加系统地参与公益事业。他成立了一个以母亲名字命名的基金会，主要资助女性心理健康、受家暴妇女救助以及儿童教育等领域。他亲自参与项目的审核和跟进，不再是简单的捐钱，而是真正想去了解、去帮助那些需要帮助的人。在这个过程中，他看到了太多类似苏晚当初处境的女性，她们的痛苦、挣扎和坚韧，一次次加深着他的悔恨，也让他更清晰地明白自己当年错得多么离谱。

别墅的花园里，玫瑰依旧年年盛开，他照顾得越发得心应手，甚至能分辨出不同品种的细微差别。张妈年纪大了，回了老家养老，他也没有再请长期住家的佣人，只定期有人来打扫。偌大的房子，常常只有他一个人。他习惯了这种寂静，甚至会在深夜，独自坐在客厅里，不开灯，就着月光，看窗外影影绰绰的花枝。

他不再频繁地去欧洲，但每年苏晚的生日和他自己生日那天，他一定会飞往哥本哈根，在那座城市待上两天。不做什么，只是在她可能走过的街道上慢慢走，在她可能停留过的咖啡馆坐一坐，然后去那家他们合作过的建筑事务所楼下，静静站一会儿。他知道遇见她的概率微乎其微，但这成了他一种固执的仪式，一种无声的陪伴和纪念。

那幅署名“S.W”的油画，一直挂在他的书房。他后来又陆陆续续，通过一些慈善拍卖或画廊，收集了几幅风格相近、署名同样神秘的作品。有北欧冬夜的极光，有雨后的森林小径，有废弃教堂窗棂投下的光影……每一幅，都透着一种孤独而坚韧的美。他将它们挂在别墅不同的房间，仿佛这样，就能让这座空旷冰冷的房子，多一丝她可能存在的气息。

时间继续流淌，转眼又是两年。苏晚离开的第七年。

江城三十七岁了。岁月没有在他脸上留下太多痕迹，反而因为沉淀，更具魅力。但他眼中那份深藏的寂寥，也随着年龄的增长，愈发浓重。身边不是没有诱惑，但他始终洁身自好，成了圈内著名的“钻石王老五”，也是无数人猜测和好奇的对象。只有他自己知道，他的心，早在七年前那个鲜血淋漓的清晨，就跟着那个女人一起离开了，留下的只是一个名为“江城”的空壳，在世间履行着未尽的职责和赎罪。

这天，他收到基金会转来的一份特殊项目申请。申请来自丹麦一家小型非营利组织，旨在为经历创伤的女性提供艺术疗愈和职业技能培训，帮助她们重建生活信心。项目计划建立一个小型社区工坊，包含手工艺制作、园艺治疗和基础建筑设计课程。申请资料做得非常详细专业，附有清晰的效果图和预算，理念也与基金会的宗旨高度契合。

引起江城注意的，是项目发起人的名字和简介。发起人一栏，写着一个英文名“Sue Wan”，后面跟着一个中文音译“苏婉”。简介很简单：华裔女性，建筑师，创伤疗愈顾问，现居丹麦。

Sue Wan……苏婉……苏晚？

江城的心跳，在那一刻漏跳了好几拍。他立刻让周铭去核实这个“Sue Wan”的更多信息，同时亲自调阅了该非营利组织的所有公开资料和媒体报道。

信息有限，但拼凑起来，勾勒出一个模糊的轮廓：Sue Wan，大约三十五岁，七年前来到丹麦，最初在一家小型建筑事务所做学徒，后来凭借出色的天赋和努力，逐渐崭露头角，参与过几个获奖的小型社区改造项目。她似乎对帮助弱势群体，尤其是受过心理创伤的女性有着特别的热情，几年前开始涉足艺术疗愈领域，并将建筑设计与心理康复结合，颇有成效。她行事低调，很少接受媒体采访，公开照片几乎没有。

年龄、时间、专业、对创伤群体的关注……每一点，都与他记忆中的苏晚吻合。

是她吗？真的是她吗？她用了一个相近但不同的名字，开始了新的事业和人生？

江城握着那份项目申请书，手指微微颤抖。七年了，这是第一次，他如此接近一个可能是她的、具体而鲜活的“现在”。

他没有任何犹豫，批准了基金会对这个项目的全额资助，并且亲自批示：尊重项目发起人的所有意愿，不进行任何商业性宣传，基金会只提供资金和支持，不干涉具体运作。同时，他提出，如果可能，希望以私人名义，与项目发起人Sue Wan进行一次简单的、非正式的交流，仅限于探讨项目理念和未来合作可能性，绝无他意。

批复发出后，是漫长的等待。

一周后，基金会负责人战战兢兢地回复：Sue Wan女士感谢基金会的慷慨资助，但婉拒了私下交流的提议。她表示，项目会严格按照计划推进，定期向基金会提交报告，但个人方面，她希望保持低调和距离。

被拒绝了。

意料之中，却依旧让江城感到一阵尖锐的失落。但很快，这股失落又被一种更复杂的情绪取代——欣慰，甚至是一丝骄傲。

她拒绝了他，用清晰而礼貌的方式，划清了界限。这说明，她真的站起来了，有了自己的事业、原则和界限，不再是从前那个在他面前小心翼翼、逆来顺受的苏晚了。她真的，获得了新生。

这比他找到她、得到她的原谅，更让他感到一种痛彻心扉又由衷欣慰的复杂情感。

也好。这样也好。

他尊重她的选择，她的界限。

资助项目顺利启动。定期报告中，偶尔会附上一些工坊活动的照片。照片里，有明亮整洁的工作室，有认真制作手工艺品的女性，有绿意盎然的疗愈花园，也有简单的建筑模型。在一张远景合影中，江城看到了一个穿着米白色针织衫、长发松松挽起的侧影，她正低头对身边一位年长的女士说着什么，嘴角似乎带着浅浅的、温和的笑意。照片像素不高，她的脸看不太清，但那个侧影的轮廓，那低头时脖颈弯出的弧度……

江城将那张照片放大，看了很久，很久。

心脏像是被浸泡在温水和柠檬汁里，又暖又酸涩。

晚晚，是你吗？

你看起来……好像过得很好。

这就够了。

他将那张照片打印出来，没有像其他画作一样挂起来，而是小心翼翼地夹在了他写了七年的日记本最后一页。

合上日记本，锁进抽屉。

窗外，又是一年春夏之交，花园里的玫瑰开始孕育花苞。

他走到窗前，看着那一片生机盎然的绿意和点点嫣红。

七年了。

归期，依旧未有期。

但这一次，他心中的等待，不再是无边黑暗里的绝望挣扎，而变成了另一种形式——如同园丁照料玫瑰，不问花期，只默默耕耘，静待或许永远不会到来的绽放。

又或者，绽放早已在世界的另一个角落发生，只是他无缘得见。

但知道她可能安然盛放，于他而言，已是命运最大的仁慈。

他转身，回到书桌前，开始处理下一份文件。

生活仍在继续。

带着永久的缺憾，和一份沉静如海的、永不消逝的爱与悔。

——（全文完）——