河北
古书《地母经》论流年，有云：“太岁丙午年，高低半忧喜。”
2026年，正是六十年一遇的“丙午火马年”。
在民俗玄异的传承中，“火马”奔腾，既是烈焰焚烧，亦是锻造真金。
寻常人家谈之色变，谓之“赤马红羊劫”，恐其火光冲天，烧尽家宅安宁。
然而，在那些隐于市井的“知运人”眼中，这滔天烈火，却也是三道“龙门”。
在古老的青瓦镇，运势的罗盘已经开始悄然转动。
有三个人，他们的命运轨迹，正被这即将到来的烈火炙烤。
他们尚不知晓，自己正站在一场“破天富贵”的悬崖边缘，下一步，或是化龙飞升，或是万劫不复。
01.
青瓦镇，是个地图上找不到的所在。
它蜷缩在黑风岭的臂弯里，镇上的青石板路，据说从前朝就开始踩踏，缝隙里都透着一股子陈旧的凉气。
但2025年的冬天，这股凉气，被一种莫名的“燥热”冲淡了。
雪下不来，风倒是刮得紧，可那风不像刀子，反倒像火舌，舔得人皮肤发紧，心口发慌。
陈默守着他那间“墨香斋”老书铺，生意一如既往地冷清。
他不是青瓦镇的人，只是三年前继承了远房亲戚的这家铺子。他性子也如其名，沉默寡言，平日里就喜欢翻看那些发了黄的线装古籍。
镇上的人，他都认得，但只保持着点头的交情。
比如佘三。
佘三是镇上的能人，脑子活络，在镇东头开了间“蛇影轩”茶楼。他属蛇，人也像蛇，精明、冷静，但也带着一股子藏不住的傲气。
这天下午，佘三踱步进了墨香斋，丢下一叠钞票。
“陈老板，来两饼最好的普洱，我招待贵客。”
陈默抬头，只见佘三满面红光，眼神却有些焦躁。
“佘老板最近火气旺啊。”陈默递过茶饼，淡淡地说。
“旺？那叫财气！”佘三得意地一拍柜台，“我刚搭上了一条外地的大线，开春黑风岭那片地，我全要了！什么火马年，我看是我的‘火爆’年！”
陈默没接话，只是看着佘三的背影。
他注意到，佘三的脖颈后，隐隐透出一片不正常的潮红。
青瓦镇的另一头，是金凤的“凤鸣阁”。
这是间银器铺子。金凤是个手艺人，她打的银锁、银镯，花纹繁复精细，是镇上姑娘出嫁的首选。
但手艺好，不代表生意好。
金凤属鸡，五行属金。她人如其名，长得漂亮，性子也高洁，不爱讨好，只埋头做活。
可这“火”一燥，“金”就难受了。
她最近总觉得喘不上气。铺子里的生意一落千丈，连电费都交得吃力。
傍晚，她正对着一盏昏灯，细细打磨一支凤凰银簪。这是她最得意的作品，光是那凤凰尾羽上的细纹，就雕了三天三夜。
“啪嗒。”
一滴汗，落在了银簪上。
金凤擦了擦，可那汗渍，竟像强酸一样，在光洁的银面上留下了一个洗不掉的黑点。
她心里一咯抽。
“金畏火，火克金……”她喃喃自语，一股无名火从心底蹿起，又化作了无尽的委屈。
她总觉得，自己这双能“炼钢”的手，快要被这无形的“火”给烧废了。
黑风岭山脚下，住着牛叔。
牛叔是镇上最沉默的人，比陈默还沉默。他无儿无女，就靠着山脚下的几亩薄田，种些草药，养着一头老黄牛。
他属牛，人也像牛，勤恳、厚重、不争不抢。
镇上的“燥热”，在牛叔这里，表现得最为诡异。
他的药田，收成全完了。
那些本该清凉败火的草药，叶子全都焦黄卷曲，根挖出来，像是被火烤过。
更奇怪的是，地里长出了一种他从未见过的赤红色菌子，摸上去滚烫。
牛叔的老黄牛这几天也极不安分。它不肯吃草，只是一个劲地刨地，鼻子“呼哧呼哧”地喷着白气，眼睛瞪着黑风岭的方向，满是惊恐。
“老伙计，你闻到啥了？”牛叔摸着牛角。
老黄牛猛地一甩头，发出了一声悲鸣。
牛叔蹲下身，抓起一把焦干的泥土。
“土生金，火生土……”他浑浊的眼睛里闪过一丝迷茫。
“这火，是想把地都烧穿啊。”
他平日里默默无闻，镇上没人注意他。但只有他，最先感觉到了这片土地深处传来的，那股即将喷发的悸动。
02.
青瓦镇快一个月没见过雨星了。镇上的老井，水位下降了三尺。
佘三的“蛇影轩”出事了。
不是大事，却透着邪门。
那天他宴请“贵客”——那两个外地来的投资商。酒过三巡，包厢里那根上百年的老房梁，居然“滋滋”地冒起了青烟。
没有火源，没有电线短路。
那烟就像是从木头芯子里自己钻出来的，带着一股子硫磺味。
客人当场吓跑了。
“晦气！”佘三一脚踹翻了椅子，心里那股火“噌”地就上来了。
他最近越来越控制不住脾气。茶楼里的伙计，被他骂走了两个。他总觉得口干舌燥，喝再多的水都压不下去。
那两个投资商也开始变得奇怪，电话里吞吞吐吐，原定开春打过来的款子，也开始找借口拖延。
“戒骄戒躁，戒骄戒躁……”佘三强迫自己冷静。
他属蛇，自诩“小龙”，天生就该是人上人。他看不起金凤那种死作活的，也看不起牛叔那种认命的。
他坚信，这火马年，是他的机会。
可他越是这么想，心口那股“火”就烧得越旺。
陈默在书铺里，翻开了一本泛黄的《岁时杂记》。
书页上有一行小字：“火马奔腾，蛇化青龙，然性躁者，易引火烧身。”
他放下书，走到了窗口。
佘三的茶楼就在斜对面。陈默清楚地看到，佘三茶楼的屋顶上空，盘旋着一股若有若无的黑气，那黑气中，隐隐透着红光。
“化龙……还是烧身？”陈默低声自语。
他摇了摇头，这世道，哪还有什么龙。
03.
金凤的“凤鸣阁”，终于撑不下去了。
她的那支凤凰银簪，那个被汗水腐蚀出的黑点，无论她用什么法子——用炭火重炼，用细砂打磨——都无法去除。
反而，黑点越扩越大，像一块丑陋的胎记。
“百炼，方能成钢……”金凤看着自己满是水泡和伤口的手，泪水在眼眶里打转。
她自问手艺不输给任何人，可为什么就是没有出路？
房东来收租了。一个精瘦的男人，敲着柜台。
“金凤啊，不是我不通人情，这眼看年关了，你这铺子……唉。”
“宽限我几天，就几天！我把这簪子卖了……”
“卖？谁要这晦气玩意儿？”房东指着那支黑点的银簪，一脸嫌弃。
金凤的脸“唰”一下白了。
她感觉自己就像这支簪子，明明是凤凰的命，却落得一身污点。
她的精气神，快要被这“火”给彻底熔断了。
就在她准备卷铺盖走人的前一天，牛叔赶着他的老黄牛进了镇。
牛叔一言不发，从牛车上卸下一个麻袋。
麻袋打开，不是焦黄的草药，而是半袋子黑乎乎的、勉强能吃的红薯。
“地里……就剩这些了。”牛叔的声音很低沉，“火太旺，土养不住。你属金，金被火克，更难熬。土能生金，你吃点带土气的东西，压一压。”
金凤愣住了。
她看着牛叔那张被风霜刻满皱纹的脸，和他那双厚重、满是泥土的手，忽然“哇”的一声哭了出来。
牛叔没劝，只是默默地帮她把散落在地的工具一件件捡起来。
“别怕。”牛叔说，“火再大，也烧不穿地。人再难，也得站直了。”
他平日里默默无闻，此刻却像座山。
金凤看着他，又看了看自己那双用来精雕细琢的手，再看看牛叔那双刨土的手。
“厚德载物……”
一个她从未想过的词，忽然钻进了她的脑海。
04.
冲突，在冬至这天，彻底爆发了。
冬至，阴极阳生。
在青瓦镇的习俗里，这一天，黑风岭是绝对不能去的。老人们说，那山是“阴阳道”，冬至这天，山门大开，不干净的东西会窜出来。
可佘三偏不信这个邪。
他那两个外地合伙人，彻底失联了。佘三查了账，才发现自己被骗了，投进去的钱血本无归。
他的“火”，彻底炸了。
“什么狗屁投资商！敢骗我佘三！”
他喝得酩酊大醉，抓起一把柴刀，就要冲上黑风岭，去找那两个据说租住在山里道观的骗子。
“佘老板！不能去！”陈默从书铺里冲出来拦他。
“滚开！”佘三一把推开陈默，眼睛血红，“我今天不把他们揪出来，我就不姓佘！”
就在他踏上黑风岭山道的第一步时——
“轰隆！”
一声闷响，不是雷声，倒像是地底的火山在咆哮。
整个青瓦镇都震动了。
黑风岭上，那座废弃多年的“镇灵观”，猛地蹿起了一道赤红色的火光！
那火光凝而不散，在半空中化作一匹奔腾的烈马虚影！
“火马……是火马显灵了！”镇上有人尖叫起来。
“快跑啊！”
那“火马”仰天长嘶，四蹄一踏，无数火星从天而降，直扑青瓦镇！
这不是凡火！
火星落在佘三的“蛇影轩”，木制的茶楼瞬间被点燃，火光冲天。佘三的傲气，在这一刻被烧得干干净净，他瘫在地上，面如死灰。
火星落在金凤的“凤鸣阁”，她刚捡拾好的那些银器工具，在红光中“滋滋”作响，以肉眼可见的速度熔化、变形！她的根基，被彻底摧毁。
火星也落在了牛叔的身上。
牛叔没有躲。他只是站在那里，那头老黄牛挡在他身前，发出“哞——”的低吼。
诡异的一幕发生了。
那些致命的火星，落在牛叔的粗布衣服上，竟像水珠落在烙铁上，瞬间熄灭，连个焦黑点都没留下。
火马虚影在镇子上空盘旋，似乎在寻找着什么。
陈默死死抱住书铺的门框，他看着被大火吞噬的佘三，看着绝望倒地的金凤，又看着安然无恙、如磐石般矗立的牛叔。
他猛然想起了什么，冲回屋内，从一个上锁的箱子里，翻出了一本他爷爷留下的、用血红朱砂写满批注的《丙午岁时记》。
05.
墨香斋。
大火诡异地熄灭了，就像它来时一样突然。
火马虚影消失了，只留下半个青瓦镇的残垣断壁，和刺鼻的硫磺味。
佘三、金凤、牛叔，三个人失魂落魄地坐在陈默的书铺里。
这是镇上唯一没有被波及的地方。
“全完了……”佘三喃喃自语，他身上的火气没了，只剩下劫后余生的恐惧，“那到底是什么……”
“是火马。”
陈默的声音干涩，他摊开了那本《丙午岁时记》。
书页已经发脆，上面的朱砂批注却鲜红如血。
“爷爷说，这书不能看，看了，命数就变了。”陈默的手在颤抖，“可今天，我好像不得不看了。”
金凤抬起头，她已经哭不出来了，声音嘶哑：“书上……写了什么？”
陈默的目光扫过书页，又在三人脸上逐一扫过，脸色越来越白。
“书上说……火马之年，万物皆焚，唯有三种命格，能应这'火劫'。”
他深吸一口气，指向佘三。
“其一，与火同源，却需戒骄戒躁，方能化火为龙！”
他又转向金凤，金凤猛地抓住了桌角。
“其二，如金在炉，受火之克，然百炼方能成钢，是为大器晚成之相！”
最后，他看着一脸茫然的牛叔。
“其三，更是奇妙，其本性厚重，与火相生，平日默默无闻，却能在此运中厚德载物，承接无量福报！”
三人都愣住了。这些话，仿佛就是他们命运的判词。
佘三急切地抓住了陈默的手臂，用力之大，让陈默都感到了疼痛：“这三个……这三个生肖，究竟是谁？是我们吗？！”
陈默没有回答。
他的目光，死死盯住了书页最末尾、那一行龙飞凤舞的朱砂批注。
那行字，仿佛有生命一般，红得发黑。
陈默的脸色瞬间惨白，他猛地合上书，连连后退，撞在了书架上。
“不……不……这怎么可能……”
佘三一把夺过了书，金凤和牛叔也立刻凑了过来。
当他们看清那行字时，三个人的表情，比刚才看到火马显灵还要惊恐。
金凤更是“啊”的一声，捂住了嘴。
佘三的眼神从震惊、狂喜，最后变成了彻骨的恐惧。
他猛地抬头，声音压得极低，仿佛怕惊动了什么东西，死死地盯住陈默, 还有金凤和牛叔：
“陈老板……这书上说……”
“它说我们三个，是'应劫之人'……”
“它说，我们必须在开春立春之前，去黑风岭那座被烧掉的'镇灵观'里，找到……”
佘三的声音开始发抖，牙齿都在打颤：
“……找到'马王祠'的镇物……”
“否则，我们迎来的不是破天富贵……”
他顿住了，喉结滚动了一下，一字一顿地说：
“是……是三魂同祭，一死……俱死！”
