河北
声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
《风水堪舆录》里有句老话：“室无主则阴生，床无气则邪入。”
老辈人都知道，人是房子的胆，床是人的窝。
这人一走，床空下来，要是没点“镇物”压着，那就是给路过的“脏东西”留的歇脚地。
尤其是子女刚离家去外地，这床要是收拾得太干净，不出三天，准出事。
观音大士曾点化世人：家中空床，需摆两物，一锁阳气，二挡阴煞。
01.
刘桂英是个苦命人，早年丧夫，一个人拉扯儿子大军长大。
大军争气，考上了南方的大学，毕业后留在那边工作，一年到头难得回来一次。
今年中秋，大军回来住了三天。
家里热闹了，刘桂英脸上的褶子都笑开了花。
可欢聚的日子总是短。
三天一过，大军提着行李箱又要走。
“妈，你别送了，我过年再回来。”大军在村口挥手。
刘桂英抹着眼泪，看着儿子的车消失在土路尽头。
回到家，看着空荡荡的院子，刘桂英心里像是被挖走了一块肉，空落落的。
她走进东屋，那是大军住的房间。
床上乱糟糟的，被子团成一团，枕头掉在地上，还留着儿子身上的汗味。
刘桂英是个爱干净的人。
她受不了家里乱。
她打来一盆水，把床单拆下来洗了，把褥子晒了。
到了晚上，她找出一床簇新的印花床单，铺在儿子的床上。
她用手把床单抚得平平整整，连一丝褶皱都没有。
被子叠成了豆腐块，放在床尾。
枕头摆在正中间，端端正正。
看着这就跟没人住过一样的新床，刘桂英满意地点了点头。
她关上灯，回自己屋睡觉去了。
夜深了。
村里的狗叫了几声，又停了。
刘桂英睡得迷迷糊糊，突然听到隔壁东屋传来了声音。
“嘎吱——”
那是老式木床发出的声音。
这床有些年头了，是刘桂英结婚时的嫁妆，枣木打的，结实是结实，就是榫卯松了，一动就响。
平时大军翻身，这床就会响。
可现在大军走了啊。
刘桂英翻了个身，心想大概是老鼠。
农村老房子，耗子多，在那床底下窜来窜去也是常事。
“嘎吱——嘎吱——”
声音又响了。
这次不像是耗子窜，倒像是有人……坐在了床上。
那种沉闷的、有分量的声响。
刘桂英心里“咯噔”一下。
她屏住呼吸，竖起耳朵听。
隔壁安静了一会儿。
就在刘桂英以为自己听错了的时候。
“呼……”
一声长长的叹息，穿透了墙壁，钻进了她的耳朵。
那声音很轻，很疲惫，透着一股子说不出的寒意。
那绝不是老鼠能发出的声音。
那是个男人的声音。
02.
第二天一大早，公鸡刚打鸣，刘桂英就爬了起来。
她脸色不太好，眼圈发黑。
昨晚那声叹息，吓得她后半夜一直没敢睡实。
她壮着胆子，推开了东屋的门。
晨光照进来，屋里的尘埃在光柱里飞舞。
一切看起来都很正常。
窗户关着，门也没被撬过的痕迹。
可是，当刘桂英的目光落在床上时，她愣住了。
手里的扫帚“啪嗒”一声掉在了地上。
那张她昨天才铺得平平整整、像镜面一样的床单上，出现了一个压痕。
那个压痕很深，形状很清晰。
就像是有一个人，侧着身子，蜷缩在床中间睡了一整夜。
枕头上，也凹下去了一块。
刘桂英浑身的汗毛都竖了起来。
家里进贼了？
她赶紧去翻柜子、翻抽屉。
家里也没啥值钱的东西，几百块钱现金还在，大军留下的旧手机也在。
不是贼。
如果是贼，没道理在床上睡一觉却不偷东西。
刘桂英是个实在人，她想不通。
也许是猫？
隔壁二婶家的那只大黑猫，经常顺着房梁钻进各家偷东西吃。
“一定是猫，那畜生沉得很。”刘桂英自我安慰道。
她走过去，伸手去抚平那个压痕。
手刚一碰到床单，刘桂英就猛地缩了回来。
凉。
刺骨的凉。
那是三伏刚过的初秋，虽说早晚凉，但也不至于像摸到了冰块一样。
那床单中间那一块，冷得有些扎手。
而且，还有一股味道。
不是猫身上的骚味。
而是一股淡淡的……土腥味，还有一种像是发霉的烂木头味。
刘桂英心里发毛，但她还是硬着头皮，把床单重新扯平了。
她还在床头放了一把剪刀。
老人都说，剪刀是利器，能辟邪，也能防贼。
这一天，刘桂英干活都心不在焉。
她在院子里剥玉米，总觉得有人在背后盯着她。
回头看，只有东屋那扇黑洞洞的窗户，像一只眼睛。
到了晚上，刘桂英不敢早睡。
她把堂屋的灯开着，自己坐在院子里纳鞋底。
直到快十二点，困得实在睁不开眼了，她才回屋。
她特意路过东屋，趴在门缝上听了听。
里面静悄悄的。
“大概是我想多了。”
刘桂英安慰自己，回屋躺下了。
可是，刚睡着没多久。
那种熟悉的声音，又响了起来。
“嘎吱——”
这一次，声音更大了，更急了。
就像是有个人在床上烦躁地翻来覆去，怎么也睡不踏实。
03.
刘桂英再也忍不住了。
她是个泼辣性子，年轻时跟男人下地干活，胆子比一般妇女大。
“我倒要看看，是哪个装神弄鬼的！”
她一把抄起门后的铁锨，猛地拉开房门，冲到了东屋门口。
“砰！”
她一脚踹开东屋的门，手迅速按下了墙上的开关。
灯亮了。
惨白的日光灯管闪了两下，把屋里照得通明。
屋里没有人。
床底下，柜子后，窗帘后，刘桂英全找遍了。
连个鬼影都没有。
可是，那张床……
刘桂英站在床边，手里的铁锨都在抖。
床单又乱了。
而且这一次，不仅仅是压痕。
被子被掀开了一角，露出了里面的褥子。
那枕头上面，甚至还有一滩湿痕。
像是有人睡觉流的口水，又像是……哭过的泪痕。
那股霉味更重了，熏得人鼻子发痒。
刘桂英彻底怕了。
她不敢再在这个屋里待，也不敢回自己屋睡。
她跑到了院子里，在那个露天的葡萄架下坐了一夜。
第二天，刘桂英病了。
发高烧，说胡话，整个人像是被抽干了精气神。
邻居二婶来看她，吓了一跳。
“桂英啊，你这脸咋这么青？像是被啥东西吸了阳气似的。”
刘桂英把这几天的事，哆哆嗦嗦跟二婶说了。
二婶一听，脸色大变，一拍大腿：
“坏了！你这是犯了忌讳啊！”
“大军刚走，那屋里还有他的气场。你把床铺那么平，那是‘虚位以待’啊！”
“那些孤魂野鬼，平时没地方去，看见这么好的空床，还不赶紧占着？”
“你这是把鬼招进家来了！”
刘桂英吓哭了：“那咋办啊？二婶你快给我想想办法。”
二婶压低声音说：“这事儿，一般的医生看不了。你得去请村西头的九叔。”
“九叔懂这个，他年轻时跟过一个游方的道士，手里有真本事。”
刘桂英一听，顾不上身体虚弱，爬起来就要去请九叔。
04.
九叔今年七十多岁了，精神头却很好。
他正在院子里晒草药，看见刘桂英进门，眉头就皱了起来。
“别进来了，就在门口站着。”
九叔摆摆手，语气严肃。
“你身上带着阴煞气，别冲了我的药。”
刘桂英“扑通”一声跪在门口：“九叔，救救我，救救我家大军的房子。”
九叔叹了口气，走过来，隔着两米远看了看刘桂英的脸。
“印堂发黑，双肩灯灭。你是不是睡了不该睡的觉？还是动了不该动的床？”
刘桂英哭着把铺床的事说了。
九叔听完，气得直摇头，也就是开头那一幕。
“你啊你，爱干净是好事，可也得分时候。”
“床是人的‘阳宅’。人睡在上面，阳气养床，床气养人。”
“大军走了，那床上还有他的余温和味道，那叫‘人气’。这人气能护着床，不让外邪入侵。”
“你倒好，洗得干干净净，铺得平平整整。”
“这就好比你做了一桌子好菜，把大门敞开，还不留人看守。那路过的饿死鬼能不进来吃吗？”
“那个进来的东西，已经在你家床上安了家了。”
刘桂英吓得直哆嗦：“九叔，那是……那是鬼吗？”
九叔眯着眼睛：“不一定是鬼，也可能是‘精’。山里的黄皮子、刺猬，或者是成了气候的老鼠，都喜欢这种有人气又没人住的空床。”
“不管是什么，它睡了你儿子的床，就是在折你儿子的福。时间长了，他不想走了，就会想办法把你儿子‘挤’走。”
“挤走？”刘桂英不懂。
“就是在外面让你儿子生病、倒霉，甚至……”九叔没往下说，但意思很明显。
刘桂英这下彻底慌了。
这东西要是害了她，她认了。可要是害了远在千里之外的大军，那是剜她的心啊！
“九叔！求您了！不管花多少钱，您得帮我把它送走！”
九叔磕了磕烟斗：“钱不要你的。但这事儿得今晚办。”
“它既然已经把那当成了窝，咱们就得跟它‘争’。”
“观音大士有云：‘一物降一物’。要想破这个局，得往床上摆两样东西。”
05.
太阳落山了。
残阳如血，把刘桂英家的院子染得红通通的。
九叔背着一个黄布包，跟着刘桂英进了院子。
一进门，九叔的脚步就顿了一下。
他抽了抽鼻子。
“好重的湿气。”
此时正是初秋干燥的时候，可这院子里，却像刚下过雨一样，地面的砖缝里都渗着水珠。
九叔径直走向东屋。
还没进门，就能听见里面传来一阵阵细微的声音。
“呼噜……呼噜……”
像是有人在打呼噜。
刘桂英吓得躲在九叔身后：“九叔，你看，天还没黑透，它就开始睡了！”
九叔冷哼一声：“不知死活的东西，真把这当自己家了。”
他推门而入。
呼噜声戛然而止。
屋里死一般地寂静。
床单依然是乱的，中间那个压痕比早上更深了，仿佛那个东西正死死地压在床上，不肯离开。
九叔没废话，从黄布包里掏出了第一样东西。
那是一双鞋。
一双旧布鞋。
这是刘桂英找出来的，大军穿过的旧鞋，鞋底都磨偏了。
“第一件宝物，叫‘回头鞋’。”
九叔拿着那双鞋，神情肃穆。
“这鞋上沾着主人的地气和脚汗味，是阳气最重的东西。”
“把它摆在床前，但是要有讲究。”
九叔弯下腰，把那双鞋整整齐齐地摆在床踏板上。
但是，鞋尖没有朝向床，而是朝向门外。
一边摆，九叔一边念叨：
“主人已出门，行路在四方。床上有主位，闲人莫乱闯。”
鞋尖朝外，意思是告诉那个东西：这床的主人只是出门了，而且正在往外走，这股“冲劲”能把想赖在床上的阴气给带出去。
摆好鞋子后，屋里的空气似乎流动了一下。
那种压抑的霉味，稍微淡了一些。
“这就行了吗？”刘桂英小声问。
“还早呢。”九叔擦了擦额头上的汗，“这只是‘礼’，先礼后兵。要是它识相，看见这鞋，知道主人厉害，自己就走了。”
九叔盯着床铺看了半分钟。
那个压痕纹丝不动。
甚至，床上的被子角，在没有风的情况下，微微动了一下。
像是有人在被窝里蹬了一下腿，表示不屑。
九叔的脸色沉了下来。
“敬酒不吃吃罚酒。”
“既然给脸不要脸，那就别怪我下狠手了。”
九叔深吸一口气，把手伸进了那个黄布包的深处。
“桂英，看好了。这第二件东西，才是观音大士传下来的真家伙。”
“这东西一出，不管是什么妖魔鬼怪，都得现原形。”
九叔的手在布包里摸索了一阵，似乎抓住了什么沉重的东西。
他的手臂肌肉紧绷，缓缓往外抽。
就在那个东西即将露出真容的一瞬间。
突然！
“砰！！”
一声巨响。
那张原本稳稳当当的枣木大床，竟然猛地跳了起来！
不是摇晃，是整张床，四个床腿同时离地，重重地砸在地上。
灰尘四起。
床板发出令人牙酸的断裂声。
紧接着，一个阴冷至极、仿佛两块生铁摩擦的声音，从床底下的阴影里幽幽地飘了出来：
“老头子……你想拿那个东西压我？”
“你也不看看……这床板底下……刻的是谁的名字？”
九叔的手僵在半空，那只伸进布包里的手，死死攥着那第二件宝物，却怎么也拿不出来。
他那张一直镇定自若的脸上，第一次露出了惊恐的神色。
他缓缓低下头，看向床底。
然后，他猛地转过头，对着刘桂英大吼了一声：
“桂英！快跑！！这根本不是野鬼占窝！这是……”
