江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"国强，你别躲了，我知道你在家！"
堂哥周国良站在院门口，手里攥着一沓皱巴巴的百元钞票。
我愣在原地。
这人，三年前借走我三万块钱后，见面就绕道走。昨天在村口碰上，他还假装没看见我。
怎么今晚追到家门口来了？
更离谱的是，他身后还站着四个人，全是欠我钱的亲戚。
我卡里躺着1230万，却对全村人说自己欠债两百多万。
没想到，就这一句话，让他们连夜排队上门还钱。
01
2024年3月，我把上海那套房子卖了。
浦东的老小区，92平，挂牌价1400万，最后成交1380万。还完尾款贷款，给儿子转了100万，卡里整整躺着1230万。
这是我周国强这辈子最有钱的时刻。
也是我最孤独的时刻。
房子过户那天，我站在空荡荡的客厅里，看着墙上那块淡黄色的印子——那是老伴生前挂全家福的位置。她走了两年，儿子定居加拿大，我一个人守着这套房子，越住越觉得冷。
中介小姑娘问我："周叔，您卖了房住哪儿啊？"
"回老家。"
她愣了一下："苏北那边？"
我点点头。
她没再说什么，但我看出她眼里的不理解。一千多万，在上海郊区能再买一套。回农村？图什么？
我没解释。
五十五岁的人了，活到这个份上，有些事不需要解释。
三十年前，我从村里出来的时候，借了大伯家200块钱路费。那时候村里人都说，周国强这人老实是老实，就是没出息，去上海能干啥？
我就是憋着这口气，在上海干了三十年。
工地小工、装修学徒、包工头、小老板……一步一步，总算在上海扎下了根。
2008年，房价还没疯涨的时候，我咬牙买了套老破小，48平，首付掏空了所有积蓄。后来涨了，置换到浦东，又涨了。
有人说我运气好。
运气？我每天早上五点起床，晚上十一点收工，手上的茧子磨掉一层又长一层。老伴跟我吃了二十多年苦，到头来没享几天福，就查出了病。
治病花了八十多万，人还是没留住。
她走之前拉着我的手说："国强，儿子有出息，不用你操心了。你也该歇歇了，想回老家就回去吧，咱们那个老房子，我梦里还老是梦见。"
我当时没吭声，心里却已经做了决定。
卖房，回村。
老宅荒了二十多年，我提前打电话让堂侄帮忙找人翻修。没敢声张，只说简单收拾一下，能住人就行。
堂侄在电话里问："叔，你要回来住？"
"嗯，养老。"
电话那头沉默了几秒，然后说："那敢情好，村里老人都念叨你呢。"
念叨？我苦笑了一下。
三十年了，我回去的次数一只手都数得过来。念叨什么？念叨我在上海赚了多少钱吧。
02
回村那天，我特意挑了个阴天。
开的是新买的别克商务车，深灰色，不算太扎眼。本来想买辆便宜点的代步车，但儿子说农村路不好走，底盘高点安全。我想想也是，就听了他的。
车子刚拐进村口，就被几个老人盯上了。
"哎，那不是……老周家的国强？"
"就是他！我认得这张脸，跟他爹年轻时候一模一样。"
"乖乖，这车得多少钱？"
我降下车窗，跟几个老人打招呼。都是小时候的邻居，满脸皱纹，牙齿稀疏，但眼睛还是亮的。
那种亮，让我心里有点发毛。
"国强啊，回来啦？"
"回来了，婶儿。"
"听说你在上海发大财了？"
"哪有，混口饭吃。"
"别谦虚，你这车少说五十万吧？"
我没接话，笑了笑，开车往老宅去了。
后视镜里，几个老人凑在一起，嘀嘀咕咕。
我知道，消息很快会传遍整个村子。
农村就是这样，谁家娶媳妇、谁家死了人、谁家孩子考上大学、谁家在外面赚了钱……用不了半天，全村都知道。
果然，当天下午就有人上门了。
第一个来的是堂嫂，堂哥周国良的老婆。
这个堂哥比我大三岁，小时候没少欺负我。长大后倒是客气了，但那种客气里带着一股说不清的味道。2005年，他盖房子缺钱，找我借了三万。我那会儿刚在上海站稳脚，手头也不宽裕，但想着是亲戚，咬咬牙借了。
说好一年还，结果呢？一年拖两年，两年拖五年，后来干脆不提了。
我回村那几次，他见了我就打哈哈："国强啊，哥这两年手头紧，再宽限宽限啊。"
我能说什么？说你赶紧还钱？那成什么人了？
后来我也就不指望了。
三万块钱，买个教训。
没想到，他不来，他老婆来了。
"国强啊，回来啦？"堂嫂一进门就开始打量我的房子，眼睛滴溜溜转，"装修得不错啊，花了不少钱吧？"
"没多少，简单弄弄。"
"你这是打算长住了？"
"嗯。"
堂嫂坐下来，也不客气，自己倒了杯水，东拉西扯聊了半天。我知道她没安好心，但也不好赶人，就耐着性子听。
终于，她绕到了正题。
"国强啊，嫂子跟你说个事儿。"
来了。
"你侄子今年要结婚，女方家要求装修婚房，你也知道现在装修多贵，我们实在拿不出来……"
"嫂子是想借钱？"
"你看，还是你痛快。"堂嫂笑了，"不多借，五万块钱，等你侄子结了婚，上了班，慢慢还你。"
五万。
我看着她，没吭声。
心里算了笔账：她老公还欠我三万没还，现在又来借五万，加起来八万。照这个还法，我这辈子是别想见着钱了。
"嫂子，我刚回来，手头也紧……"
"你还紧？"堂嫂脸一沉，"你那房子卖了一千多万吧？村里都传遍了。国强，你可不能发达了就忘本啊，咱们可是亲戚！"
我愣了一下，随即明白了。
这才半天，我卖房的事就传开了。不知道是谁打听的，连价钱都知道得清清楚楚。
"嫂子，我那房子是卖了，但上海的事你不了解……"
"我不了解？"堂嫂打断我，"一千多万啊，借五万块钱都不肯？周国强，你可真行！"
她说完，起身就走。
走到门口，撂下一句话："你等着，这事儿没完！"
我坐在屋里，半天没动。
三十年了，有些东西一点没变。
03
堂嫂只是个开始。
接下来三天，我家门槛都快被踩断了。
第二天上午，表姨父钱德顺来了。这人2010年查出胃病，找我借了两万块钱做手术。手术很成功，人好好的活到现在。钱呢？提都不提。
他一进门就开始诉苦，说儿子买房缺首付，想找我"支援"十万。
我说手头紧。
他脸就拉下来了："国强，你这话说出来自己信吗？你那房子卖多少钱，全村都知道。"
我不说话。
他又说："再说了，我就你这一个外甥，我不找你找谁？"
我心想，我借你的那两万，你怎么不还？你找我的时候，咋不想想你还欠我钱呢？
但这话我没说出口。
说出来又能怎样？撕破脸？以后还在一个村里住，抬头不见低头见。
我只说："容我想想。"
他走的时候脸色很难看，扔下一句："想好了给我回话，别太久。"
当天下午，远房叔叔周明也来了。
2015年，他儿子上大学，学费不够，找我借了一万五。我二话没说就转了。后来我有次回村，提了一嘴，他轻描淡写说了句："你又不缺这点钱。"
我当时就被噎住了。
这次他来，开口就是"投资"。说村里有人承包鱼塘，收益不错，问我有没有兴趣入股。
"入多少？"
"看你，十万二十万都行。"
我说我对养鱼不懂。
他说不用懂，就是投钱，年底分红。
我说再考虑考虑。
他脸上的笑容淡了几分："国强，你这人怎么变得这么小气？以前不是这样啊。"
以前？以前我没钱，你们也不找我。
第三天，表弟媳妇刘芳来了。
这人2018年借了我八千块，说给孩子交补习费。后来我问表弟，表弟说他们离婚了，账是刘芳借的，跟他没关系。我找刘芳要，刘芳说钱是夫妻共同借的，凭什么让她一个人还？
反正两头推，八千块钱打了水漂。
刘芳这次来，是想让我帮她儿子找工作。说孩子大学毕业两年了，工作一直不稳定，想让我托关系介绍到上海。
"我在上海没什么关系了。"
"你骗谁呢？"刘芳撇撇嘴，"你在上海干了三十年，能没关系？"
"真没有，我就是个包工头，认识的都是农民工。"
刘芳显然不信，说了一堆好话，又暗示了一堆狠话，意思是我要是不帮忙，以后别怪她翻脸。
我笑了笑，没说话。
翻脸？你还欠我八千块钱呢，有脸翻吗？
当然，这话我也没说出口。
最后来的是二婶。
二婶是我爸的弟媳妇，辈分高，说话硬气。2003年，她儿子——也就是我堂弟——结婚，找我借了五千块钱。那会儿五千块不是小数目，我刚在上海立足，自己都紧巴巴的，但想着是长辈开口，咬牙借了。
后来我问她要，她说："你爸当年欠我们家粮食，就抵了。"
我爸欠你们家粮食？
我爸都死了十几年了，这账你跟谁对？
但我能说什么？跟一个六十多岁的老太太吵？传出去我成什么人了？
这次二婶来，张口就说："国强啊，你回来养老，二婶高兴。但你也别忘了，你能有今天，全靠祖宗保佑。村里祠堂要翻修，你怎么也得出个几万块意思意思吧？"
几万块"意思意思"。
我真是服了。
三天时间，七八拨人上门。借钱的、拉投资的、找关系的、要赞助的……没一个是单纯来看我的。
我那1230万，在他们眼里，好像是一块肥肉，人人都想上来咬一口。
而那些欠我钱的人呢？
堂哥周国良，三万。
表姨父钱德顺，两万。
远房叔叔周明，一万五。
表弟媳妇刘芳，八千。
二婶，五千。
加起来将近十万块钱。
没一个提还钱的事，反倒一个比一个理直气壮来找我要钱。
我躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里反复响着老伴生前说的那句话："国强，你这一辈子，就是太老实。"
老实？我苦笑。
老实有什么用？老实就是活该被人欺负，活该借出去的钱收不回来，活该有钱了还得被人当冤大头。
那一夜，我做了一个决定。
04
第二天一早，我去了村口小卖部。
农村的小卖部，是全村的信息中心。谁家有点什么事，在那儿坐半个小时，全村都能知道。
我买了包烟，在门口的条凳上坐下，跟几个老头有一搭没一搭地聊天。
"国强啊，听说你在上海买了好几套房？"
"哪有。"我叹了口气，"就一套，还卖了。"
"卖了？卖多少钱？"
"一千三百多万。"
几个老头倒吸一口凉气："乖乖，这么多？"
我没接话，把烟点上，深深吸了一口。
旁边有人问："国强，那你现在可发了啊，这么多钱，够花几辈子了。"
我苦笑着摇摇头，压低声音说："几辈子？还债都不够。"
"还债？"几个人都愣了，"你还欠债呢？"
我装作不想说的样子，但又好像憋不住，犹豫了一下，还是开了口。
"别提了，这两年生意不好做。我前几年投了个工程项目，亏得血本无归。后来又跟人合伙搞了个建材生意，结果合伙人卷款跑了……"
我说得声情并茂，脸上满是疲惫和无奈。
"房子卖了一千三百多万，还贷款、还债、给儿子一部分……你们猜还剩多少？"
几个老头眼睛都直了："剩多少？"
我伸出两根手指，又摆了摆手："不是二十万，是还倒欠两百多万。"
"啥？"
"这话我也就跟你们说说，别往外传啊。"我压低声音，"我这次回村，说白了就是躲债的。在上海待不下去了，有人追着要账，我只能先回来避避风头。"
几个老头面面相觑，半晌说不出话。
"国强，你这……真的假的？"
"我骗你们干啥？"我把烟头摁灭，站起来，"不说了，回去了。你们可别往外说啊，我这脸还要不要了？"
说完，我慢慢往回走。
身后，几个老头已经凑在一起嘀嘀咕咕。
我知道，要不了半天，这个消息就会传遍全村。
"别往外说"这四个字，在农村就是"赶紧帮我传出去"的意思。
这个道理，我懂。
果然，当天下午，风向就变了。
原本还有人想上门找我借钱的，听说我"欠债两百多万"，立马偃旗息鼓。
村口再遇见那些人，他们看我的眼神都不一样了。原来是热切、巴结，现在变成了同情，甚至还带着一丝庆幸——庆幸没把钱借给我这个"破产户"。
堂嫂再也没来找我借那五万块。
表姨父钱德顺那"十万支援"也不提了。
远房叔叔周明的"鱼塘投资"？更是没了下文。
我乐得清静，每天在村里转转，去田埂上走走，日子过得倒也舒坦。
只是每到晚上，看着手机银行里那串数字，我心里还是有点不是滋味。
1230万。
我这辈子最大的一笔钱。
可我在自己的家乡，在自己的亲戚面前，却得装成一个穷光蛋。
不装？不装的话，这些钱迟早要被他们一口一口吃干净。
老伴要是活着，不知道会怎么说我。
大概会骂我吧："周国强，你怎么混成这样了？在外面风风光光三十年，回来还得装孙子？"
我不知道该怎么回答。
只能苦笑。
那天晚上，我早早洗了澡，准备睡觉。
九点多，院门突然被人拍响了。
"国强！国强你在家不？"
这声音……是堂哥周国良？
我心里咯噔一下。
他来干什么？
我打开院门，堂哥周国良站在门口，手里攥着一沓皱巴巴的百元钞票。
"国强，那个……2005年借你的钱，我一直记着呢。"
他搓了搓手，脸上带着一种说不清的表情，好像是尴尬，又好像是讨好。
"这几年手头确实紧，一直没顾上。今天刚好凑了三万，先还给你。"
我愣住了。
三年前跟他要钱，他躲着不见。
昨天在村口碰上，他假装没看见我。
怎么今晚主动找上门还钱了？
"哥，你这是……"
"应该的，应该的。"他把钱往我手里塞，"欠债还钱，天经地义。"
我接过那沓钱，心里说不出是什么滋味。
三万块，一分不少。
堂哥走后，我坐在堂屋里，盯着那叠钞票发呆。十九年了，这钱我以为这辈子都要不回来了。
可就因为我说了句"欠债两百多万"，他连夜把钱送上门了。
我苦笑着摇摇头，把钱锁进抽屉，准备睡觉。
刚躺下，院门又被拍响了。
"国强！国强！"
是表姨父钱德顺的声音。
我披上衣服出去开门，借着月光，看见他满头大汗，手里拎着一个鼓鼓囊囊的塑料袋。
"姨父？这么晚了……"
"两万！"他喘着气，把塑料袋往我手里塞，"当年借你的，都在这儿了！"
我还没来得及说话，身后又传来脚步声。
远房叔叔周明骑着电动车，从村道那头冲过来，车灯在夜色里晃得刺眼。
"国强！等等！我那一万五……"
我彻底愣住了。
这才不到两个小时，怎么一个接一个地来还钱？
那一夜，我家的院门就没关上过。
第二天早上五点，天刚蒙蒙亮，我被一阵嘈杂声吵醒。
推开房门，我整个人僵在了原地。
院子里，站着四个人。
表弟媳妇刘芳，眼眶通红，手里攥着一沓钱，指节都捏白了。
二婶，拄着拐杖，颤颤巍巍地举着几张钞票。
还有两个我没想到会出现的人。
他们身后的地上，放着一样东西。
我看清那东西的瞬间，浑身的血液都凉了半截。
那是……
