江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫张建国，45岁，三天前刚被工作了20年的公司扫地出门。
没想到，周六下午，我会在商场地下停车场再次见到前老板刘志远。
"老张！老张！"他的喊声在停车场回荡，满头大汗朝我冲过来。我停下脚步，看着这个三天前还在裁员文件上签字的男人。他跑到我面前，喘着粗气，眼睛里布满血丝。
"3800万的合同！后天就要签了！"他抓住我的胳膊，手指几乎掐进我的肉里，"那几个信用证条款，你确认了吗？！"
3800万，我用三个月谈下来的德国订单。上周交接时，刘总的侄子王晨刷着手机说"这些我都懂"。现在刘总急成这样，肯定出大事了。
我盯着他的眼睛，一字一句地说："刘总，我三天前已经被辞退了。这个问题，您应该问接手的人。"
他的手猛地松开，整个人往后退了一步。手机从掌心滑落，"啪"一声砸在水泥地上，屏幕瞬间碎成蛛网。
他嘴唇哆嗦着，想说什么却发不出声音，最后身体一软，靠在旁边的车上，一个字也说不出来。
01
2023年11月17日，周五。
这天早上，我像往常一样7点半到公司。路过前台时，小姑娘看我的眼神有点怪，欲言又止。我没在意，直接上了12楼销售部。
办公室里气氛不对。
平时这个时间，老李他们都在讨论昨天的客户跟进情况，今天却出奇地安静。我放下包，老李凑过来，压低声音："老张，你听说了吗？"
"什么？"
"公司今天要宣布裁员名单。"
我心里一紧，但很快又放松了。裁员跟我有什么关系？我是销售总监，手上还有3800万的德国订单，后天就要飞慕尼黑签约。这是公司历史上最大的一笔订单，离不开我。
上午10点，行政部群发邮件：全体管理层下午3点会议室开会。
我以为是讨论合同签约的最后细节。中午还在跟德国施密特公司的采购经理汉斯·穆勒确认航班时间和酒店安排。汉斯在电话里说："张，我已经等不及要见到你了。这次合作，对我们双方都意义重大。"
"放心，汉斯，一切都准备好了。"我信心满满地说。
挂了电话，我打开电脑，再次检查合同文本。3800万美元，涉及三年的设备采购和技术服务。这是我三个月来，飞了五次德国，跟汉斯一条条抠细节才谈下来的。
下午2点50分，人事经理王芳敲我办公室的门。
"张总监，会议室在等您。"
她的表情很严肃，甚至有点同情。我收拾文件，跟着她往会议室走。电梯里，她突然说："张总监，您......多保重。"
我愣了一下，还没来得及问，电梯门开了。
推开会议室的门，我看到人事总监陈雪梅、法务部经理李明、还有新来不到半年的CFO林浩坐在长桌对面。桌上摆着一份文件。气氛压抑得让人喘不过气。
"张建国，请坐。"陈雪梅指了指对面的椅子。
我坐下，看着他们三个人。没有刘总，也没有其他高管。
"张总监，"陈雪梅清了清嗓子，"公司进行战略调整，经过慎重考虑，您在这次优化名单里。"
我的大脑空白了几秒。
"什么意思？"我听到自己的声音有点飘。
林浩冷冰冰地接话："简单说，就是裁员。公司要进行组织结构优化，降低人力成本。"
"我手上还有3800万的合同！"我猛地站起来，"后天就要去德国签约！"
"这个我们知道。"陈雪梅把桌上的文件推到我面前，"已经安排王晨接手了。"
"王晨？！"我几乎喊出来，"他才来8个月！"
"他是海外名校MBA，学习能力很强。"林浩翻开一份资料，"而且他年轻，有冲劲，薪资只有你的三分之一。同样的成本，我们可以招聘三个像他这样的年轻人。"
我盯着林浩，这个戴着金丝眼镜的年轻CFO，他来公司才四个月，就已经裁掉了12个老员工。
"这个合同我谈了三个月！"我的声音在发抖，"德国施密特公司的采购经理汉斯，我培养了8年关系！每个条款都是我一个字一个字扣出来的！你们让一个新人接手，知道风险有多大吗？"
陈雪梅叹了口气："张总监，公司的决定已经做了。这是离职协议，N+1补偿，总共48万。你需要在一周内办完手续。"
"我不签！我要见刘总！"
"刘总现在在上海出差。"李明开口，推过来一份文件，"这是他的签字，已经批准了这次裁员。"
我拿起那份文件，看到刘志远的签名和公司公章。手在抖。
我掏出手机，当场拨通刘总电话。响了很久，他才接。
"刘总，我是老张。"
"老张，我知道你要说什么。"电话那头传来他有些疲惫的声音，还有飞机场广播的杂音。
"3800万的合同，我能不能签完再走？"我尽量让自己的语气平静。
电话那头沉默了几秒，背景音里传来登机提示音。
"老张，不是我想裁你，是资本方的要求。"刘总的声音很低，"上个月董事会开会，投资方明确要求降本增效。新CFO林浩说，你的工资可以招两个年轻人，人效比更高。"
"可是经验呢？专业度呢？"
"王晨是我侄子，他行的，你放心。"刘总说，"他在德国慕尼黑大学读的MBA，国际贸易专业，理论功底很扎实。而且年轻人学习能力强，很快就能上手。"
我闭上眼睛，攥着手机的手指关节发白。20年，我从一个普通业务员做到销售总监，建立了整个欧洲客户网络，现在说扔就扔了。
"刘总，咱们认识20年了。"我的声音有点哽咽。
"对不起，老张。"他说完，挂了电话。
我坐回椅子上，看着面前的离职协议。第一页写着我的名字，工号，入职时间：2003年3月1日。整整20年零8个月。
陈雪梅递过来一支笔："张总监，签吧。"
我接过笔，在乙方签名处写下"张建国"三个字。笔尖划过纸面的声音，像在给什么东西判死刑。
"还有这份。"李明又推过来一份文件，"交接确认书。你需要在三天内完成工作交接，确保没有遗漏。"
我翻开那份文件，密密麻麻的条款。最后一页有一行小字："若因乙方交接不当导致公司损失，乙方需承担连带赔偿责任。"
"这是什么意思？"
"常规条款。"李明推了推眼镜，"如果因为你交接不清楚，导致公司出现损失，你要承担一部分责任。"
"责任比例呢？"
"根据损失程度，最高不超过合同金额的50%。"
我的手停在半空。3800万美元的50%，那是1900万美元，按汇率算下来超过一个亿人民币。
"我必须签这个？"
"这是公司规定。"陈雪梅说，"所有离职的管理层都要签。"
我盯着那份文件看了很久，最后还是签了名。我不相信自己会交接不当，更不相信王晨会把事情搞砸到要赔钱的地步。
签完字，我站起来，看了一眼会议室。
"从今天开始，你就不用来了。"林浩说，"周一到周三回来办交接，周四办完离职手续。"
我走出会议室，电梯门关上的一瞬间，腿软得差点站不住。
02
周一，11月20日。
早上9点，我到公司办理交接。王晨已经坐在我的办公室里了，准确说，是他的办公室了。
他穿着一身深蓝色西装,头发梳得一丝不苟，手里端着星巴克的拿铁。看到我进来，他抬起头，笑了笑："张哥，早啊。"
那个笑容让我很不舒服，带着一种年轻人特有的自信，甚至有点得意。
"早。"我放下包，"准备开始交接吧。"
"行啊。"王晨放下咖啡，翘着二郎腿，"反正我早晚要接的，现在接也一样。"
我深吸一口气，从文件柜里拿出厚厚一摞资料。那是我20年积累的客户档案，每一个客户的谈判记录、沟通要点、个人喜好，都记录得清清楚楚。
"这是我们所有的欧洲客户资料。"我把文件放在桌上，"重点客户有15家，其中德国施密特公司是最重要的。"
王晨随手翻了翻，看都没仔细看："这些客户资料，CRM系统里都有吧？"
"CRM系统只有基本信息，这里面是我多年总结的经验。"我打开第一个文件夹，"你看，施密特公司的采购经理汉斯·穆勒，这个人做事极其严谨......"
"张哥。"王晨打断我，从口袋里掏出手机，"这些我都懂。我在慕尼黑读书的时候，专门研究过德国企业的采购流程。德国人嘛，就是严谨、守时、重视流程，这是刻在他们基因里的。"
他边说边刷手机，连眼睛都没抬。
我压住火气："具体到每个人，还是有区别的。汉斯这个人......"
"张哥，你是不是太紧张了？"王晨抬起头，眼神里带着一丝不耐烦，"我又不是第一天工作，这些基本的客户关系维护，MBA课程里都有系统学习。"
"MBA是理论，实际操作是另一回事。"
"理论指导实践，这是基本常识。"王晨靠在椅背上，"我们这一代人，注重的是科学方法论。不像你们那个年代，全靠土办法、土经验。"
我的拳头捏紧了。这个28岁的年轻人，用一种近乎轻蔑的口吻，否定了我20年的积累。
"好，"我翻开另一个文件夹，"那我们说说3800万的合同。这是你必须重点关注的。"
看到"3800万"这个数字，王晨终于放下了手机。
"这是德国施密特公司的设备采购合同。"我把合同文本推到他面前，"涉及三年期的机械设备供应和技术服务，总金额3800万美元。"
"我知道。"王晨接过合同，"刘总跟我说过，这是他给我的第一个大单，做好了直接提升我当经理。"
"这个合同有几个特殊的地方。"我用红笔在合同上标注，"你看第15条，关于信用证的约定......"
"张哥，你能不能直接说重点？"王晨不耐烦地说，"别一条条讲了，我自己会看。"
"这就是重点！"我的声音大了一些，"信用证条款是整个合同的核心，一旦弄错，公司会损失几百万！"
王晨被我的音量吓了一跳，收起了手机："那你说。"
"第一处，信用证类型的选择。"我指着合同第15.3条，"德国客户要求的是即期信用证，不是远期信用证。这两者的区别在于，即期信用证是收到单据就付款，远期是延后30-90天付款。"
"这个我知道。"王晨说。
"但这里有个特殊约定。"我继续说，"因为涉及到分批交货，每批货的信用证都要单独开立。而且汉斯特别强调，必须是即期信用证，因为他们财务部门有现金流的考核。"
"明白。"王晨点头。
"第二处，货物检验标准。"我翻到第22条，"合同约定的是德国工业标准DIN，不是国际标准ISO。这看起来差不多，其实检验标准完全不同。"
"有什么区别？"
"DIN标准比ISO更严格，尤其是在精度和材质要求上。"我拿出一份对照表，"你看这个公差范围，DIN要求是±0.01mm，ISO是±0.05mm。如果我们按ISO标准生产，到了德国那边全部会被拒收。"
王晨看了一眼表格："这么严？"
"德国人就是这么严。"我说，"所以你在确认生产订单的时候，必须跟工厂强调用DIN标准，不能用常规的ISO。"
"行，我记下了。"王晨在手机上记了几个字。
"第三处，违约金条款。"我翻到第28条，"这是最容易出问题的地方。合同规定，如果我们延迟交货超过7天，违约金是合同总额的5%，也就是190万美元。如果延迟超过30天，违约金是15%，也就是570万美元。"
"这么狠？"
"德国合同都是这样。"我说，"而且这里有个特殊约定，延迟交货的定义不是以发货日期为准，而是以货物到达德国指定港口的日期为准。也就是说，运输时间也要算进去。"
王晨皱眉："那我们怎么控制运输时间？"
"所以要提前规划好物流。"我拿出一份物流方案，"这是我联系的货代公司，他们有专门的德国航线，时效有保证。你必须提前一个月预订舱位，不能临时找。"
"这么复杂？"王晨看着那份方案，眉头皱得更紧了。
"这还不是最复杂的。"我把合同翻到最后一页附件，"你看这个补充协议，这是我和汉斯经过三轮谈判才确定的。"
附件里列出了十几条补充约定，每一条都关系到双方的权利和义务。
"这些补充约定，必须在签约前48小时，再次进行书面确认。"我用红笔把这句话圈出来，"这是汉斯坚持的，他说德国总部要求所有合同在签订前必须做最后确认，以防出现理解偏差。"
"48小时？"王晨看了看日历，"那就是明天下午之前？"
"对。"我点头，"明天下午5点德国时间之前，你必须把这份确认函发给汉斯，他确认后回复，我们才能后天飞过去签约。"
"这份确认函怎么写？"
我从抽屉里拿出一个文件夹："这是模板，我已经草拟好了。但你要仔细核对每一条，确保跟合同正文一致。尤其是那三处关键条款，不能有任何差错。"
王晨接过文件夹，随手翻了翻："行，我知道了。"
"你真的知道了吗？"我盯着他。
"知道了。"王晨有点不耐烦，"张哥，你是不是太不信任我了？我好歹也是慕尼黑大学毕业的，国际贸易的案例分析做了几十个，这点事情还能搞砸？"
我看着他，想说什么，最后还是咽了回去。
03
周二早上，我带着更详细的资料来公司。一夜没睡好，脑子里全是那个合同。
到办公室时，王晨还没来。我坐在会客区的沙发上等，一边翻看手机里汉斯发来的邮件。
汉斯昨晚发了一封邮件，询问确认函的事："张，明天下午5点是最后期限，请务必准时发送确认函。我们总部的法务部门很重视这个环节。"
我回复："放心，汉斯，一切都在掌控中。"
但我心里其实很不踏实。王晨昨天的态度，让我很担心。
10点，王晨才到公司，手里照例拿着星巴克。
"张哥，早啊。"他打了个哈欠，"不好意思，昨晚跟朋友聚会晚了。"
我看了看表："我们继续交接吧。"
"好。"王晨坐下，"今天交接什么？"
"客户关系维护的细节。"我拿出一个笔记本，"这里面记录了我跟每个客户的沟通技巧、注意事项。"
王晨翻开笔记本，看了几页："张哥，你这些东西，太老派了吧？现在都什么年代了，还用手写笔记？"
"这些是经验总结，比电子档案更详细。"
"但效率太低了。"王晨合上笔记本，"我们现在都用CRM系统，所有客户信息都录入数据库，用AI分析客户需求和行为模式。你这种手写笔记，查找起来多麻烦。"
"AI分析不出人情世故。"我压住火气，"你知道汉斯最喜欢什么牌子的雪茄吗？你知道他每年8月会休假两周吗？你知道他的妻子生日是哪天吗？"
"这些跟工作有什么关系？"
"关系大了！"我说，"去年汉斯生日，我托人从古巴给他寄了一盒限量版雪茄。他高兴坏了，当场就同意了我提的三个条款修改意见，给公司省了200多万。"
王晨不以为然："这是老一套了。现在做生意讲究的是专业度和性价比，不是靠送礼套近乎。"
"你......"我被他气得说不出话。
"张哥，我不是针对你。"王晨的语气软了一些，"我是说，时代变了。我们这一代人，更注重用数据和逻辑说话。客户关系当然重要，但不是最重要的。产品质量、价格竞争力、服务响应速度，这些才是决定性因素。"
我深吸一口气："那3800万的合同，你准备好确认函了吗？"
"还没。"王晨说，"我昨天看了一下模板，觉得有些地方可以优化。"
"优化？"我心里咯噔一下，"你要改什么？"
"比如说，那个信用证条款。"王晨拿出合同，"我觉得即期信用证对我们不利，会占用公司现金流。不如改成远期信用证，给我们60天的账期，这样资金压力小很多。"
"不行！"我几乎喊出来，"汉斯明确要求必须是即期信用证！这是他们财务部门的硬性要求！"
"那是之前，现在我接手了，可以重新谈判。"王晨很自信，"我学过财务分析，从资金效率的角度看，远期信用证对双方都有利。我会在确认函里提出这个建议，相信汉斯会理解的。"
"你疯了吗？！"我站起来，"合同都谈好了，现在改条款？你知道德国人最恨什么吗？最恨出尔反尔！"
"我不是出尔反尔，我是提出更优化的方案。"王晨也站起来，"张哥，你是不是太保守了？生意就是要谈判，要争取对自己有利的条件。"
"你根本不懂！"我的声音在发抖，"这个合同我谈了三个月，每个条款都是反复权衡的结果！你凭什么随便改？"
"凭我现在是负责人。"王晨盯着我，"张哥，你已经被辞退了，这个项目现在归我管。我有权利按照我的方式来做。"
这句话像一把刀，狠狠扎进我心里。我愣在那里，半天说不出话。
"还有那个货物检验标准，"王晨继续说，"DIN标准太严格了，会增加生产成本。我觉得可以跟客户协商，改成ISO标准。ISO是国际通用标准,客户应该能接受。"
"你住手！"我冲过去,一把夺过他手里的合同，"你不能动这些条款！"
"张哥，你干什么？"王晨脸色变了，"把合同还给我！"
"我不能让你毁了这个合同！"
这时，办公室门被推开，老李和几个同事站在门口，被我们的争吵声吸引过来。
"老张，你冷静点。"老李走过来，拉住我的胳膊。
我看着王晨，他脸上带着一丝得意和挑衅。我突然明白了，他就是想证明，没有我，他一样能搞定这个合同，甚至能做得更好。
我把合同放在桌上，深吸一口气："王晨，我最后提醒你一次。那三处条款，一个字都不能改。如果你改了，合同必定出问题。"
"那是你的看法。"王晨拿起合同，"我有我的判断。"
我看着他，最后什么都没说，转身离开了办公室。
04
周三，11月22日，交接的最后一天。
我早上6点就醒了，躺在床上翻来覆去睡不着。老婆问我："要不今天别去了？反正都要走了，何必生那个气？"
"不行，我必须去。"我说，"确认函今天必须发出去，我得盯着。"
到公司时，王晨已经在了，这是他三天来第一次比我早到。
"张哥。"他看到我，表情有点不自然，"昨天的事，我态度不好，对不起。"
我点点头："确认函准备得怎么样了？"
"我昨晚加班写完了。"王晨打开电脑，"你帮我看看？"
我走过去，看着屏幕上的确认函。
第一行就让我倒吸一口凉气。
"信用证类型：远期信用证，账期60天。"
"我让你别改这个条款！"
"张哥，你听我解释。"王晨说，"我仔细分析过了，远期信用证对公司现金流更有利。而且我已经发邮件跟汉斯沟通过了，他回复说会考虑。"
"他什么时候恢复的？"
"今天早上7点。"王晨点开邮件给我看。
汉斯的回复很简短："王先生，关于信用证类型的修改建议，我需要跟总部讨论。请先按照原合同条款发送确认函。"
"你看到没有？"我指着屏幕，"汉斯说按原条款！"
"他只是说需要讨论，没有拒绝。"王晨说，"我觉得还有谈判空间。"
我往下看，第二处关于货物检验标准，他也改了。
"检验标准：按照国际标准ISO执行。"
"这个也改了？！"
"对啊，ISO是国际通用标准，客户肯定能接受。"王晨很自信，"而且用ISO标准，我们的生产成本能降低15%，利润空间更大。"
我闭上眼睛，手在发抖。
"你知道DIN和ISO的区别在哪吗？"
"不就是精度要求不同吗？"王晨不以为然，"我查过了，差别不大。"
"差别不大？！"我几乎喊出来，"DIN的公差是±0.01mm，ISO是±0.05mm，整整五倍的差距！你知道这意味着什么吗？意味着我们生产的产品到了德国，一件都过不了检验！全部要返工或者报废！3800万的货，全砸手里！"
王晨愣住了："不会这么严重吧？"
"你以为我跟你开玩笑吗？"我打开一个文件夹，把之前的对照表摔在桌上，"这是我花了两周时间，跟德国技术部门反复确认的检验标准！每一个数据都是精确的！"
王晨看着那张表，脸色有点白了。
"那......那我改回来。"
"现在改来得及吗？"我看了看时间，"现在是上午9点，德国时间凌晨2点。汉斯要下午5点之前收到确认函，也就是北京时间晚上12点。你只有15个小时了。"
"时间够的。"王晨说着，开始修改文件。
我站在旁边看着他改。他的手在键盘上敲得很快，但我能看出他有点慌了。
改到第三处违约金条款时，我发现他又理解错了。
"延迟交货的定义，你写的是'货物发出后超过约定时间'，应该是'货物到达指定港口超过约定时间'。"
"有区别吗？"
"区别大了！"我说，"发货时间我们能控制，但运输时间控制不了。如果遇到港口罢工、天气原因，货物延误了，按你这个定义，我们不用赔违约金。但按合同原文，只要到港时间超了，我们就要赔。"
"那不是我们更有利吗？"王晨反问。
"你以为德国人是傻子吗？"我被他气笑了，"合同白纸黑字写着，你发确认函的时候改个定义，他们会同意？到时候合同签不了，反而会觉得我们不诚信！"
王晨沉默了，开始重新修改。
我看着他改，心里越来越不安。这个年轻人，真的能接好这个合同吗？
中午12点，王晨终于改完了确认函。
"张哥，你再帮我看一遍。"
我从头到尾检查了一遍，总算没有明显错误了。
"行了，发吧。"
王晨点击发送，邮件飞出去了。
"搞定！"他长出一口气，"张哥，谢谢你。虽然我们之前有点不愉快，但你还是帮了我很多。"
我没说话。我只希望汉斯能顺利确认，合同能顺利签下来。
下午3点，人事部通知我去办离职手续。
我收拾东西的时候，看着这间办公室。墙上还挂着我的荣誉证书：2015年度最佳销售、2018年优秀员工、2020年销售冠军。
20年的照片、文件、纪念品，装了三个纸箱。
老李帮我把箱子搬到车上。他拍拍我肩膀："老张，保重。"
"你也是。"我说，"好好干，别让他们把你也裁了。"
"现在人人自危。"老李苦笑，"谁知道下一个是谁。"
我开车离开公司楼下的停车场，回头看了一眼那栋大楼。工作了20年的地方，再也不属于我了。
05
周四，11月23日，失业的第一天。
我睡到中午才醒。不用定闹钟，不用打卡，不用开会的感觉很陌生。
老婆已经上班了，家里只有我一个人。我坐在沙发上发呆，不知道该做什么。
手机响了，是银行发来的账单提醒：本月房贷19800元，请及时还款。
我算了算账，离职补偿48万,扣掉税，实际到手42万。房贷还有15年,女儿高三要补课，老婆的收入一个月也就8000块。
42万，能撑多久？
我打开招聘软件，搜索"销售总监"岗位。大部分要求年龄35岁以下，少数放宽到40岁。45岁的，几乎没有。
有一家公司写着"经验丰富者年龄可放宽"，我发了简历过去。半小时后收到自动回复："您好，您的年龄暂不符合我们的岗位要求。"
我关掉手机，盯着天花板。
45岁，失业，上有老下有小。我从没想过有一天会陷入这种境地。
下午3点，老李给我打电话。
"老张，出事了。"他的声音很急。
"什么事？"我心里一紧。
"德国那边发邮件了，对确认函提出了很多疑问。"
"什么疑问？"
"他们说王晨发的确认函里，有几处表述跟合同原文不一致，要求重新确认。"
"什么？！"我猛地坐起来，"我明明检查过了，应该没问题啊！"
"好像是格式问题。"老李说，"王晨用了公司的标准模板，但那个模板跟德国人习惯的格式不一样。汉斯说看起来很不专业，让我们重新发一份。"
"现在几点了？"
"德国时间下午4点，还有一个小时就到截止时间了。"
"王晨呢？"
"他现在急得团团转，到处找你留下的资料模板，但他之前根本没认真看，现在找不到了。"
我握着手机，手心全是汗。
"老李，你转告王晨，资料在我办公桌第二个抽屉的红色文件夹里。让他找到那个模板，照着改。"
"好，我马上告诉他。"老李挂了电话。
我坐在沙发上，心跳得很快。一个小时，来得及吗？
晚上8点，老李又来电话。
"老张，王晨找到模板了，重新发了确认函。"
"汉斯回复了吗？"
"回了。"老李的声音有点怪，"他说这次的格式是对的，但内容还是有几处需要澄清。"
"什么内容？"
"具体的我也不清楚，王晨在跟刘总汇报。"老李压低声音，"但我听他们在会议室里吵，刘总好像很生气。"
我挂了电话，心里越来越不安。
那三处关键条款，不会真的出问题了吧？
周五，11月24日。
早上9点，老李发来微信："老张，德国那边又发邮件了，语气很不好。"
我回复："怎么说？"
老李发来一张截图。汉斯的邮件写得很直接：
"王先生，关于确认函中的几处条款，我已经反复说明了两次，但你的回复始终答非所问。我必须指出，在与张先生合作的8年中，从未出现过这种沟通不畅的情况。如果贵公司无法在今天下午5点之前给出明确、专业的回复，我们将不得不重新评估这次合作。"
我看着这封邮件，心沉到了谷底。
汉斯生气了。这个德国人脾气很好，8年来我从没见他发过火。能把他惹急成这样，说明问题真的很严重。
我给老李打电话："到底是哪里出了问题？"
"信用证条款、检验标准、违约金定义，三处都有问题。"老李说，"王晨在确认函里的表述，跟原合同有细微差别。德国人较真，一个字都要抠。"
"我不是检查过吗？怎么还会有问题？"
"你检查的是内容，但王晨后来又改了措辞。"老李叹气，"他觉得自己的表达更准确，就改了几个词。结果德国那边说意思完全变了。"
我的手在发抖。我就知道，我就知道会这样。
"王晨现在怎么说？"
"他慌了。"老李说，"到处找人咨询，但大家也不知道该怎么办。你留下的那些详细资料，他都没认真看。现在想临时抱佛脚，已经来不及了。"
"刘总呢？"
"刘总在上海，今天下午才能回来。他在电话里骂了王晨一顿。"
我挂了电话，坐在沙发上。
应该帮他们吗？
他们把我扫地出门，现在出了事，又想起我来了？
但那个合同，是我三个月的心血。汉斯是我8年培养的客户关系。如果合同黄了，不仅公司损失巨大，我的职业声誉也会受影响。
更关键的是，那份交接确认书。如果合同出问题，他们会不会把责任推到我头上？
我越想越不安。
下午，老婆回来了。她看我一脸愁容："怎么了？"
"没事。"我不想让她担心。
"失业了就好好休息几天，不要想太多。"她坐在我旁边，"我们还有积蓄，不会马上断粮的。"
"嗯。"我点头，但心思完全不在这上面。
"明天陪我去商场逛逛吧。"老婆说，"好久没一起出去了。"
"好。"
周六，11月25日。
老婆拉着我去了商场。她想买件冬天的外套，我心不在焉地陪着。
下午5点，我们准备离开。
地下停车场B2层，C区。
我拿出车钥匙，正要开车门，突然听到有人在喊我的名字。
"老张！老张！"
那个声音很急，带着一种近乎绝望的情绪。
我转过身，看到刘志远正朝我跑来。
刘总跑到我面前，上气不接下气。他平时一丝不苟的西装皱成一团，领带歪着，额头上全是汗。
"老张，总算找到你了！"他抓住我的胳膊，"你手机为什么一直关机？我找了你一整天！"
我掏出手机，屏幕是黑的："没电了。"
"3800万的合同出大问题了！"刘总的声音都在抖，"德国那边今天发了最后通牒，如果24小时内不能解决，合同就黄了！"
"那你应该找王晨。"我平静地说。
"王晨？！"刘总的表情扭曲了，"他把事情搞砸了！完全搞砸了！汉斯现在都不接他电话！"
"后天就要签约了，那几个信用证条款，你确认了吗？"刘总盯着我，眼里满是期待，"你肯定确认了对不对？你交接给王晨之前，肯定都处理好了！"
我看着他，心里五味杂陈。
"刘总，我三天前已经被辞退了。"我一字一句地说，"这个问题，您应该问接手的人。"
刘总的身体晃了一下，手从我胳膊上滑落。他的手机"啪"一声掉在地上，屏幕碎成蛛网状。
"你......你什么意思？"他的嘴唇在发抖。
"我的意思是，这不归我管了。"
"老张，你不能见死不救啊！"刘总的声音都变了，"20年的交情，你......"
"20年的交情，三天前您想过吗？"我打断他，"您说资本方要年轻化，您说我的工资能招两个王晨，您说他是MBA学习能力强。现在，让他学习能力强一下。"
刘总愣在那里，脸色一阵青一阵白。
"老张，我......我知道对不起你。"他的声音沙哑，"但这个合同如果黄了，公司要赔2000多万。我......"
他说着，突然从公文包里掏出一个牛皮纸袋，塞到我手里："你先看看这个！"
我愣了一下，接过那个鼓鼓囊囊的纸袋。
"这是什么？"
"你看了就知道。"刘总的眼神里有愧疚，也有某种复杂的情绪。
我打开纸袋，抽出里面的文件。
