河北
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“你赶紧把它给我弄走！听见没！”
“一只猫，你至于吗？”
“黑猫！这东西邪性得很！你非要把它留在家里，是想让咱们家出事吗？！”
“行了行了，我明天就把它送走。”
老话常说，“狗来富，猫来穷”。《玉匣记》里也提过，家宅之中，动物来附，皆有预兆。特别是那些不请自来，却又日日纠缠的，更是蹊跷。
住在城东老家属院的赵卫国，最近就遇上了这么一件邪门的事。
01.
赵卫国是个本分人。
在纺织厂干了一辈子钳工，手上全是老茧，性子也跟个扳手似的，又硬又直。
退休后，日子过得挺规律。早上提着鸟笼子去公园，中午回家喝二两小酒，下午睡个午觉，晚上看看电视。
波澜不惊，一眼能望到头。
可这份平静，在一个月前被打破了。
那天他从菜市场回来，走到楼下，就看见墙角蹲着一只猫。
通体乌黑，一点杂毛都没有，两只眼睛像黄玻璃珠子，在阴影里亮得瘆人。
赵卫国没当回事，自顾自地上楼了。
没想到，第二天，那只猫还在老地方。
第三天，第四天……天天如此。
它也不叫，也不凑上来要吃的，就那么远远地蹲着，用那双黄澄澄的眼睛，一动不动地盯着赵卫国。
赵卫国心里有点发毛，但一个大老爷们，总不能怕只猫。他装作没看见，昂首挺胸地走过去。
怪事，从他开始假装看不见时，发生了。
那猫，开始跟着他了。
他去公园，猫就隔着几十米，蹲在假山后面。
他去菜场，猫就悄无声息地缀在人群里。
他回家上楼，一回头，总能看见那团黑影，蹲在楼梯的拐角。
赵卫国被它跟得浑身不自在，像是身后多了个甩不掉的鬼影子。
他老婆秀英是个信神信佛的人，一看这架势，脸都白了。
“卫国，这猫不对劲！”秀英把刚买的菜往桌上一放，水珠洒了一地，“哪有猫这么跟人的？还是只黑猫，不吉利啊！”
赵卫国哼了一声，脱下外套：“什么吉利不吉利的，就是只野猫，饿狠了，想讨口吃的。”
“讨吃的它怎么不叫？怎么不跟别人，就偏偏跟着你？”秀英急了，“我跟你说，这事儿邪乎，你赶紧把它赶走！”
赵卫国嘴上硬，但心里也犯嘀咕。
他试过。
他拿扫帚轰过，那猫一溜烟就跑没影了。可第二天，照样在楼下等他。
他拿石头砸过，石头落在猫旁边，它动都不动，就那么直勾勾地看着他，看得赵卫国自己心里先虚了。
这天晚上，赵卫国起夜上厕所。
迷迷糊糊走到客厅，借着窗外透进来的月光，猛地看见沙发上坐着一团黑影！
他“啊”的一声，差点没坐地上。
是那只黑猫！
它不知什么时候溜进了屋，就端端正正地坐在沙发正中间，两只眼睛在黑暗里，像两盏小黄灯。
秀英被惊醒，冲出来一看，也吓得尖叫起来。
“它怎么进来的？！门窗不都关得好好的吗？！”
赵卫国也懵了，他明明记得睡前检查过门窗的。
夫妻俩拿着拖把和扫帚，跟那只猫对峙了半天。
那猫也不跑，也不躲，就那么安静地看着他们。
最后，还是赵卫国壮着胆子，打开房门，用扫帚指着外面，吼道：“出去！”
黑猫深深地看了他一眼，慢悠悠地站起来，伸了个懒腰，迈着步子，从从容容地走了出去。
那姿态，不像被赶走的野猫，倒像是巡视完领地的主人。
门一关上，秀英就瘫坐在地上，拍着胸口说：“不行，卫国，明天咱们必须去城隍庙拜拜，这绝对是撞上不干净的东西了！”
赵卫国看着空荡荡的沙发，后背一层冷汗，第一次没有反驳。
02.
第二天一大早，秀英就拉着赵卫国去了城隍庙。
赵卫国一个老工人，思想唯物，从来不信这些。可昨晚那一幕，实在超出了他的认知范围。
庙里香火缭绕，烟雾把神像的脸都熏得模糊不清。
秀英求神拜佛，求了平安符。赵卫国站在一边，看着那些虔诚跪拜的人，心里五味杂陈。
从庙里出来，赵卫国心里踏实了点。
也许就是自己吓自己。一只猫而已，能有多大事？
接下来的几天，黑猫果然没再出现。
秀英长舒一口气，说是城隍爷显灵了。
赵卫国也渐渐把这事儿忘了，生活又回到了原来的轨道。
一个星期后，赵卫国的老毛病——腰椎间盘突出犯了。
疼得他龇牙咧嘴，直不起腰。
秀英扶他到沙发上躺下，给他找膏药。
“哎哟，我的老腰……”赵卫国哼哼唧唧地抱怨，“这天一变，就跟上了刑一样。”
他正疼得难受，眼角余光忽然瞥见，阳台的窗台上，蹲着一个熟悉的黑影。
是那只黑猫！
它又回来了！
赵卫国心里“咯噔”一下，刚想喊秀英，却看见那只猫嘴里叼着个东西，轻轻一跃，跳进了客厅。
它把嘴里的东西，小心翼翼地放在了赵卫国脚边的地毯上。
然后，它退后几步，蹲坐下来，又用那双黄澄澄的眼睛看着他。
赵卫国忍着痛，低头一看。
地毯上放着的，是一株带着泥土的草药。叶片肥厚，根茎粗壮，正是民间用来治跌打损伤的“接骨草”。
赵卫国愣住了。
他小时候在乡下长大，跟爷爷上山采过药，认得这东西。这玩意儿，专治腰腿疼。
可……一只猫，怎么会认识草药？又怎么会知道他腰疼，还特地给他找来？
一个荒诞至极的念头，像电流一样窜过他的大脑。
他浑身的汗毛都竖了起来。
“秀英……秀英你快来看！”他声音都变了调。
秀英拿着膏药出来，一看那猫和地上的草药，也惊得合不拢嘴。
“天爷啊……这猫……这猫成精了啊！”
那天下午，夫妻俩谁也没敢动那株草药，也没敢赶那只猫。
黑猫也不闹，就安静地趴在沙发前的地毯上，像个忠诚的卫兵。
到了傍晚，赵卫国要去厨房做饭，刚站起来，腰又是一阵钻心的疼。
他“哎哟”一声，扶着墙。
趴在地上的黑猫“喵”地叫了一声，站起来，走到赵卫国常坐的那张藤椅前，用后腿站立，前爪扒拉着椅背上搭着的一件旧棉袄。
那件棉袄，是赵卫国去年冬天穿的，天暖和了就随手搭在那儿，一直没收。
黑猫扒拉了两下，似乎是够不着，又急得转了两圈。
最后，它猛地一跳，跳到藤椅的扶手上，用头使劲地把那件棉袄拱了下来。
棉袄“啪嗒”一声，掉在藤椅的座位上，正好垫成了一个软乎乎的垫子。
做完这一切，黑猫跳下椅子，回头看着赵卫国，又“喵”地叫了一声。
赵卫国和秀英，站在原地，像两尊石像，彻底傻了。
垫个垫子，腰会舒服点。
这个道理，谁都知道。
可一只猫，怎么会知道？还知道用棉袄给他做个腰垫？
这已经不是“成精”能解释的了。
赵卫国的嘴唇哆嗦着，他看着那只黑猫，眼神里充满了恐惧和不解。
他忽然想起了一个人。
他的母亲。
老太太还在世的时候，赵卫国的腰就不好。每次他喊腰疼，母亲总会第一时间，絮絮叨叨地念着“让你少坐硬板凳，不听话”，然后拿个棉垫子，塞到他腰后。
动作、时机，和刚才那只猫，一模一样。
一个让他自己都觉得疯了的念头，不可遏制地冒了出来。
他颤抖着，试探性地，对着那只黑猫，轻轻喊了一声：
“……妈？”
03.
一声“妈”喊出口，赵卫国自己都觉得荒唐。
他一个五十多岁的大男人，对着一只猫喊妈，说出去不得让人笑掉大牙。
黑猫没什么特别的反应，只是歪了歪脑袋，黄色的眼睛里，似乎闪过一丝困惑。
秀英在旁边，吓得一个劲儿地拽他胳膊。
“卫国你疯了！胡说八道什么呢！”
赵卫国回过神来，也觉得脸上发烧。他摆摆手，说：“我……我就是腰疼糊涂了。”
但他心里那个疙瘩，却越结越大了。
从那天起，这只黑猫，就像家庭的一份子，正式住了下来。
赵卫国嘴上不说，却默许了它的存在。秀英虽然害怕，但看这猫似乎没有恶意，反而像在照顾赵卫国，便也每天准备好猫粮和清水。
怪事，却还在继续。
赵卫国有高血压，每天都要吃降压药。
有天早上，他忙着侍弄阳台上的花草，忘了吃药。眼看快到中午，他准备给自己倒杯酒，刚拿起酒瓶，那只黑猫“嗖”地一下窜上桌子，一爪子按住了他的手。
“喵！”
叫声短促而严厉。
赵卫国一愣：“干啥？你这猫还管我喝酒？”
黑猫不理他，扭头跑到客厅的五斗橱前，用爪子不停地扒拉最上面的那个抽屉。
那个抽屉里，放着赵卫国的降压药。
赵卫国的心，又一次提到了嗓子眼。
他走过去，拉开抽屉，拿出药盒。黑猫立刻停止了动作，跳下橱柜，回到他脚边，用头蹭了蹭他的裤腿。
像是在提醒，又像是在撒娇。
赵卫国呆呆地看着手里的药，又看看脚边的猫。
只有他妈，才会这么管着他。以前老太太在世，每天早上第一件事，就是把水和药递到他手里，盯着他吃下去，生怕他忘了。喝酒前，也总要问一句：“药吃了吗？”
赵卫国晚上睡不着了。
他躺在床上，睁着眼睛，脑子里全是母亲的影子。
他母亲是前年冬天没的。走得很突然，脑溢血，前一晚还好好的，第二天早上就没起来。
赵卫国一直很自责。
出事前一天，母亲给他打电话，说心口有点闷，让他下班早点回家。
可那天厂里正好有急活，他忙到半夜才回去，把这事儿给忘了。
他总觉得，如果那天他能早点回家，带母亲去医院看看，或许，悲剧就不会发生。
这份愧疚，像块石头，一直压在他心底。
黑暗中，他仿佛又看到了那双黄澄澄的眼睛，安静地、执着地看着他。
那眼神，和母亲临终前，躺在病床上看着他的眼神，渐渐重合在了一起。
那眼神里，有担忧，有关切，还有……一丝来不及说出口的遗憾。
赵卫国翻了个身，眼角湿了。
他决定，明天再去一趟城隍庙。
这一次，不是去求符，而是去问个明白。
04.
赵卫国是一个人去的城隍庙。
这种事，太离奇，他不想让秀英跟着担惊受怕。
他直接找到了上次那个在解签处打盹的老道士。
老道士还跟上次一样，穿着身洗得发白的青布道袍，靠在椅子上，闭着眼睛，悠然自得。
“道长。”赵卫国恭恭敬敬地喊了一声。
老道士眼皮都没抬，淡淡地“嗯”了一声。
赵卫国把最近发生的所有怪事，一五一十，原原本本地说了一遍。
从黑猫怎么赖上他，到怎么给他送草药、垫腰垫、提醒他吃药。
他说得很详细，连自己的猜测——那猫可能是他过世的母亲——也一并说了出来。
他说完，紧张地看着老道士，生怕对方把自己当成疯子。
庙堂里很安静，只有香烛燃烧时发出的轻微“噼啪”声。
过了许久，老道士才缓缓睁开眼睛。
他的眼神很清澈，仿佛能看透人心。
“老话常言，狗来富，猫来穷，说的是冲了家里的财运和人气。”老道士慢悠悠地开口，“但那都是说的一般野物，为了口吃的，混个遮风挡雨的地方。”
他顿了顿，看着赵卫国，继续说：
“城隍爷的阴司簿上记着，这世上，有些执念不散的魂，因有未了的心愿，或是挂念阳间的亲人，会借着一口气，附在灵性未泯的动物身上，重回人间。”
“这种事，叫‘借身还魂’，也叫‘灵物寄托’。”
赵卫国听得心头巨震，手心都冒出了汗。
“你的情况，八九不离十了。”老道士一捋花白的胡须，“若有动物主动纠缠于你，不为吃食，不为取暖，只单单围着你一人转，知你冷暖，懂你病痛，那多半就不是畜生，而是故人。”
赵卫国感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
“那……那它……我妈她……想干什么？”他声音发颤。
老道士摇了摇头：“天机不可尽泄。它大费周章地回来找你，必然是有极其重要的事，想告诉你。”
“是什么事？”赵卫我追问。
“这就要你自己去问，自己去悟了。”老道士指了指外面，“它用畜生身，说不出人话。但它的每一个举动，都在给你提示。你回家去，仔细看，用心想，它到底想带你去哪儿，想让你看什么。”
“它既然是你母亲，就不会害你。只是……人鬼殊途，强留不祥。等你了却了她的心愿，最好还是请她早登轮回，对你，对她，都好。”
从城隍庙出来，赵卫国整个人都是恍惚的。
阳光照在身上，他却感觉不到一丝暖意。
老道士的话，像一把锤子，把他过去五十多年建立起来的世界观，砸了个粉碎。
他回到家，秀英正在拖地。
黑猫趴在门口的鞋柜上，一见他回来，立刻跳下来，跑到他脚边，用头轻轻蹭着他。
这一次，赵卫国没有躲。
他蹲下身，第一次，伸手抚摸着黑猫油光水滑的皮毛。
触手温热，是活物的体温。
可他心里清楚，这温热的身体里，可能住着他母亲冰冷的灵魂。
“妈……”他喉咙干涩，轻声唤道，“真的是你吗？”
“你要告诉我什么？你直接告诉我，行不行？”
黑猫只是“喵呜”叫了一声，用那双黄色的眼睛望着他。
赵卫国心里又急又痛。
他站起身，在客厅里来回踱步，脑子里乱成一锅粥。
提示？它给了什么提示？
送草药，是关心我腰疼。
垫棉袄，是关心我腰疼。
提醒我吃药，是关心我高血压。
这些都是母亲生前一直在做的事，可这些事，他都知道啊！
到底还有什么，是他不知道的？
赵卫国一根接一根地抽烟，秀英看他脸色不对，也不敢多问。
黑猫就安静地蹲在他脚边，陪着他。
忽然，黑猫站了起来，走到墙角，用爪子扒拉了一下墙围。
那是一截老式的木质墙围，漆皮都有些剥落了。
赵卫国没在意，以为它在磨爪子。
黑猫见他没反应，又加重力气，扒拉了两下，发出“刺啦刺啦”的声响。
“你这猫，别乱抓！”秀英在旁边喊了一句。
赵卫国却猛地停住了脚步。
他死死地盯着黑猫抓挠的那个位置。
那个地方……是他母亲生前住的房间的墙外。
他母亲的房间，自从老太太走后，就一直锁着，谁也没进去过。
他心里猛地一跳，一个念头闪电般划过。
提示！
这才是提示！
05.
赵卫国冲到母亲的房门前。
门上挂着一把小铜锁，钥匙就挂在旁边的墙钉上，已经落了一层薄薄的灰。
他手抖得厉害，试了好几次，才把钥匙插进锁孔。
“咔哒”一声，锁开了。
他推开门，一股尘封已久的气味扑面而来。
房间里的陈设，还和母亲在世时一模一样。
一张老式木板床，一个掉漆的五斗橱，还有一把她最喜欢坐的摇椅。
阳光从窗户照进来，能看见空气中飞舞的无数尘埃。
黑猫“嗖”地一下，从他脚边窜了进去。
它没有丝毫停顿，径直跑到木板床前，然后钻进了床底。
很快，床底下传来一阵“悉悉索索”的声响。
赵卫国和跟进来的秀英对视一眼，都看到了对方眼中的惊惧。
“卫国，这……”秀英的声音带着哭腔。
赵卫国做了个“别出声”的手势，自己也弯下腰，趴在地上，往床底下看。
床下很暗，堆着一些旧杂物。
黑猫正在一个角落里，用两只前爪，奋力地扒拉着一个东西。
那是一个上了锁的旧木箱。
是母亲的嫁妆。
赵卫国小时候还经常翻这箱子找好吃的，后来长大了，母亲就把它锁起来了，说里面放的都是她的宝贝。
母亲去世后，他们整理遗物，谁也没想起这个被遗忘在床底的箱子。
黑猫扒拉了半天，扒拉不动，急得“喵喵”直叫。
它回头看向赵卫国，眼神里竟然满是催促。
赵卫国心里已经信了九分。
他咬着牙，把那个沉重的木箱从床底下拖了出来。
箱子上面同样有一把小铜锁，但钥匙却不知在哪。
“怎么办？没钥匙。”秀英焦急地问。
赵卫国二话不说，转身去工具箱里拿了把锤子和一把螺丝刀。
“只能砸开了！”
他把螺丝刀插进锁缝，用锤子“哐哐”地砸。
几下之后，老旧的锁扣应声而断。
赵卫国喘着粗气，掀开了箱盖。
箱子里，最上面是一层母亲年轻时穿的旧衣服，散发着樟脑丸的味道。
他把衣服一件件拿出来。
下面是一些老照片，已经泛黄。有他小时候的，也有他们一家的全家福。
再往下，是一个用红布包裹着的小包。
赵卫国拿起那个布包，感觉里面硬邦邦的，像是个小盒子。
他解开布包，里面是一个做工精致的首饰盒。
他打开首饰盒。
里面只有一张医院的诊断证明。
当他看清上面的字时，他手里的纸“哗啦”一下掉在地上，整个人如遭雷击，脸色瞬间变得惨白。
