钱江女儿传：将军护国十万甲，难赎凤仙百年身 （上）

引 子

正埋头于琐碎，晓梦忽然提议，不如写写蔡锷与小凤仙的故事。想也没想回了一句：“没空。”话音落下，心里却泛起涟漪。都是看《蔡锷与小凤仙》连环画长大的一代，那段乱世传奇，早已成了记忆的底色。不明白为何突然提起，随手查了查。谁知一查，竟牵出一段隔空的缘分：

那位曾助护国将军蔡锷脱困的小凤仙，竟是钱江女儿；而我这些年来，一直生活在钱江源头。更巧的是，我与护国将军是老乡，都是喝着资江水长大的。一股说不清的亲切漫上心头。

三十年前，我刚从资江边来到钱塘江的源头。身上还带着湖南女子那种爽利与炽烈，乡音未褪尽。那时的我，对江南女子的刻板印象，还停留在课本中的想象，觉得她们该是《采莲曲》里走出的模样，是“荷叶罗裙一色裁”的旖旎，是白素贞为爱水漫金山的执拗，是梁祝投坟化蝶、双双殉情魂归钱江的凄美，是苏小小十九岁就香消玉殒的遗憾……

仿佛，江南女子天生就与某种极端的情爱纠缠，与沈从文笔下《边城》那湘西女子翠翠沉静等待的“痴情”不同，更与千古第一才女李清照那种“生当作人杰”的铿锵无缘。带着极致的好奇，走近小凤仙，探访这位钱江女儿和资江儿郎的情爱传奇……

上 集

光绪二十六年的杭州，深秋。

桂花开了第二茬，香气比头一茬更浓烈，裹着钱江江潮汛带来的湿气，一丝丝、一缕缕渗进朱家宅院的每一个缝隙。朱望山对着书房里那方褪色的蓝翎顶戴，已经枯坐了两个时辰。顶戴上的蓝宝石早失了光泽，如同他这个被革职的八旗武官的前程。

偏房那边传来压抑的啼哭时，管家在门外禀报：“老爷，云姨娘生了，是个姑娘。”

朱望山没应声。他伸手摩挲顶戴上那道深刻的划痕，那是甲午年在朝鲜平壤留下的，一颗日本子弹擦过他的头盔，也擦掉了大清朝最后一点体面。革职回乡这些年，他靠变卖祖产度日，正房刘氏日日吵闹，五个儿子三个不成器，两个早夭。

如今偏房又添个女儿，不过是多一张吃饭的嘴。“取名了吗？”他终于开口，声音嘶哑。

“云姨娘说，请老爷赐名。”

朱望山望向窗外。庭院里那棵百年桂树正落花，金黄的花瓣混在青石板积水中，像碎金沉塘。“就叫筱凤吧。竹字头的筱，凤凰的凤。”

“筱”是细竹，卑微却坚韧；“凤”是百鸟之王，一个被革职武官给偏房女儿的名字，带着荒谬的期盼与认命。

奶妈把裹在杭绸里的女婴抱到朱望山面前时，他只看了一眼。婴儿很小，脸皱成一团，哭声细弱，像是怕惊扰什么。云姨娘产后虚弱，却仍挣扎着哼唱《破阵子》的调子，那是朱望山年轻时最爱听的曲。

正房那边突然传来瓷碗摔碎的刺响，接着是刘氏尖利的骂声：“下贱胚子也配生养！还不把那赔钱货丢出去！“朱望山闭上眼睛。云姨娘的哼唱停了片刻，又更低、更轻地响起来，仿佛这样便能筑起一道薄薄的墙，隔开这个满是裂痕的世界。

庚子年乱世来时，朱家如风中枯叶。

八国联军打进北平的消息传到杭州时，朱望山正在咳血。这些年郁结于心，他的肺早就坏了。朝廷的败绩像最后一根稻草，压垮了这个曾经纵马驰骋的武人。他死在一个秋雨绵绵的午后，临终前抓住云姨娘的手，眼睛却望着墙上那柄蒙尘的腰刀。

“我对不住……你们……”话没说完，手已垂下。

七七还没过，正房刘氏就叫人把云姨娘和筱凤的东西扔出偏房。五岁的筱凤紧紧攥着母亲的衣角，看嫡母那张涂着厚粉的脸，在廊下阴影里显得格外狰狞。

“老爷去了，这家我说了算。”刘氏把一纸休书扔在云姨娘脸上，“你们母女，今日就滚出朱家！”

云姨娘没哭也没闹。她默默捡起休书，回屋收拾出一个小小的包袱，里面只有几件旧衣、半块玉佩。那是她娘家给的嫁妆，和田青玉雕的并蒂莲，早年磕碰成了两半，她一直留着半块，还有一本手抄的《唐诗三百首》，是朱望山某年心血来潮时教她认字用的。

母女俩被赶出朱家后门时，桂花又开了。香气依旧，只是再与她们无关。

云姨娘带着筱凤沿运河漂泊，从杭州到苏州，从苏州到镇江，最后在码头病倒。那是光绪二十八年春天，筱凤刚满七岁。母亲躺在乌篷船狭窄的舱里，脸色灰白如河岸边的芦花。

“凤儿……”云姨娘把半块玉佩塞进女儿手心，“这玉……留个念想……”

“娘，我们去哪儿？”筱凤用小手擦母亲额上的汗。

云姨娘望着船篷缝隙漏下的一线天光，眼神渐渐涣散：“往后……你要好好的……好好的……”她的手垂下去时，码头上正好有货船卸货，工人们的号子声震天响。筱凤握着那半块尚有母亲体温的玉，第一次明白什么叫“无依无靠”。

奶妈张氏是云姨娘从杭州带出来的旧仆，也是唯一还跟着她们的人。她背起哭到脱力的筱凤，用最后几个铜板买了两个馒头，跟着人流走。

“小姐，从今往后，咱们得改个名儿。”张奶妈在某个破庙歇脚时说，“朱家容不下咱们，这世道也容不下孤女。你就叫张凤云，是我的侄女。记住了吗？张、凤、云。”

朱筱凤——现在该叫张凤云了——懵懂地点头。庙外风雨大作，雷声碾过苍穹。她蜷在张奶妈怀里，把那半块玉佩贴在心口，冰凉凉的一小块，却成了她与过去唯一的联结。

她们继续一路乞讨，又回到了杭州。张奶妈听说浙江巡抚曾蕴府上需要帮佣，便带着凤云去碰运气。管家看张奶妈手脚利落，又会做几样杭州点心，便留下了她，连带着也让凤云在厨房打杂。

巡抚府的高墙深院，让凤云第一次窥见另一种繁华。

那是一种精心修饰的、有条不紊的富贵：丫鬟们走路的步幅都是一样的，说话的声音都是轻柔的；庭院里的花木修剪得一丝不苟，连落叶都必须在卯时三刻前扫净；老爷、太太、少爷、小姐们穿着绫罗绸缎从游廊下经过，衣摆带起的风都是香的。

凤云在厨房帮工，每日天不亮就要起来劈柴烧火。她个子小，抡斧头很吃力，手上很快磨出水泡，水泡破了又结痂。但她不哭，只是默默干活。

闲时，她会躲在假山后，偷听西席先生给少爷小姐们上课。之乎者也她听不懂，但那些诗词歌赋，像母亲曾经哼唱过的调子，让她觉得亲切。

“白日依山尽，黄河入海流……”她蹲在假山洞口，用手指在泥地上划写。张奶妈不识字，她就自己瞎琢磨，把字形和读音硬记下来。

这样偷学的日子过了三年。宣统三年秋天，革命的风暴终于刮到了浙江。

那一夜，枪炮声像除夕的爆竹，却比爆竹恐怖千倍。巡抚衙门的方向火光冲天，把半个杭州城映成赤红色。增韫匆匆换上便装逃跑前，府里已经乱作一团。仆人们争抢值钱的东西，瓷瓶碎裂、箱笼翻倒，女人的尖叫和男人的吼骂混成一片。

张奶妈什么也没拿，只拽着凤云的手往后门跑。炮弹落在不远处，震得地面发颤，碎瓦像雨点般砸下。凤云回头看了一眼，她住了三年的那座深宅，在火光中露出狰狞的骨架。

“快跑！别回头！”张奶妈几乎是把她拖出了门。逃难的人潮像决堤的洪水，涌向各个城门。凤云被挤得脚不沾地，只能紧紧抓住张奶妈的手。

她看见一个梳着髻的丫鬟被挤倒在地，还没来得及爬起，就被无数只脚踩过；她看见一个老人抱着包袱坐在路边，眼神空洞地望着燃烧的衙门；她还看见一队穿着新式军装、臂缠白布的士兵冲过去，刺刀在火光中闪着寒光。

“革命了！大清朝完了！”有人边跑边喊。

凤云不懂什么叫革命，但她知道，她熟悉的那个世界，在这一夜彻底崩塌了。

她们随着人潮逃到上海时，已是深秋。张奶妈用最后几个铜板在闸北租了个亭子间，又买了几个冷馒头和一包桂花糕。桂花糕用油纸包着，印着“杭州老字号”的红戳，只是早就凉透发硬。

“吃吧。”张奶妈掰了一半给凤云。

凤云小口小口地啃着。桂花糕很甜，甜得发腻，可她吃出了杭州秋天的味道，吃出了朱家院子里那棵桂花的味道，吃出了母亲哼唱《破阵子》时空气中浮动的味道。眼泪忽然就掉下来，砸在糕点上，晕开小小的湿痕。

“奶妈，我们要去哪儿？”

张奶妈看着窗外上海灰蒙蒙的天，久久没有回答。

几天后，张奶妈带凤云去南京，见一个叫胡三的戏班老板。胡三的“云吉班”在四马路的弄堂里租了个小院子，专门教小姑娘唱戏，学成了就送到各家堂会，或者……送到陕西巷的“书寓”里。

胡三是个精瘦的中年男人，眼神像秤钩，上上下下地打量着凤云。

“多大了？”

“十……十一。”凤云小声说。

“抬头。”凤云抬起头。胡三捏着她的下巴左右转了转，又让她张开嘴看牙口。

“模样倒是清秀，就是太瘦。嗓子怎么样？”

张奶妈赶紧推凤云：“唱两句，快唱两句。”

凤云想了想，轻声唱起母亲教她的《破阵子》：

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营……”

她的声音还带着童稚的清脆，但因为经历过颠沛，又添了几分不该属于这个年纪的沧桑。胡三眯起眼睛听了一段，点点头。

“行了，留下吧。签十年契，吃住我包，学成了赚的钱分账。”

张奶妈颤抖着手按了手印。她把那包没吃完的桂花糕塞进凤云怀里，眼泪终于掉下来：“凤儿……凤云……好好学，好好活。奶妈……奶妈对不住你……”

凤云抱紧那包桂花糕，看着张奶妈佝偻的背影消失在弄堂口。她知道，从这一刻起，她真的只剩下自己了。

胡三给她取了新的花名：小凤仙。

“凤是百鸟之王，仙是超凡脱俗。小凤仙，这名字好听，好记。”胡三满意地说，“从今天起，你就叫小凤仙。”

于是，朱筱凤死了，张凤云也死了。活下来的，是小凤仙。

陕西巷的灯笼，总在子时烧得最艳。

那些红绸糊的、描着金粉的灯笼，一串串挂在各家“书寓”的门檐下，把整条巷子映得暧昧不明。达官贵人的轿子、新派人物的马车、还有喝得醉醺醺的洋人，在这个时辰涌进巷子，带着不同的欲望，寻找不同的慰藉。

云吉班在巷子中段，门脸不大，里面却别有洞天。前后三进院子，住了二十几个姑娘，从十三四岁刚学艺的“清倌人”，到二十出头正当红的“红姑娘”，各色各样。胡老板（该叫胡班主了），把她们分成三六九等，按资质、按相貌、按听话程度，分配不同的资源和客人。

小凤仙住在最后一进院子的西厢房，和另外三个年纪相仿的女孩挤在一间屋里。她来云吉班已经三年，十四岁的年纪，身量抽条，眉眼渐开，已经有了少女的模样。

胡班主说她“天生是吃这碗饭的”，柳叶眉、杏核眼、鼻梁挺直、嘴唇饱满，最难得的是那份清冷的气质，在一众或娇媚或妖娆的姑娘里，显得格外特别。

但她不听话。这是胡班主最头疼的。别的姑娘，巴不得早点“出师”，早点挂牌接客，好赚钱分成。

小凤仙却总是推三阻四，不是称病，就是说技艺不精还要再练。胡班主给她安排了几个“茶围”（客人来喝茶听曲的局），她要么面无表情地唱完就走，要么干脆装哑巴。

“你以为你是浙江巡抚府里的大小姐？”胡班主第三次因为她拒接客人而发火，一巴掌掴在她脸上，“进了这个门，就得守这个门的规矩！”

小凤仙偏着头，血沫混着嘴角的胭脂，滴在她怀里的琵琶上，又溅到摊在膝头的《黛玉葬花》工尺谱上。那是曾朴买下她当婢女时，她偷藏的唯一东西。

曾朴是上海滩有名的小说家，写《孽海花》的那位。他偶然在云吉班见到小凤仙，觉得她气质不凡，便出钱向胡班主买她当贴身婢女，说是要“教她读书识字”。

小凤仙以为终于能跳出火坑，谁知到了曾家才发现，所谓的“婢女”，不过是另一种形式的囚禁。曾朴确实教她读书，但也教她别的——那些在她这个年纪还不该懂的事。

她在曾家待了半年，趁着曾朴外出应酬，偷跑回云吉班。胡班主本想把她送回去，但她跪下来求，说愿意好好学艺，绝不再逃。胡班主想了想，留下她，但条件是要签更长的契约。

小凤仙答应了。比起曾朴那种文人式的、带着优越感的狎玩，她宁愿回到云吉班，至少这里的规则直白而残酷，不用披着温文尔雅的外衣。

“商贾皆庸才。”她捻断一根琴弦，看窗外雪花无声落下，覆住赌徒们昂贵的貂皮帽檐。这是曾朴教她读《世说新语》时说的话，此刻想起，只觉讽刺。

她开始认真学艺。琵琶、古琴、昆曲、京戏，胡班主请什么老师，她就学什么。她天赋极高，记谱快，悟性好，不出一年，已经能弹一手好琵琶，唱一口地道的程派青衣。

胡班主渐渐对她改了态度，专门请人教她识字、读诗、习字。他要打造的，是一个色艺双绝、能跻身“长三堂子”（高级妓院）的“先生”，而不是普通的卖笑女子。

小凤仙明白胡班主的打算，也配合着。她开始出席各种饭局、堂会，为达官贵人唱曲助兴。她学会了在席间说恰到好处的恭维话，学会了用团扇半掩面时的娇羞，学会了在客人动手动脚时不着痕迹地避开。但她始终守住最后一道线——不陪宿。为此，她挨过打，罚过跪，关过黑屋，但她就是不松口。

“你到底在等什么？”同屋的姐妹问她。

小凤仙对着铜镜梳头，镜中的少女眉眼精致，眼神却冷得像冬夜的湖。“不等什么。”她说，“只是不想把自己彻底卖了。”

这样平静的日子，并没有延续多久。1913年，二次革命冯国璋攻打南京，胡班主带着云吉班辗转北上，到达北平，入驻八大胡同。有文化底蕴的小凤仙成为红极一时的歌妓。

1914年冬夜，雪下得很大。

云吉班的厅堂里烧着炭盆，暖烘烘的，空气里混杂着脂粉香、酒气和炭火味。几个姑娘正在陪客人打牌，笑闹声一阵高过一阵。小凤仙抱着琵琶缩在角落，等轮到她上场唱曲。

门帘被掀开，冷风灌进来，吹得炭火噼啪作响。一个穿灰绸长衫、外罩深蓝马褂的男人走进来，身后跟着个小厮，肩上落满雪花。

男人约莫三十出头，身材不高，有些瘦削，但脊背挺得很直。他的脸型方正，眉毛浓黑，眼睛不大却很有神，看人时带着一种审视的的目光。最特别的是他的胡子，修剪得整整齐齐，给他原本清俊的脸添了几分威严。

老鸨王妈赶紧迎上去，一看对方的穿着不算顶富贵，脸上的笑容就淡了几分：“这位爷，可有相熟的姑娘？”

男人环视一圈，目光在小凤仙身上停留片刻，又移开。“随便坐坐，听听曲。”

王妈撇撇嘴，扬声喊：“小凤仙！过来伺候这位爷！”

小凤仙抱着琵琶走过去，在男人对面的椅子上坐下，垂着眼问：“爷想听什么？”

男人看着她，忽然问：“姑娘会唱《霸王别姬》吗？”

“会。”

“那便唱这一段吧。”

小凤仙调了调弦，指尖拨动，凄婉的曲调流泻而出。她开口唱：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝……”

她的嗓音清越中带着一丝沙哑，把项羽末路的悲壮唱得入木三分。唱到“虞兮虞兮奈若何”时，眼中竟真的泛起泪光：不是为戏中的霸王，是为自己，为这个身不由己的命运。

一曲唱罢，厅堂里静了片刻。打牌的客人也停下动作，看向这边。

男人轻轻鼓掌：“好。唱得好。”他顿了顿，又问，“姑娘可知，‘时不利兮’下一句是什么？”

小凤仙抬起头，第一次正眼看这个男人。他的眼睛很清亮，像暗夜里的星星。

“骓不逝兮。”她缓缓说，“但真正的英雄，不该学霸王自刎乌江。当学越王勾践，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”

男人的瞳孔微微一缩。他端起茶盏，手很稳，但茶水表面却漾开细小的圈纹。

“姑娘高见。”他放下茶盏，示意小厮取来纸笔，“今日听得妙音，无以为谢，赠姑娘一副联吧。”

他提笔蘸墨，略一沉吟，在宣纸上写下：“自是佳人多颖悟”。字迹瘦劲有力，筋骨分明，是典型的欧体。

小凤仙看着那七个字，心里一动。她忽然夺过另一支笔，也蘸了墨，在男人惊讶的目光中，在纸的空白处写下：“从来侠女出风尘”。字虽不如男人写得老练，却也端正清秀。

男人愣住，随即笑起来：“好一个‘从来侠女出风尘’！姑娘不仅曲唱得好，字也写得不错，更难得有这般见识。”

“既赠联，何惧留名？”小凤仙盯着他，“敢问先生尊姓大名？”

男人与她对视片刻，终于提笔，在那副对联的落款处写下两个字：“松坡”。笔锋刚落下，小凤仙就听见自己心跳的声音，咚咚咚，震如春雷：松坡！蔡松坡！蔡锷！

这个名字，她听说过。云南都督，留学日本士官学校的高材生，武昌起义后云南光复的主要领导者。如今被袁世凯召进北平，封了个“昭威将军”的虚衔，实则是被软禁监视。他竟然会出现在云吉班，这个陕西巷里不算顶高级的“书寓”。

“原来是蔡将军。”小凤仙放下笔，语气平静，仿佛刚才那阵心跳从未发生过，“失敬。”

蔡锷深深看了她一眼，没有再多说，起身告辞。他走后，王妈凑过来看那副对联，啧啧两声：“字倒是不错，可惜是个空架子将军，没什么油水。”

小凤仙没接话。她小心收起那副对联，卷好，抱在怀里。

那天晚上，她失眠了。躺在床上，眼前浮现的全是蔡锷那双明亮的眼睛，和他写下“松坡”二字时笃定的笔锋。

“卧薪尝胆……”她喃喃自语，忽然明白了什么。

从那天起，蔡锷成了云吉班的常客。

他每次来，都点名要小凤仙作陪。有时听曲，有时下棋，有时只是坐着喝茶，说些闲话。王妈见他没有大把花钱的意思，渐渐怠慢，常把好房间留给别的客人，只给蔡锷和小凤仙安排偏厅或者后院的厢房。

蔡锷似乎并不在意。他总是穿着那件灰绸长衫，带着那个寡言的小厮，在云吉班一坐就是半日。他和小凤仙说话时，从不轻浮，从不逾矩，更像是一个师长在教导学生。

他教她读报，给她讲时局。讲袁世凯如何一步步攫取权力，讲“二次革命”如何失败，讲日本提出的“二十一条”如何丧权辱国。小凤仙听得认真，有时会问一些尖锐的问题，蔡锷也不避讳，逐一解答。

“将军既然看得这么清楚，为何还在北平，当这个‘昭威将军’？”有一次，小凤仙终于问出这个憋了很久的问题。

蔡锷正在摆弄一副围棋，闻言手指一顿。他抬起头，看着她，眼神复杂，“有些事，不是想做就能做的。”他缓缓说，“时机未到，只能等。”

“等什么？”

“等一个机会。”蔡锷落下一子，“等一个可以离开北平，回到云南的机会。”

小凤仙懂了。她不再多问，只是默默为他斟茶。

他们的关系渐渐微妙起来。在云吉班其他人眼里，蔡锷是个“穷酸将军”，小凤仙是个“不识抬举的清倌人”，两人凑在一起，不过是各取所需：一个找廉价的慰藉，一个找暂时的庇护。

但只有他们自己知道，在那一次次看似闲散的聊天中，有什么东西正在悄悄滋长。那是一种超越男女情欲的理解与共鸣。小凤仙从蔡锷身上，看到了一个真正的“士”该有的风骨；蔡锷从小凤仙身上，看到了一个被命运碾压却依然保持清醒与尊严的灵魂。

1915年春，袁世凯称帝的野心已经昭然若揭。北平城里，劝进的、请愿的、组织“筹安会”鼓吹帝制的，闹得沸沸扬扬。蔡锷也开始频繁出席各种应酬，有时带着小凤仙，有时不带。

小凤仙从报纸上，从客人们的闲聊中，渐渐拼凑出蔡锷在北平的处境：他被严密监视，陆军部、参谋本部给他安排了一堆虚职，实权一点没有。

袁世凯对他又拉拢又防备，赏赐宅邸、金钱，却也在他身边安插了不少眼线；他表面上与杨度等“筹安会”骨干往来密切，甚至公开表态支持帝制，私下里却……

私下里如何，小凤仙不确定。但她记得蔡锷说过的话：“等一个机会。”她隐隐觉得，那个机会，就快来了。

蔡锷在北平的寓所在棉花胡同，是个两进的小院。表面上看，这里常是高朋满座，杨度、孙毓筠这些“筹安会”的要员，各部总长、次长，还有京津一带的名流，常来这里打牌、吃酒、谈诗论画。

小凤仙作为蔡锷公开的“红颜知己”，也常被带来这里。她坐在牌桌旁，看蔡锷与那些名流们推牌九、谈花魁，言笑晏晏，仿佛真是一个沉醉温柔乡的“风流将军”。

但她的眼睛很尖，总能捕捉到一些细微之处：蔡锷每次举杯，总是浅尝辄止，眼神却清明如常；他与杨度争论诗词时，手指会在桌面上无意识地敲击，节奏像某种密码；他书房里那套《曾文正公全集》，总是摆在固定的位置，但书脊的磨损程度，每隔几天就会有些微变化。

小凤仙什么也不问。蔡锷需要她出现时，她就出现；需要她唱曲时，她就唱曲；需要她应付那些打听消息的太太、小姐时，她就说些无关痛痒的闲话。

她成了蔡锷最得力的“障眼法”，京城小报上开始出现“蔡将军醉卧温柔乡”的花边新闻，甚至有漫画画他的昏聩模样，整天抱着美人饮酒作乐。

蔡锷看了那些报纸，只是笑笑，对小凤仙说：“委屈你了。”小凤仙摇头：“比起将军要做的事，这点委屈算什么。”

真正让两人关系发生质变的，是1915年夏天的一个深夜。

那晚蔡锷在六国饭店有个应酬，照例带着小凤仙。席间有人起哄，要小凤仙唱一曲新学的《贵妃醉酒》。小凤仙唱了，唱到“海岛冰轮初转腾”时，瞥见蔡锷离席去了阳台。

过了约莫一刻钟，她借口更衣，也去了阳台。蔡锷背对着她，凭栏望着远处昏黑的街景。听见脚步声，他回过头，眼中有一闪而过的疲惫。

“将军有心事？”小凤仙轻声问。

蔡锷沉默片刻，忽然说：“梁启超先生在天津，写了篇文章，叫《异哉所谓国体论》。”

小凤仙心跳加快。她知道梁启超，那是维新派的领袖，蔡锷在长沙时务学堂的老师。

“梁先生怎么说？”

“他说，国体问题，岂可儿戏。”蔡锷的声音压得很低，几乎被晚风吹散，“他说，复辟帝制，是倒行逆施，必遭天谴。”

小凤仙靠近一步：“那将军……”

“我在北平，是袁世凯掌中之鸟。”蔡锷转身看着她，月光下他的脸色有些苍白，“云南那边，我的旧部一直在准备。但他们需要我回去，需要我竖起讨袁的大旗。”

“将军想走？”

“必须走。”蔡锷的眼神锐利起来，“但现在走不了。袁世凯盯得太紧，陆军部、警察厅，还有日本使馆那边，都有他的人。我的一举一动，都有人盯着。”

小凤仙低头想了想，抬起头时，眼神坚定：“将军若有需要凤仙之处，尽管吩咐。”蔡锷深深看了她一眼，终于说：“确实有件事，需要你帮忙。”

从那天起，小凤仙成了蔡锷秘密计划的一部分。

她利用自己在风月场中的人脉，帮蔡锷传递一些看似无关紧要的消息；她记住每个来棉花胡同的客人的特征、言谈，分析哪些可能是密探；她甚至学会了用蔡锷教她的密码，在乐谱的空白处记录一些信息。

最危险的一次，是1915年9月的一个雨夜。那晚小凤仙在云吉班自己的房间里，正准备歇息，忽然听见后窗有响动。她警觉地抓起剪刀，走到窗边，却看见蔡锷浑身湿透，正艰难地翻进来。

“将军！”她赶紧开窗，扶他进来。蔡锷的左臂有一道伤口，血混着雨水，把灰绸长衫染红了一片。“遇袭了。”他喘着气说，“在回棉花胡同的路上，有人埋伏。”

小凤仙来不及多问，赶紧找药箱给他包扎。伤口不深，但很长，像是被利器划的。包扎时，蔡锷从怀里掏出一个油纸包，塞给她：“这个，你保管好。绝对不能被任何人发现。”

小凤仙接过，触手硬硬的，像是证件一类的东西。她藏到床板的夹层里，那是她自己偷偷做的暗格，连胡班主都不知道。

“袁世凯起疑心了。”蔡锷脸色凝重，“今晚袭击不是偶然。他们可能很快就会搜查棉花胡同。”

“那将军打算怎么办？”

“按原计划，11月中旬走。”蔡锷看着窗外的雨幕，“但需要提前布置。我需要一个万无一失的机会，离开北平。”

小凤仙咬了咬嘴唇：“下个月初八，是胡班主的五十寿宴。云吉班会大摆宴席，请很多客人，也会有不少班子里的人来贺寿。那天最乱，最容易浑水摸鱼。”

蔡锷眼睛一亮：“具体是哪天？”

“11月11日。”

蔡锷迅速在心里计算：“还有一个月。来得及准备。”他看向小凤仙，“那天，我需要你帮我拖住可能盯梢的密探。至少两个时辰。”

“我怎么做？”

“寿宴上，你尽量高调，吸引所有人的注意。唱歌、跳舞、陪酒，怎么显眼怎么来。”蔡锷顿了顿，“必要的时候，你可以……可以做出一些亲密的举动，让那些人以为，我那天会一直和你在一起。”

小凤仙的脸微微发热，但她没有退缩：“我明白。”蔡锷从怀里掏出一块怀表，金色表壳，已经有些旧了，但走时很准。他把表塞给小凤仙：“这个你拿着。那天，你把表拨快半小时。我会按照你快出的时间行动。”

小凤仙握紧怀表，冰凉的金属硌着掌心。蔡锷起身要走，小凤仙忽然叫住他：“将军稍等。”她走到妆台前，打开一个紫檀木盒子，从里面取出一包用油纸仔细包好的东西。走回来，递给蔡锷。

“这是什么？”

“桂花糕。”小凤仙轻声说，“君记否？昔年上海码头，奶妈用最后几个铜板买的……我一直留着一块，没舍得吃。”蔡锷接过那包桂花糕，手指微微颤抖。他抬起头，看着小凤仙，眼中有什么东西在翻涌。

“你……你是当年浙江巡抚增韫府里的那个小女孩？”他的声音有些哑。小凤仙点头，眼泪毫无预兆地掉下来：“将军早就认出来了？”

“第一次在云吉班听你唱《霸王别姬》，就觉得眼熟。”蔡锷的声音温柔下来，“后来派人去查，才知道你就是当年从巡抚府逃出来的孤女。没想到，我们会在这里重逢。”

原来他都知道。知道她的身世，知道她的漂泊，知道她所有的伪装与坚强。

“所以将军对我好，是出于怜悯？”小凤仙擦掉眼泪，语气忽然冷下来。

“不。”蔡锷斩钉截铁，“是因为你是小凤仙。独一无二的小凤仙。”他伸出手，似乎想碰碰她的脸，但在半空中停住了。

最终，他只是握了握她的手，很用力的一下，然后转身，消失在雨夜中。小凤仙站在窗前，久久未动。手里的怀表滴滴答答地走着，像一颗不安的心跳。

接下来的一个月，北平城里的帝制闹剧愈演愈烈。袁世凯授意成立的“国民代表大会”，全票通过“拥戴”他为皇帝，定1916年为“洪宪元年”。劝进表、请愿书雪片般飞向中南海，各省将军、巡按使纷纷上表称臣。

蔡锷表面上也跟着起哄，甚至领衔签名，上表劝进。他还特意请人打制了一块“洪宪万岁”的金匾，敲锣打鼓送到总统府。袁世凯很高兴，赏了他一大堆东西，但对他的监视，一点也没放松。

这一个月里，小凤仙只见过蔡锷三次。每次都是在公开场合，周围全是人，他们只能远远对视，连话都说不上。但她能感觉到，蔡锷的计划在稳步推进。云南那边不断有消息传来，说是军队已经开始调动，只等蔡锷回去举旗。