1. 猫咪的“开关哲学”:猫咪发现拍打墙上的电灯开关能让房间变明变暗,从此着迷。我开灯,它立刻拍灭;我再开,它再拍灭,如此循环。最后我放弃,在黑暗中听它玩开关的“啪嗒”声。它可能以为,这是它发明的一种与我互动的新游戏,叫做“控制两脚兽的光”。
![]()
2. 狗子的“选择性耳聋”:喊狗子“吃饭”,哪怕它在三楼睡觉,也能瞬间闪现厨房。喊它“洗澡”,喊破喉咙,它也能伪装成一座无辜的狗形地毯,甚至发出均匀的鼾声。直到我叹口气,摇动狗粮袋,它立刻“惊醒”,眼神清澈,尾巴飞旋,仿佛在问:“你刚刚是喊我了吗?吃饭?在哪?”
3. 仓鼠的“建筑美学”:给仓鼠一沓纸巾做窝。它不睡觉,而是通宵施工:用牙齿裁出等长纸条,纵横交错,搭建出一个有穹顶、有拱门的微型“罗马斗兽场”,还在入口放了颗瓜子当装饰。早上,它满意地睡在了“斗兽场”外的木屑上——艺术品,是只能远观,不能亵玩的。
![]()
4. 鹦鹉的“家庭伦理剧”:爸妈拌嘴,声音稍大。笼中鹦鹉立刻加入,用我妈的尖嗓子喊:“这日子不过了!” 切换我爸的粗嗓门吼:“不过就不过!” 然后用自己的本音,幽幽地、字正腔圆地总结道:“离!明天就离!” 正吵到兴头上的爸妈一愣,对视一眼,噗嗤笑了。鹦鹉歪着头,仿佛在说:“收视率保证,不谢。”
5. 兔子的“路径依赖”:我在客厅用零食引诱兔子,训练它从A点跑到B点。练熟后,我撤掉零食,只做手势,它依旧飞奔。后来,我坐在B点,它看见我,就自动从A点冲刺过来。哪怕我正看电视,它也会突然从我脚边窜出,跑到几步外的“B点”(一把固定椅子旁),蹲好,等我“发奖”。它已分不清,是为我而跑,还是为跑而跑了。
6. 乌龟的“相对论”:我把乌龟“慢慢”从鱼缸拿出,让它在地板散步。它爬了半小时,距起点一米。我觉得它慢,把它放回起点。它愣了,看看身后“漫长征途”留下的水渍痕迹,又看看近在咫尺的“起点”,缓缓转身,朝着反方向,开始了一段新的、同样缓慢的征程。在它的世界里,方向不重要,重要的,是永远“在路上”的这个状态。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.