江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
凌晨两点，手机屏幕突然亮起。
"还想我吗？"
方锐盯着发送键犹豫了整整五分钟，最终还是按了下去。消息显示"已读"的瞬间，他的心跳几乎停止。
三秒后，两个字跳了出来。
方锐看着那两个字，眼泪毫无征兆地涌了出来。他颤抖着手指，在输入框里打了又删，删了又打。窗外夜色浓重，客厅里只有他一个人的呼吸声。
01
三个月零两天前，方锐拖着行李箱走出电梯。
"爸爸不走！"
五岁的女儿方糖抱着他的腿，哭得撕心裂肺。她小小的手指死死攥着方锐的裤脚，指节都泛白了。
"糖糖乖，爸爸只是搬出去住一段时间。"方锐蹲下身，想抱抱女儿。
方糖突然松手，往后退了几步，用一种陌生的眼神看着他："你是骗子！妈妈说你不要我们了！"
"我没有。"方锐的声音卡在喉咙里。
"够了。"妻子苏清站在门口，抱着手臂。她穿着家居服，脸色苍白，眼睛红肿。"糖糖，进屋。"
方糖看看妈妈，又看看爸爸，最后哭着跑进了房间。门"砰"地一声关上。
"钥匙放茶几上，需要回来拿东西提前说一声。"苏清的声音很平静。
方锐愣了一下，从钥匙串上取下家门钥匙。金属碰撞的声音在走廊里格外刺耳。他把钥匙放在鞋柜上，没有放茶几。
"用不着。"他说，"我的东西都带走了。"
苏清看着那把钥匙，嘴唇动了动，最终什么也没说。
方锐拖着行李箱进了电梯。电梯门合上前，他看到苏清弯腰捡起了那把钥匙。她的肩膀在轻微颤抖。
电梯下降的过程中，方锐一直盯着显示屏上跳动的楼层数字。15、14、13...每一个数字都像是在倒数什么。
出了电梯，小区保安老张正在值班室吃泡面。
"方先生这是要出差？"
"嗯，出差。"方锐加快了脚步。
他把行李箱扔进后备箱，坐进驾驶座。方向盘上还挂着苏清送的香薰挂件，那是去年结婚纪念日的礼物。方锐盯着它看了很久，最后还是没摘下来。
车子驶离小区，后视镜里，十五楼的窗户亮着灯。方锐知道那是卧室的窗户。苏清会不会站在窗前看他离开？
他没有回头。
单身公寓在公司附近，三十平米，一室一厅。房东是个热情的大姐，见到方锐就开始唠叨："小伙子一个人住吗？这房子虽然小，但很温馨的。我上个月才重新刷了墙，你看这颜色..."
"我赶时间。"方锐打断她，"合同在哪里签字？"
办完入住手续已经是晚上十点。方锐打开行李箱，才发现自己只带了几件换洗衣服和洗漱用品。其他生活用品一样都没有。
冰箱是空的，橱柜里什么都没有。方锐想叫外卖，拿出手机才发现没电了。充电器忘在家里了。
他坐在空荡荡的客厅里，听着楼下传来的汽车声、说话声。这些声音那么近，又那么远。
手机自动关机前，屏幕上弹出一条消息。是苏清发来的："糖糖的退烧药在床头柜左边抽屉。"
方锐想回复，手机屏幕黑了。
那天夜里，方锐失眠了。他躺在陌生的床上，盯着天花板上陌生的裂纹。耳边不断回响女儿的哭声："你是骗子！"
第二天早上七点，方锐被闹钟吵醒。他习惯性地伸手去摸床头柜，想关掉闹钟。手指摸了个空，才想起这不是家里。
闹钟还在响。他坐起来，看到手机屏幕上显示着苏清的备注。那是她两年前设置的闹钟，早上七点，提醒他"该起床陪糖糖吃早餐了"。
方锐盯着这行字，突然很想哭。
上班路上，方锐路过一家早餐店。店里有个父亲正在给女儿擦嘴，女儿咯咯地笑着。方锐站在店门口看了很久，直到老板娘探出头来："先生要点什么？"
"不用了。"他转身离开。
到了公司，同事们已经开始工作了。方锐的工位在靠窗的位置，以前他最喜欢这个位置，能看到外面的风景。现在他只想找个没人的角落躲起来。
"锐哥，周末一起打球？"年轻同事小马凑过来。
"不去。"
"怎么了？失恋了？"小马开玩笑。
"闭嘴。"方锐的声音很冷。
小马识趣地走开了。
中午吃饭，方锐去了公司楼下的食堂。他端着餐盘在大厅里转了一圈，最后选了个角落的位置。食堂的菜很咸，他吃了几口就没了胃口。
手机响了。是苏清发来的消息："周末糖糖要上画画课，九点半之前到。"
方锐回复："知道了。"
他盯着对话框，想再说点什么。手指在屏幕上停留了很久，最后还是把已经打好的字删掉了。
下午开会，方锐一个字都没听进去。部门经理点了他三次名，他才反应过来。
"方锐，你最近状态不太对。"散会后，经理把他叫到办公室，"是不是遇到什么困难了？"
"没有，可能最近没休息好。"
"那就早点回去休息。公司的项目虽然重要，但身体更重要。"
方锐点点头，却在公司待到了晚上十点。回到单身公寓，他打开冰箱，里面还是空的。他想起家里的冰箱，苏清总是把它塞得满满的。各种水果、蔬菜、肉类，分门别类地放好。
方锐叫了外卖，一份炒饭。送餐员按门铃的时候，他正站在窗前发呆。
"您的外卖。"
方锐接过外卖，看到塑料袋里只有一个饭盒。他突然想起以前在家里，每次叫外卖，苏清都会多点一份，说是怕他吃不饱。
炒饭很难吃，他勉强吃了几口就扔掉了。
洗漱的时候，方锐看到镜子里的自己。胡子拉碴，眼睛布满血丝。他打开水龙头，用冷水拍了拍脸。
水很冰，却让他清醒了一些。
方锐躺在床上，拿出手机。他点开和苏清的聊天记录，一条一条往上翻。三个月前，两个月前，一年前...他们的对话从密密麻麻变成了寥寥数语。
最后一次说"我爱你"是在两年前。
方锐关掉手机，闭上眼睛。黑暗中，他听到自己的心跳声。每一下都那么沉重。
02
第一周过得很快。方锐每天重复着相同的生活：起床、上班、加班、回公寓、失眠。
他以为自己会适应这种生活。毕竟，这不就是他曾经想要的"自由"吗？
周末到了。方锐提前半小时到了小区门口。他在车里坐着，看着熟悉的小区大门。保安老张还在值班室，正在和人聊天。
九点二十五分，方锐下了车。他在小区门口站了一会儿，深吸了几口气，才走进去。
电梯里，方锐看到自己的倒影。他特意刮了胡子，换了件干净的衬衫。但镜子里的人看起来还是很憔悴。
十五楼到了。方锐站在家门口，抬起手想按门铃，手指却僵在半空中。
门突然从里面打开了。苏清站在门口，表情很平静。
"糖糖在换衣服。"她说，然后转身走进了客厅。
方锐站在门口，不知道该不该进去。
"进来等吧，外面冷。"苏清的声音从客厅传来。
方锐走进去，却没敢换鞋。他站在玄关，像个陌生的访客。
客厅没什么变化。茶几上放着水果盘，沙发上叠着糖糖的玩具。一切都那么熟悉，又那么陌生。
"爸爸！"糖糖从房间里跑出来，扑进方锐怀里。
方锐蹲下身，紧紧抱住女儿。糖糖身上有淡淡的奶香味，那是苏清给她用的洗发水。
"爸爸，你怎么才来？"糖糖仰着小脸问。
"爸爸工作忙。"方锐摸摸女儿的头。
"你又骗人！妈妈说你不要我们了！"糖糖突然推开他，眼泪在眼眶里打转。
"糖糖。"苏清走过来，"爸爸没有不要我们，他只是...出差了。"
方锐看着苏清，她避开了他的目光。
"走吧，要迟到了。"苏清把糖糖的书包递给方锐。
画画课在社区文化中心，走路十分钟就到。以前都是方锐带糖糖去，苏清在家做午饭。
路上，糖糖一直拉着方锐的手。她的小手很软，握着他的手指不放。
"爸爸，你什么时候回家？"糖糖突然问。
方锐愣住了："很快。"
"你又骗人！"糖糖停下脚步，"妈妈每天晚上都哭，你都不知道！"
方锐的心像被什么东西揪住了。
"糖糖乖，爸爸保证，很快就回家。"他蹲下来，看着女儿的眼睛。
"拉钩。"糖糖伸出小指。
方锐伸出小指，和女儿的手指勾在一起："拉钩上吊，一百年不许变。"
糖糖这才破涕为笑。
画画课上，方锐坐在教室外面等。透过玻璃窗，他能看到糖糖坐在画架前，认真地画着什么。
旁边有几个家长在聊天。
"你看那个爸爸，一个人带孩子，肯定是离婚了。"
"现在离婚的人太多了，可怜了孩子。"
"就是，孩子最无辜。"
方锐握紧了拳头。他想站起来反驳，但最终还是坐在那里，一动不动。
一个小时后，下课了。糖糖拿着画跑出来："爸爸，你看我画的！"
画纸上是一家三口。爸爸、妈妈、糖糖，手拉着手。
"画得真好。"方锐的声音有些颤抖。
"老师说这是我画得最好的一次！"糖糖很开心，"我要把它送给妈妈！"
回到家，苏清已经做好了午饭。三菜一汤，都是方锐爱吃的。
"留下来吃饭吧。"苏清说。
方锐想拒绝，但看到糖糖期待的眼神，还是点了点头。
饭桌上，三个人都很安静。只有筷子碰撞盘子的声音。
"爸爸，你多吃点。"糖糖给方锐夹菜，"妈妈说你在外面吃不好。"
方锐看向苏清，她正低头吃饭，脸上没有任何表情。
"谢谢糖糖。"方锐说。
吃完饭，方锐起身要走。糖糖拉着他的手不放："爸爸，陪我玩一会儿。"
"糖糖，爸爸还有事。"苏清说。
"我没事。"方锐说，"我可以陪糖糖玩一会儿。"
苏清看了他一眼，走进了厨房。
方锐陪糖糖玩了一个小时的积木。糖糖搭了一座房子，说是给爸爸妈妈住的。
"这样爸爸就不用出差了。"糖糖说。
方锐的喉咙像被什么堵住了。
离开的时候已经是下午三点。糖糖趴在阳台上，朝他挥手。方锐站在楼下，看着十五楼的窗户。
苏清突然出现在阳台上。她站在糖糖身后，看着楼下的方锐。
两个人隔着十几层楼，对视了几秒钟。然后苏清转身进屋了。
方锐站在原地，直到糖糖也被叫进屋里。
回到单身公寓，方锐发现自己忘记带钥匙了。他打电话给房东大姐，等了半个小时才拿到备用钥匙。
进门的瞬间，方锐突然很想哭。这个三十平米的房子，没有任何温度。
他打开冰箱，想找点吃的。冰箱里只有一瓶水和几罐啤酒。
方锐拿出一罐啤酒，坐在沙发上。他打开手机，看到苏清发来的消息："糖糖说谢谢你陪她。"
方锐想回复，手指却停在屏幕上。
最后他只回了两个字："应该的。"
发送后，方锐盯着对话框看了很久。他想再说点什么，想问苏清最近过得怎么样，想说自己其实过得很不好。
但他什么都没说。
夜里，方锐又失眠了。他躺在床上，想起糖糖的画。一家三口，手拉着手。
他拿出手机，翻出了和苏清的结婚照。照片里，苏清穿着白色婚纱，笑得很甜。方锐搂着她的腰,眼里全是幸福。
那是七年前。
方锐关掉手机，闭上眼睛。耳边又响起糖糖的话："妈妈每天晚上都哭。"
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
03
第二个月开始了。方锐渐渐适应了单身生活的节奏，至少表面上是这样。
公司的项目进入了关键阶段，方锐每天加班到很晚。以前苏清总是会打电话催他回家，现在没有人催了。他可以在办公室待到凌晨,没有人会抱怨。
同事们开始注意到他的变化。
"锐哥，你是不是瘦了？"小马有天中午吃饭时问。
"有吗？"方锐看了看自己。
"瘦了至少十斤。"小马打量着他，"最近工作压力大？"
"还好。"
"要不周末一起出去玩？我认识几个妹子，人不错..."
"不用了。"方锐打断他。
小马耸耸肩："行吧，反正你现在单身自由，想什么时候玩都行。"
单身自由。方锐在心里重复着这四个字。
是的，他现在很自由。可以加班到任何时候，可以周末睡到中午,可以想吃什么就吃什么。
但这种自由为什么让他感觉那么累？
周五晚上，部门聚餐。方锐本来不想去，但经理说必须参加。
餐厅很热闹，同事们推杯换盏。方锐坐在角落，一个人喝着酒。
"方锐，怎么不说话？"经理走过来，"最近工作压力大？"
"还好。"方锐勉强笑了笑。
"家里有什么困难吗？需要帮忙可以说。"经理拍拍他的肩膀。
方锐摇摇头："没事，谢谢关心。"
经理看了他一眼，欲言又止，最后还是走开了。
聚餐结束，已经是晚上十点。方锐走出餐厅，看到街对面的商场橱窗里，一家三口正在挑选玩具。父亲把女儿扛在肩上，母亲在旁边笑着。
方锐站在路边看了很久，直到他们走远。
回到公寓，方锐打开手机。糖糖今天发了一条语音消息："爸爸，我想你了。"
方锐点开语音，反复听了十几遍。糖糖的声音很甜，却让他心里酸得厉害。
他想回复，手指在屏幕上打了又删："爸爸也想你。"
删掉。太普通了。
"爸爸很快就回去看你。"
删掉。说过太多次了。
"爸爸爱你。"
删掉。为什么连这三个字都说不出口？
最后方锐还是发了一个拥抱的表情。
糖糖很快回了一个亲亲的表情，还有一句话："爸爸什么时候回家？"
方锐盯着这句话，突然不知道该怎么回答。
他把手机扔在一边，走到窗前。楼下的街道上，路灯亮着，车来车往。每一辆车里都有回家的人。
只有他，没有家可回。
第二天是周六，方锐照例去接糖糖。这次不是画画课，而是去游乐场。
"爸爸，我们去坐摩天轮好不好？"糖糖拉着方锐的手。
"好。"
摩天轮很高，能俯瞰整个城市。糖糖趴在窗边，兴奋地指着下面的建筑。
"爸爸你看，那是我们的家！"
方锐顺着她的手指看去。确实能看到他们住的小区，那栋高楼,十五楼。
"爸爸，你说妈妈在家里做什么？"糖糖突然问。
"可能在做饭吧。"
"妈妈最近总是一个人发呆。"糖糖转过头看着方锐，"她是不是想你了？"
方锐的心猛地跳了一下："糖糖，妈妈有没有说过...什么？"
"没有。"糖糖摇摇头，"但是我看到妈妈晚上一个人坐在阳台上，看外面很久。"
方锐想象着那个画面。苏清坐在阳台上，看着外面的夜景。她在想什么？会不会也在想他？
"爸爸，你是不是不爱妈妈了？"糖糖突然问。
方锐愣住了："为什么这么说？"
"因为你不回家。"糖糖的眼睛红了，"如果你爱妈妈，为什么不回家？"
方锐不知道该怎么回答。他蹲下来，看着女儿的眼睛："爸爸爱妈妈，也爱糖糖。只是...大人的事情很复杂。"
"我不管！"糖糖突然哭了起来，"我只想要爸爸回家！"
摩天轮缓缓转动，糖糖的哭声在密闭的空间里回荡。方锐抱着女儿，不知道说什么好。
下了摩天轮，糖糖还在抽泣。方锐买了个冰淇淋哄她，她才渐渐停止哭泣。
回到家，苏清开门的瞬间就发现了糖糖哭过。
"怎么了？"她问。
"没事，就是玩得太累了。"方锐说。
苏清看了他一眼，蹲下来检查糖糖："哪里不舒服？"
"妈妈，我没事。"糖糖说，"我就是想让爸爸回家。"
苏清的身体僵了一下。她站起来,看着方锐："进来吧。"
这次方锐换了鞋。他走进客厅，发现茶几上放着一些照片。是他们一家三口的合影，还有结婚照。
"这是..."方锐指着照片。
"糖糖要看的。"苏清的声音很平静，"她每天都要看一遍。"
方锐的心像被针扎了一下。
午饭还是三菜一汤。苏清的厨艺一如既往的好，但方锐却吃得食不知味。
"妈妈，我要去房间画画。"吃完饭，糖糖说。
"去吧。"苏清说。
糖糖走后，客厅里只剩下方锐和苏清两个人。
两个人坐在沙发的两端,中间隔着很远的距离。
"你..."两个人同时开口。
"你先说。"苏清说。
"没什么。"方锐说，"你最近...还好吗？"
"挺好的。"苏清看着茶几，"你呢？"
"也还好。"
又是沉默。
方锐看着苏清的侧脸。她好像瘦了，颧骨比以前明显。头发也长了一些，随意地扎在脑后。
"你瘦了。"方锐说。
"你也是。"苏清转过头看着他，"要注意身体。"
"嗯。"
"外面吃饭不健康，要多吃蔬菜。"苏清说，"还有..."她停顿了一下，"算了，你自己注意就好。"
方锐想说什么，但最终还是咽了回去。
"我该走了。"他站起来。
"等一下。"苏清也站起来,走进厨房。她拿出一个保温盒，"这是给你的，晚上可以热一下吃。"
方锐接过保温盒，很重。他打开看了一眼，里面是红烧肉，他最喜欢吃的菜。
"谢谢。"方锐的声音有些哽咽。
"不用谢。"苏清转过身，"糖糖说你在外面吃不好,所以..."
"我会注意的。"方锐打断她，"你也要照顾好自己。"
苏清点点头，没有再说话。
方锐走到门口，犹豫了一下，还是说："如果有什么需要帮忙的，随时给我打电话。"
"好。"苏清说。
门关上的瞬间，方锐听到了糖糖的声音："妈妈，爸爸走了吗？"
"嗯。"
"他什么时候回来？"
"不知道。"
"妈妈，你是不是又要哭了？"
方锐站在门外，手放在门把手上。他想推门进去，想抱抱苏清，想告诉她他其实也很难过。
但他最终还是松开了手。
电梯里，方锐打开保温盒。红烧肉的香味扑鼻而来，那是家的味道。
他突然很想哭。
那天晚上，方锐没有回公寓。他在车里坐了很久,看着十五楼的窗户。
灯一直亮着。
凌晨一点，灯灭了。
方锐发动车子，离开了小区。
04
第三个月，方锐开始在生活的细节里崩溃。
那是一个周三的晚上，方锐下班后去超市买东西。他推着购物车在货架间游荡，习惯性地拿了两份菜。
结账的时候，收银员问："先生，您买这么多一个人吃得完吗？"
方锐这才反应过来，他又买了两人份。
"可以退掉一份吗？"他问。
"当然可以。"收银员说。
方锐看着购物车里的东西，突然觉得很可笑。都分居两个多月了，他居然还没改掉这个习惯。
他把多余的菜放回货架，只买了一盒泡面。
回到公寓，方锐煮泡面的时候，不小心打翻了热水壶。滚烫的水洒在手背上，瞬间起了一个大泡。
方锐冲到水龙头下冲冷水，剧烈的疼痛让他的眼泪掉了下来。
以前在家里，如果他受伤了，苏清总是会立刻拿来烫伤膏，细心地帮他涂上。现在公寓里连一瓶烫伤膏都没有。
方锐坐在沙发上，看着红肿的手背。他想给苏清打电话，想听听她的声音，想让她告诉他该怎么处理伤口。
但他最终还是没打。
第二天上班，小马看到他手上的伤："锐哥，你这是怎么弄的？"
"不小心烫的。"
"怎么不去医院？"
"小伤，没事。"
"你一个人住就是麻烦。"小马说，"要不搬回去和家里人住？"
方锐没有回答。
中午吃饭的时候，方锐去了公司附近的一家快餐店。店里坐着几对情侣，还有一家三口。
方锐坐在角落，看着那家三口。父亲给孩子夹菜,母亲在旁边笑着说话。那个画面那么温馨,让方锐突然觉得胃里的饭菜都变得难以下咽。
他匆匆吃完,离开了餐厅。
下午开会，部门要讨论一个新项目。经理问大家周末有没有时间加班。
其他同事都说家里有事，只有方锐说可以。
"方锐，你确定？"经理问，"周末应该陪陪家人。"
"我没事。"方锐说，"反正也没什么安排。"
散会后，小马私下问他："锐哥，你最近是不是出什么事了？"
"没有。"
"你骗谁呢？"小马说，"你都瘦成这样了,还说没事？"
方锐沉默了一会儿："分居了。"
"什么？"小马愣住了，"和嫂子？"
"嗯。"
"为什么？你们不是挺好的吗？"
"说来话长。"方锐不想多说。
"那...有没有可能和好？"小马小心翼翼地问。
方锐摇摇头："不知道。"
那天晚上,方锐又加班到很晚。走出公司大楼的时候,已经是晚上十一点。
街上人很少,只有零星的车辆驶过。方锐走在人行道上,看着路边的商店。一家服装店的橱窗里,模特穿着漂亮的裙子。
方锐停下脚步。那条裙子的颜色和款式,很适合苏清。
他走进店里。
"先生,我们要关门了。"店员说。
"就看一下那条裙子。"方锐指着橱窗。
"您要买吗？"
方锐犹豫了一下："多少钱？"
"1680。"
方锐想了想,最终还是摇了摇头："不买了,谢谢。"
他不知道该怎么把这条裙子送给苏清。他们现在的关系,连送礼物都变得很尴尬。
回到公寓,方锐洗完澡躺在床上。他拿出手机,看到糖糖发来的消息："爸爸,周末你来吗？"
方锐回复："来。"
糖糖发了一个开心的表情。
方锐盯着对话框,手指在屏幕上停留了很久。他想给苏清发个消息,想问她最近过得怎么样。
但他最终还是没发。
周六早上,方锐去接糖糖的时候,发现苏清换了发型。她把长发剪短了,看起来清爽了很多。
"妈妈好漂亮！"糖糖说。
"谢谢宝贝。"苏清笑着摸摸女儿的头。
方锐看着苏清的新发型,心里涌起一种奇怪的情绪。以前苏清剪头发,都会问他的意见。现在她连问都不问了。
"走吧。"苏清说，"糖糖要去上舞蹈课。"
"好。"
路上,糖糖一直在说妈妈的新发型多好看。方锐心不在焉地应着,脑子里想的都是苏清。
她为什么要剪头发？是不是想改变自己？还是说...她已经放下了？
舞蹈课结束后,糖糖说想吃冰淇淋。方锐带她去了附近的商场。
商场里人很多,方锐牵着糖糖的手,生怕她走丢。他们经过一家珠宝店,橱窗里摆着各种首饰。
方锐突然想起,下个月是他和苏清的结婚纪念日。七年了。
"爸爸,你在看什么？"糖糖问。
"没什么。"方锐说，"走吧。"
买完冰淇淋,方锐带糖糖回家。苏清已经做好了午饭。
"留下来吃吧。"她说。
这次方锐没有拒绝。
饭桌上,苏清的手机响了。她看了一眼,没接。
"不用接吗？"方锐问。
"没事。"苏清说。
手机又响了一次,还是没接。
方锐心里涌起一种不安的感觉。是谁打的电话？为什么苏清不接？
"妈妈,我吃饱了。"糖糖说。
"去房间玩吧。"苏清说。
糖糖走后,客厅里又剩下两个人。
"你最近..."方锐犹豫了一下,"有什么打算吗？"
"什么打算？"苏清看着他。
"就是...关于我们。"
苏清沉默了一会儿："我不知道。你呢？"
"我也不知道。"方锐说。
两个人又陷入了沉默。
方锐看着苏清。她看起来比之前好了很多,脸上甚至有了一些红润。她是不是已经适应了没有他的生活？
"我该走了。"方锐站起来。
"等一下。"苏清也站起来,"下周糖糖过生日,你会来吗？"
方锐愣了一下。他居然差点忘了女儿的生日。
"会来。"他说。
"好。"苏清说,"那到时候见。"
方锐走到门口,突然转过身："你...过得好吗？"
苏清看着他,眼神很复杂："挺好的。你呢？"
"我也挺好的。"方锐说。
两个人都知道这是谎言,但谁都没有揭穿。
回到公寓,方锐坐在沙发上发呆。他突然意识到,他们分居已经快三个月了。
三个月,他以为自己会适应,会习惯一个人的生活。但他发现自己错了。
他不但没有适应,反而越来越痛苦。
每一个独自吃饭的夜晚,每一个失眠的凌晨,每一次看到幸福家庭的瞬间,都在提醒他——他失去了什么。
方锐拿出手机,点开和苏清的聊天记录。最近的对话都是关于糖糖的,他们之间好像已经没有别的话题了。
他想说点什么,想问她真的过得好吗,想告诉她自己其实过得很糟。
但他最终还是什么都没说。
05
糖糖的生日在周日。方锐提前一天去商场给女儿挑礼物。
他在玩具区转了很久,不知道该买什么。最后他看到了一个大大的泰迪熊,想起糖糖曾经说过想要一只熊娃娃。
"就这个吧。"他对店员说。
结账的时候,他看到旁边的饰品区。那里摆着各种女士用品,项链、手镯、发卡...
方锐走过去,拿起一条项链。这条项链很简单,只有一个小小的心形吊坠。但不知为什么,他觉得很适合苏清。
"先生,要买吗？"店员问。
方锐犹豫了很久,最终还是点了点头。
回到公寓,方锐把项链放在抽屉里。他不知道该怎么送给苏清,也不知道她会不会收。
那天夜里,方锐又失眠了。他躺在床上,想着明天要见到苏清,心里既期待又紧张。
凌晨两点,他还是睡不着。方锐起身,走到窗前。楼下的街道空无一人,只有路灯孤独地亮着。
方锐突然很想给苏清打电话。他想听听她的声音,想知道她现在在做什么,是不是也睡不着。
他拿出手机,手指在屏幕上停留了很久。最后,他点开了和苏清的聊天框。
输入框里,他打了又删,删了又打。
"你还好吗？"——删掉。
"我想你了。"——删掉。
"我们能谈谈吗？"——删掉。
最后,他只打了四个字："还想我吗？"
方锐盯着这四个字看了很久。他的手指悬在发送键上,犹豫了整整五分钟。
这条消息如果发出去,会得到什么样的回复？如果苏清说不想了,他该怎么办？
但如果不发,他可能永远不会知道答案。
方锐深吸了一口气,按下了发送键。
消息发出去了。
方锐的心跳突然加速。他盯着手机屏幕,手心全是汗。
一秒,两秒,三秒...
消息显示"已读"。
方锐的心几乎要跳出胸腔。苏清看到消息了,她会回复吗？
三秒后,两个字跳了出来。
方锐看到那两个字的瞬间,眼泪毫无征兆地涌了出来。所有压抑了三个月的情绪,在这一刻全部爆发。
他颤抖着手指,想要回复什么。但不知道该说什么,也不知道该如何表达。
在输入框里,他打了又删,删了又打。
"我也想你。"——删掉。
"我错了。"——删掉。
"我们能重新开始吗？"——删掉。
泪水模糊了视线,键盘上的字母都看不清了。
方锐把手机放在一边,双手捂住脸。客厅里只有他一个人压抑的哭声。
他不知道自己哭了多久,只知道天色渐渐亮了。
窗外传来清晨的鸟叫声,一个新的一天开始了。
方锐擦干眼泪,拿起手机。他想再看一遍苏清的回复,想确认那不是梦。
但当他点开聊天框的时候,突然发现,苏清在凌晨三点又发来了一条消息。
方锐愣住了。
他点开那条消息。
除了之前的两个字,苏清还发了一张照片。
照片上的内容,让方锐彻底呆住了。
那是糖糖画的画。画面上是一家三口,爸爸、妈妈、糖糖,手拉着手。但这次的画和以前不一样——爸爸被画得特别大,几乎占据了整个画面的一半。旁边用歪歪扭扭的字写着："爸爸快回家。"
照片下面,苏清还发了一行字。
方锐看到那行字,手开始不受控制地颤抖。
他冲出门,连外套都没穿。匆忙套上鞋,抓起车钥匙,冲进电梯。
电梯下降的速度太慢了,方锐恨不得直接跳下去。
跑到停车场,他发动车子,油门踩到底。
一路上,他的手不停地抖,脑子里不断闪回这三个月的种种细节。
苏清每次做的饭菜,都是他爱吃的。
苏清每次看他的眼神,都有说不出的复杂。
苏清剪头发,是不是想让自己看起来更好？
那些没接的电话,会不会是...
方锐越想越慌,车速越来越快。
他在红绿灯前急刹车,差点追尾。
"对不起,对不起。"他不断地念叨着。
终于,他冲进了小区。
保安老张看到他:"方先生,你这是..."
方锐没有回答,直接冲向电梯。
电梯里,他看到镜子里的自己——头发凌乱,眼睛通红,胡子拉碴。
但他顾不了那么多了。
十五楼到了。
方锐冲出电梯,跑向家门口。
然后,他看到了一个完全意想不到的场景——
苏清站在门口,手里拖着一个行李箱。她穿着外套,头发随意地扎着,脸上还有未干的泪痕。
她也愣住了。
两个人就这样站在走廊里,对视着。谁都没有说话。
方锐看着苏清,看着她手里的行李箱,看着她红肿的眼睛。
突然,他什么都明白了。
