江西
“把这个拖油瓶带走！从今往后，他姓周，生是周家人，死是周家鬼！”
二十年前的风雪夜，沈桂花手里的拐杖狠狠砸在冻硬的地面上，声音像裂开的冰面一样刺耳。
六岁的孩子死死抠着门框，指甲都断了，哭喊着要奶奶，却被那双干枯的手无情地推倒在雪地里。
那时，全村人都骂沈桂花是个为了独吞棺材本、想改嫁而抛弃亲孙子的狠心婆子。
直到二十年后，那把生锈的铁锁被再次打开。
在那惊心动魄的一瞬间，所有的恨意，才化作了迟来的彻骨之痛。
那哪里是抛弃？
那分明是一场以命相搏、甚至不惜众叛亲离的孤绝守护。
01
那是千禧年的腊月，北方的风刮在脸上像刀割一样疼。
位于豫北山区的原家沟村，被一场大雪覆盖得严严实实。
村西头的沈桂花家门口，此刻却围满了看热闹的村民。
沈桂花穿着那件打满补丁的旧蓝布棉袄，头发梳得一丝不苟。
但她脸上的表情，却狰狞得吓人。
她手里攥着一根手腕粗的枣木拐杖，正把唯一的孙子原有根往门外赶。
只有六岁的原有根，身上只穿了一件薄薄的单衣，冻得瑟瑟发抖。
孩子的脸上挂满了鼻涕和眼泪，小手被冻得通红。
可他还要去抓奶奶的裤脚。
“奶奶，我不走，我会听话，我不吃饭了行不行？”
孩子稚嫩的哭声，听得周围的村民心里都不是滋味。
沈桂花却像是铁石心肠，一脚踢开了孩子的手。
她那双三角眼里透着一股从未有过的凶光，指着原有根的鼻子骂道。
“丧门星！看见你我就心烦！”
“你爹那个不争气的东西跑了，你娘也没了，我留着你做什么？”
“你是想把我也克死吗？”
每一句话都像钉子一样，扎在幼小的原有根心上。
人群里开始有了窃窃私语。
“这也太狠了吧，好歹是亲孙子啊。”
“就是，儿媳妇刚走没两年，这就嫌孙子累赘了？”
“我听说她是想以后改嫁，带着个拖油瓶不方便。”
这些闲言碎语并没有让沈桂花收敛，反而让她更加暴躁。
她转过身，冲着隔壁院子的周大军吼了一嗓子。
“周大军！你不是一直想要个儿子吗？”
“今天我就把这孩子送给你！”
“你领回去，这孩子以后就是你亲生的！”
隔壁的周大军和刘秀梅两口子，是村里出了名的老实人。
两人结婚十几年了，一直没有孩子，为此没少遭村里人白眼。
听到沈桂花这话，周大军愣住了。
他手里的旱烟袋都差点掉地上。
刘秀梅则是一脸震惊，有些不知所措地看着地上的孩子。
周大军搓着满是老茧的手，结结巴巴地说：“桂花婶，这……这不合规矩吧？”
“这可是你们原家的独苗啊，我就算再想要孩子，也不能干这夺人香火的事儿啊。”
沈桂花冷笑了一声，脸上的皱纹挤在了一起。
“什么独苗？就是个讨债鬼！”
“你不养是吧？你不养我就把他扔到后山的狼窝里去！”
说完，沈桂花真的拽起原有根的衣领，拖着就要往村后走。
原有根吓得哇哇大叫，双脚在雪地上拖出了两道深深的痕迹。
“别！婶子！使不得啊！”
刘秀梅是个心软的女人，一看这架势，急得眼泪都出来了。
她几步冲上去，一把紧紧抱住了孩子。
沈桂花停下脚步，眼神冰冷地盯着周大军夫妇。
“要养就现在立字据！”
“白纸黑字写清楚，这孩子过继给你们周家，改姓周！”
“以后跟我们原家，再也没有半毛钱关系！”
周大军看着冻得发紫的孩子，又看了看决绝的沈桂花。
他心一横，咬了咬牙。
“行！我养！”
当着全村人的面，沈桂花逼着周大军找来了村会计。
就在那个寒风呼啸的院子里，起草了一份断绝关系和收养的文书。
原有根哭得嗓子都哑了，一直喊着“奶奶”。
可沈桂花连看都没看他一眼。
在按手印的那一刻，沈桂花的手指头没有一丝颤抖，重重地按了下去。
那红色的印泥，在雪地映衬下，红得刺眼，像血一样。
手续办完，沈桂花把原有根的几件破衣服扔给了刘秀梅。
然后，她转过身，“砰”地一声关上了那扇斑驳的木门。
门关上的那一瞬间，沈桂花的背影显得那么决绝，又那么佝偻。
原有根站在周大军的怀里，眼睁睁看着那扇门隔绝了他和唯一的亲人。
他不明白，为什么昨天还会给他烤红薯吃的奶奶，今天就变成了魔鬼。
周大军叹了口气，把自己的羊皮袄裹在了孩子身上。
“孩子，走吧，以后你就叫周安。”
“平平安安的，比啥都强。”
那一晚，原有根，不，是周安，发起了高烧。
他在梦里一直哭，一直跑，身后是一片无尽的黑暗。
而仅一墙之隔的沈桂花家里，却没有点灯。
漆黑的屋子里，谁也不知道那个“狠心”的老太婆在做什么。
只有偶尔传出的几声压抑的咳嗽声，在冬夜里显得格外凄凉。
村民们散去后，都在骂沈桂花老糊涂了，把自家的根都给拔了。
有人说沈桂花这是疯了，也有人说她是中了邪。
但谁也没注意到，沈桂花家大门上那把新换的锁，比以往任何时候都要结实。
周安在周家的第一顿饭，是刘秀梅亲手擀的面条。
面条上，还特意卧了两个荷包蛋。
他一边吃一边流泪，泪水掉进碗里，咸咸的。
周大军坐在对面，看着这个虎头虎脑的孩子，心里五味杂陈。
他问孩子：“还恨你奶奶吗？”
周安放下碗，咬着嘴唇，眼神里透出一股超越年龄的恨意。
他重重地点了点头，从牙缝里挤出一个字：“恨。”
这个“恨”字，成了周安此后二十年成长的动力，也是他心里的一根刺。
就这样，六岁的周安，成了周家的儿子。
他和那个生他的原家，只隔着一堵不到两米高的土墙。
可这堵墙，却成了世界上最遥远的距离。
每天上学放学，周安都要经过沈桂花的家门口。
他总是把头扭向一边，加快脚步，仿佛那里住着吃人的怪兽。
而那扇紧闭的木门后，似乎总有一双眼睛在偷偷注视着他。
那是沈桂花那双浑浊却又深邃的眼。
她从未踏出院门半步，也从未再跟周安说过一句话。
村里人渐渐习惯了这对祖孙如同仇人的相处模式。
大家只知道，周家捡了个大便宜，得了个又聪明又懂事的儿子。
而沈桂花，成了村里最孤僻、最不讨喜的孤寡老人。
第一年的冬天很快过去。
春暖花开的时候，周安已经完全融入了周家。
他开始喊周大军“爹”，喊刘秀梅“娘”。
每当他在院子里大声喊爹娘的时候，隔壁院子里都会传来一声沉重的叹息。
那叹息声很轻，轻得被风一吹就散了，没人听见。
02
日子像流水一样，不紧不慢地过了好几年。
周安是个争气的孩子，学习成绩在全校都是数一数二的。
养父母周大军和刘秀梅对他视如己出，省吃俭用供他读书。
虽然家里穷，但刘秀梅从没让周安穿过带补丁的衣服。
周大军更是戒了烟，把省下来的烟钱都给周安买了书和笔。
这种温暖，让周安渐渐淡忘了被抛弃的伤痛。
但也加深了对沈桂花的怨恨。
他觉得，如果没有养父母，自己可能早就饿死在那个冬天了。
相比周家的温馨，隔壁沈桂花的日子过得是一天不如一天。
她的身体越来越差，背驼得像张弓，走路都得拖着那根枣木拐杖。
村里人经常看见她去山脚下挖野菜，或者捡别人不要的烂菜叶子。
有人可怜她，想给她送点吃的，都被她冷着脸拒绝了。
她就像一只又臭又硬的石头，拒绝任何人的靠近。
周安十岁那年夏天，下了一场暴雨。
周大军去邻村做木工活没回来，刘秀梅发着高烧躺在床上。
周安放学没带伞，顶着大雨往家跑。
刚跑到家门口，他发现自家的大门把手上，挂着一把黑色的旧雨伞。
那是一把老式的油纸伞，伞骨都有些断了。
但它足以遮风挡雨。
周安一眼就认出来，那是沈桂花的伞。
小时候，奶奶曾打着这把伞背着他去看病。
他盯着那把伞，心里涌上一股莫名的怒火。
他觉得这是那个老太婆在假惺惺，是在嘲笑他的狼狈。
年轻气盛的周安，抓起那把伞，狠狠地扔到了沈桂花家的院墙里。
“我不需要你的东西！拿走！”
他冲着墙那边吼道，声音被雨声吞没。
隔着院墙，他仿佛听到了那边传来一声闷响。
那是重物落地的声音，又或者是人摔倒的声音。
但他没有理会，转身冲进了雨里。
第二天，他听说沈桂花在院子里摔倒了，腿摔断了。
她在泥水里爬了半天，才爬回屋。
村里人都骂那个偷伞的贼缺德。
周安听了，心里咯噔一下，但紧抿着嘴没说话。
从那以后，沈桂花就更少出门了。
周安偶尔夜里起来上厕所，能看到隔壁屋里透出一点微弱的煤油灯光。
那灯光一跳一跳的，像是老人的残烛余年。
这期间，那个所谓的“亲生父亲”原老三，回来过几次。
原老三是个彻头彻尾的赌鬼，在外面欠了一屁股债。
每次回来，都是深更半夜，翻墙进沈桂花的院子。
周安躺在床上，能清晰地听到隔壁传来的打砸声和沈桂花的哭骂声。
“钱呢？死老太婆，把钱拿出来！”
“没有！一分都没有！你杀了我吧！”
“老不死的，你把钱藏哪了？信不信我一把火烧了这破房子！”
那种动静听得人头皮发麻。
有一次，动静特别大，原老三似乎在动手打人。
周大军想过去帮忙，却被周安拉住了。
周安冷冷地说：“爹，别管闲事。那是他们原家的家务事。”
“那个老太婆那么狠，这是她的报应。”
周大军看着儿子冰冷的眼神，叹了口气，最终还是没过去。
但他不知道，那一晚，沈桂花为了护住一个破枕头，被亲生儿子打断了两根肋骨。
原老三把家里翻了个底朝天，没找到钱，最后骂骂咧咧地走了。
临走前，原老三往周家这边看了一眼，啐了一口唾沫。
“晦气！那小崽子倒是过得滋润。”
但他终究没敢来敲周家的门，似乎在忌惮着什么。
时间一晃，到了周安十八岁那年。
他争气地考上了省城的重点大学，是村里出来的第一个大学生。
拿到录取通知书的那天，周家摆了几桌酒席，全村人都来祝贺。
就在大家欢声笑语的时候，隔壁突然传来了哀乐声。
沈桂花死了。
死得静悄悄的，被人发现的时候，身体都硬了。
她手里紧紧攥着一张发黄的照片，那是原有根满月时的照片。
听到这个消息，周安正在敬酒的手停在半空。
大家都在看他，毕竟那是他的亲奶奶。
刘秀梅推了推他，红着眼圈说：“安子，不管咋说，那是你奶，去送送吧。”
周安放下酒杯，脸上的表情看不出喜怒。
他在周大军的带领下，披麻戴孝走进了那个阔别十二年的院子。
屋里家徒四壁，连张像样的桌子都没有。
棺材是村里人凑钱买的最便宜的薄皮棺材。
周安跪在灵前，看着黑白遗照上那个干瘪的老太太。
照片上的沈桂花没有笑，眼神依旧那么严厉。
周安磕了三个头，没有流一滴泪。
他在心里对自己说：这是最后一次，两清了。
葬礼很简单，草草了事。
原老三始终没有露面，听说是因为躲债跑到了外省。
处理完后事，周安就背着行囊去了省城上大学。
离开的那天，他回头看了一眼那个空荡荡的小院。
院子里的杂草已经长得很高了，掩盖了所有的足迹。
他深吸一口气，转身上了车，发誓再也不回这个伤心地。
大学四年，工作两年，周安凭借着那股狠劲儿，混出了人样。
他成了一名优秀的律师，在大城市买了房，谈了女朋友。
他把养父母接到了城里享福，再也没提过原家沟村半个字。
原家，沈桂花，原老三，这些名字似乎已经从他的生命里彻底抹去了。
直到那天，村主任打来一个电话。
“安子啊，村里要拆迁了。”
“你奶那个老房子，虽然过继了，但按理说还得你这个直系亲属回去签个字，处理一下遗物。”
“有些手续，只有你在场才办得了。”
周安本来不想回去，但经不住养父周大军的念叨。
“安子，落叶归根，那是你奶留下的最后一点念想了，回去看看吧。”
周安拗不过，只好请了假，开着新买的车回了老家。
一路上，看着熟悉的风景倒退，他的心情莫名的沉重。
二十年的时光，并没有冲淡那份怨恨，反而让记忆变得更加清晰。
车子停在村口，周安衣着光鲜地走了下来。
当年的小土路已经变成了水泥路。
但那个位于村西头的小院，却显得更加破败不堪。
院墙倒了一半，大门上的锁已经锈成了一坨铁疙瘩。
周安找石头砸开了锁，推开门，一股霉味扑面而来。
院子里杂草丛生，几乎无处下脚。
他踩着荒草走进屋里，看着那熟悉而又陌生的陈设。
灶台上结满了蜘蛛网，水缸早就干裂了。
里屋的炕上，只有一床破破烂烂的被褥。
周安皱着眉头，只想赶紧收拾完东西走人。
他在柜子里翻了翻，除了几件破衣服，什么值钱的都没有。
正准备离开时，他的目光落在了炕头那个黑乎乎的枕头上。
那是一个用荞麦皮装的老式枕头，硬邦邦的。
周安记得，小时候奶奶总说这枕头睡着踏实。
鬼使神差地，他伸手拿起了那个枕头。
入手异常沉重，里面似乎藏着什么东西。
周安的心猛地跳了一下，难道那个老太婆真的藏了私房钱？
他找来一把剪刀，小心翼翼地剪开了枕头芯。
荞麦皮哗啦啦地流了出来，洒了一炕。
在黑色的荞麦皮中间，赫然露出了一个生锈的铁皮饼干盒。
那种以前装年货的老式铁盒，上面印着的“福”字都已经模糊不清了。
周安的手有些颤抖，他擦去铁盒上的灰尘。
不知为何，这铁盒给他一种极其压抑的感觉。
仿佛里面关着什么不得了的秘密。
屋外，天色不知何时暗了下来。
乌云压顶，似乎又一场暴雨将至。
风吹得破窗户“哐当”作响，像是有冤魂在拍打。
03
周安坐在满是灰尘的炕沿上，用力抠开了铁盒锈死的盖子。
并没有金银首饰，也没有存折钞票。
铁盒里空荡荡的，只静静地躺着两样东西。
一把生锈的、刃口还带着暗褐色痕迹的剪刀。
还有一张折得四四方方、颜色已经褪得发白的红纸。
周安拿起那把剪刀，手指触碰到那暗褐色的痕迹时，心里莫名一颤。
作为律师的直觉告诉他，那是干涸已久的血迹。
他放下剪刀，拿起了那张红纸。
纸张很脆，仿佛一碰就会碎。
他屏住呼吸，一点一点地将红纸展开。
借着昏暗的光线，周安看清了上面的字迹。
那是生父原老三那歪歪扭扭、如同鬼画符一般的字。
但他认得出来，那是他从小最恐惧的字迹。
最上面一行大字，触目惊心。
《抵押卖身契》。
