江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那天早上六点半，我刚从床上爬起来，门铃就响了。
我披着外套去开门，以为是物业来收水电费的。
门外站着两个穿深色夹克的中年人，一男一女，表情严肃得让人心里发毛。
我愣了一下，下意识问了句谁啊。
那男的从口袋里掏出一个红色证件，冲我亮了亮。
他开口道："您好，请问是周兆忠先生吗？县纪委监委的，我姓方，需要向您了解一些情况。"
我脑子里顿时嗡的一声，整个人都懵了。
我这辈子本本分分做生意，照章纳税，从来没跟纪委打过交道。
这些人怎么会找上门来？
女调查员看了我一眼，又问道：
"前天孙永龙同志儿子的婚礼，您参加了吧？婚礼结束的时候，孙永龙同志是否给过您什么东西？"
我听到老班长的名字，心里咯噔一下。
我下意识转头看向阳台，看向那盆昨天刚倒进去茶叶的绿萝。
我张了张嘴，半天说不出话来。
就在这时候，我突然想起来一件事。
昨天我把那盒受潮的茶叶倒进花盆的时候，好像碰到了一个硬邦邦的东西。
我当时以为是茶饼结块了，压根没在意。
现在想想，那东西……到底是什么？
1
说起我和老班长孙永龙的交情，那得从二十五年前说起。
1997年冬天，我19岁，从江北省临川县应征入伍。
那时候我家穷得叮当响，我爹在砖厂干活，累出一身病。
我娘在村里给人做零工，一天挣不了几块钱。
我是家里老大，下面还有一个弟弟一个妹妹，都在上学。
我初中毕业就不念了，跟着村里人到县城工地上搬砖。
干了两年，累得腰都直不起来，一年到头也攒不下几个钱。
后来村里征兵，我娘说你去当兵吧，好歹能吃饱饭。
我就去了。
新兵连三个月，我被分到了云南边境的一个连队。
那地方山高林密，蚊子比苍蝇还大，一年四季潮得能拧出水来。
我们班长就是孙永龙，江北省隔壁安徽的人，比我大四岁。
他当时23岁，已经是三年的老兵了，下巴上留着一撮短短的胡茬。
我刚到连队那会儿什么都不懂，扛枪姿势不对，叠被子叠不成豆腐块，越急越出错。
班长也不骂我，就手把手地教。
他教我叠被子的时候说，小周，这被子就跟做人一样，方方正正才站得稳。
那时候我年纪小不懂事，嘴上应着，心里还不服气。
后来才明白，班长说的话，都是有道理的。
1998年夏天，我们连队执行边境巡逻任务。
那一年雨水特别多，山里的河沟涨得跟黄河似的。
我们班十二个人，沿着山脊往前走。
走到一条河沟边上的时候，班长让大家停下来休息。
我年轻不知道深浅，看河水虽然急，但也就一米来宽，心想跳过去应该没问题。
我跟班长说我去对面看看情况。
班长皱着眉头说别去，这水底下不知道有多深。
我当时没听，仗着自己水性还行，一个箭步就跳过去了。
脚刚落地，那河岸边的泥土就塌了。
我整个人像下饺子一样栽进了水里。
那河水比我想象的深多了，而且急得吓人，一下子就把我冲出去好几米。
我拼命挣扎，水灌进嘴里鼻子里，眼前一片发黑。
就在我以为自己要交代在这儿的时候，一只手突然抓住了我的胳膊。
是班长。
他跳进水里，死死拽住我不松手。
我看到他脸憋得通红，青筋都暴出来了。
水流太急，把我们两个人都往下游冲。
班长一边拽我，一边往岸边游。
我不知道他哪来那么大劲，硬是把我从水里拖了上来。
上岸之后，我们两个人都瘫在地上，大口大口喘气。
班长的右腿不知道什么时候被水底的石头划了一道口子，血流了一地。
他喘着粗气说道："你是不是想死？老子差点让你拖下水喂鱼！"
我当时吓傻了，一句话都说不出来，眼泪哗哗往下掉。
班长骂完了，又伸手拍了拍我的脑袋：
"哭什么哭，大老爷们的，命捡回来了不就行了，记住了，以后做事动脑子，别光凭一股子蛮劲。"
那一天的事，我这辈子都忘不了。
班长的手掌很大，指节粗糙，全是老茧。
就是那双手，把我从水里拽了上来。
从那以后，我就认定了，这辈子孙永龙就是我的亲大哥。
1999年底，我退伍回了老家。
班长比我多干了一年，2000年才退。
他转业分配到了老家安徽那边一个乡镇政府，当了个普通科员。
我回到临川县，先是跑了两年业务，跟着一个亲戚学装修。
后来自己出来单干，开了个小装修公司。
一开始就我一个人，接活干活，累得跟狗一样。
慢慢地生意做起来了，手底下也有了几个工人。
到了2010年左右，县城房地产起来了，我的生意也跟着水涨船高。
现在虽然不算大富大贵，但小日子过得也还算殷实。
这些年，我和班长一直保持着联系。
逢年过节打个电话，有时候微信上聊几句。
他在体制内干得也还不错，从乡镇科员一步步干到了镇长、副镇长。
前两年调到县里政务服务中心当了副主任。
虽然我们一个在江北，一个在安徽，平时见面的机会不多。
但那份感情，从来没断过。
我心里一直记着，我这条命是他给的。
这恩情，一辈子都还不完。
2023年10月中旬的一天，我正在工地上盯活。
手机响了，是老班长孙永龙打来的。
我赶紧擦了擦手上的灰，接了起来。
电话那头，班长的声音有点沙哑，听起来很疲惫：
"兆忠啊，下个月十二号我儿子文祥结婚，你一定要来啊。"
我一听，心里高兴得不行。
文祥是班长的独生子，我见过几次，小伙子长得精神，在市里一家国企上班。
我赶紧说好，一定去一定去。
我又问班长最近身体怎么样，怎么听声音这么累。
班长沉默了一下，说没事，就是工作上的事多，有点熬。
我没多想，以为他就是忙。
临挂电话前，班长又说了一句话：
"兆忠，到时候你来就行，别带什么贵重东西，咱们兄弟之间不兴那个。"
我嘴上答应着，心里却已经有了盘算。
班长当年救我一命，这么多年了，我一直没找到机会好好报答他。
这次他儿子结婚，我说什么也得表示表示。
晚上回到家，我跟老婆刘丹丹说了这事。
刘丹丹是我高中同学，比我小一岁，人长得不算漂亮，但性子直爽。
这些年她一直在家帮我打理公司的账目，日子过得紧紧有条的。
她听我说完，就问我打算随多少礼。
我说我想随8888。
刘丹丹当时就瞪大了眼睛，她放下筷子说道：
"八千八百八十八？老周你是不是疯了？现在行情普遍就是六百八百，关系好的一千两千顶天了，你随这么多干什么？"
我说这不一样，这是老班长，当年救过我命的人。
刘丹丹叹了口气，知道劝不动我，她无奈地说道：
"行行行，反正你说什么就是什么，二十五年前的事了，你还记着呢。"
我看着她说道："那是我的命，要不是班长，我早喂了河里的鱼了，哪还有今天的日子？这8888，既是吉利数，也是报恩。"
刘丹丹没再说什么，默默把碗筷收了。
她走进厨房前，回头看了我一眼：
"我知道你重情义，这些年你一直念叨班长的好，我都记在心里，只是希望人家也能领你这份情。"
我当时没往深处想，只觉得老婆是心疼钱。
现在想想，她那句话，多少有点一语成谶的意思。
11月12日，婚礼当天，我和刘丹丹一大早就出发了。
从我们县城到班长老家那边，开车要三个多小时。
我特意穿上了压箱底的那套藏青色西装，还打了条红色领带。
刘丹丹也换上了新买的呢子大衣，脸上化了淡妆。
虽然是去参加婚礼，但我心里其实挺紧张的。
跟班长上一次见面，还是五年前他来江北出差的时候。
那次我们喝了一顿酒，聊了大半宿，他还是当年那个爽快的老班长。
这次见面，不知道他变了没有。
我一边开车，一边想着以前的事。
刘丹丹在旁边看手机，时不时抬头看看路况。
她突然问我，你说班长现在都副处级了，会不会架子大了？
我说不会，老班长不是那种人。
刘丹丹哼了一声，没再说话。
中午十一点多，我们到了婚礼酒店。
是县城最大的一家，叫金龙大酒店，门口摆着大红色的喜字气球。
我把车停好，拿出准备好的红包，跟刘丹丹一起走了进去。
签到处排着不少人，我报上名字，把红包递了过去。
收礼的是个年轻小伙子，应该是文祥的朋友。
他接过红包，看了一眼，眉毛挑了挑："周兆忠，8888？您是……"
我说我是新郎父亲的老战友。
小伙子哦了一声，把红包放进箱子里，给我登了记。
旁边有几个人看了过来，眼神有点异样。
我没在意，拉着刘丹丹往里面走。
婚宴大厅布置得挺喜庆，红色的地毯，粉色的气球，台上摆着花团。
但我扫了一眼，心里有点纳闷。
来的客人不算多，就摆了十来桌，有几桌还没坐满。
以班长的资历和人脉来说，这规模有点太小了。
我正想着，就看到班长从后面走了出来。
他穿着一身深色西装，胸口别着一朵红花，是新郎父亲的标配。
但我注意到，他比五年前瘦了不少，脸颊都凹下去了。
头发也白了很多，两鬓几乎全白了。
最让我在意的是他的眼神，以前那种精气神没了，看起来很疲惫。
我心里咯噔一下，赶紧迎了上去："班长！好久不见了！"
班长看到我，愣了一下。
他的表情有点复杂，嘴唇动了动，却没马上说话。
过了两三秒，他才挤出一个笑容："兆忠，来了啊。"
就这么一句，然后就被旁边一个人叫走了。
那人穿着夹克，戴着眼镜，看起来像是个秘书或者下属。
他凑到班长耳边说了几句什么，班长就跟着他往后面去了。
我站在原地，有点懵。
刘丹丹拉了拉我的袖子，她小声说道："你看到了吧？人家都没正眼瞧你。"
我说可能是忙，婚礼事多。
刘丹丹撇了撇嘴，没说话。
整场婚礼，班长一直在忙前忙后。
我好几次想找他说说话，都被岔开了。
每次我走过去，他不是在敬酒，就是在跟什么人说事。
偶尔跟我对上眼神，他也只是点点头，然后就移开了目光。
那感觉很奇怪，客气疏远得不像以前的老班长。
以前他见到我，一定会拍着我肩膀喊"小周来了"，然后拉着我喝酒聊天。
现在呢？比陌生人还不如。
婚礼仪式很简单，证婚人讲了几句话，新人交换戒指，敬茶改口。
文祥长得很精神，新娘也漂亮，小两口站在一起般配得很。
我看着他们，心里替班长高兴。
儿子成家了，班长也算完成一桩大事。
但我心里那股别扭劲，一直压着，散不掉。
2
刘丹丹全程黑着脸，筷子都没动几下："八千八百八十八啊，我的钱啊。"
我瞪了她一眼，让她别说了。
宴席快散的时候，我决定去敬个酒，跟班长好好说几句话。
不管他态度怎么样，我该尽的礼数得尽到。
我端着酒杯走到班长跟前，叫了一声班长。
他正在跟几个人说话，听到我喊，转过头来。
我举起酒杯说道："班长，恭喜啊，文祥成家了，您也算了了一桩心事，这杯酒我敬您，祝您身体健康，万事如意。"
班长看了我一眼，那眼神很复杂，有点躲闪，又有点什么说不清的东西。
他端起酒杯，跟我碰了一下，他轻声说道："兆忠，谢谢你来。"
然后一口闷了。
我也跟着喝了，心里想着再说几句当年的事。
但班长没给我机会。
他放下酒杯，突然转身从旁边桌子上拿了一个盒子。
那是一个包装还算精致的茶叶盒，上面写着"云南普洱·珍藏"几个字。
班长把盒子塞到我手里："拿回去喝喝，别嫌弃。"
话没说完，那个戴眼镜的年轻人又过来了。
他凑到班长耳边说了句什么。
班长点了点头，冲我说了句"我去忙了"，转身就走了。
我站在那里，手里捧着那盒茶叶，愣了好半天。
刘丹丹走过来，看到我手里的东西，她皱着眉问道："就给了这个？"
我点了点头。
她接过盒子看了看，摇了摇头：
"八千八百八十八，就换回来一盒茶叶，走吧，别在这儿丢人了。"
我回头看了一眼，班长已经不知道去哪儿了。
那个匆匆离去的背影，让我心里说不出的难受。
回去的路上，刘丹丹一直在念叨。
她的声音里带着火气。
她瞥了我一眼说道："老周，我说什么来着？人家当了领导，就是不一样了，咱们随了8888，人家全程没正眼看咱一眼。"
我握着方向盘没吭声，眼睛盯着前面的路。
刘丹丹又说道："你说他是你班长，当年救过你命，可你看看他今天什么态度？跟你说过几句话？三句还是五句？"
我说可能是忙，婚礼事多。
她气呼呼地说道：
"忙？我看他跟别人聊得挺开心的，就对你，跟防贼似的，老周啊老周，你那战友情是一头热！人家压根没把你当回事！"
我心里堵得慌，但不知道该说什么。
班长今天的态度确实反常，不像是忙能解释的。
那种刻意回避的感觉，我不是傻子，能感觉出来。
但我不愿意往坏处想。
我跟班长二十五年的交情了，他不会无缘无故这样对我。
一定是有什么事。
回到家已经是傍晚了。
刘丹丹进门就把包一扔，躺在沙发上不说话了。
我把那盒茶叶放在茶几上，坐在旁边发呆。
过了一会儿，刘丹丹坐起来，伸手拿过那盒茶叶。
她撕开外面的塑料封皮，打开盒盖。
一股霉味扑面而来。
她捂着鼻子叫了起来："什么玩意儿啊这是？发霉了！"
我凑过去一看，那茶饼边缘都发白了，有明显受潮的痕迹。
刘丹丹把盒子往茶几上一摔，她气得脸都红了：
"8888块钱随的礼，就回我这么一盒发霉茶叶？老周，你那战友情可真值钱！人家这是明摆着打你脸呢！"
我没说话，心里像压了一块大石头。
我不是心疼那点钱，我是心寒。
二十五年前那场山洪，我在水里扑腾的时候，是班长跳下来抓住我的手。
那双手上的老茧，我这辈子都忘不了。
怎么人就变了呢？
当了干部就忘本了？
我点了根烟，坐在沙发上抽闷烟。
刘丹丹看我那样，叹了口气，也不骂了。
她默默进了厨房，说去做晚饭。
我一个人坐在客厅里，对着那盒发霉的茶叶发呆。
抽完一根烟，又点了一根。
我脑子里乱得很，一会儿想起当年在部队的日子，一会儿又想起今天婚礼上班长的眼神。
那眼神到底是什么意思？
躲闪、疲惫，还有……愧疚？
我说不上来。
越想越烦，越想越窝火。
最后我把烟头按灭，一把抓起那盒茶叶。
我他娘的不信了，我对他掏心掏肺，他就这么对我？
我端着茶叶盒走到阳台，阳台上有一盆我养了三年的绿萝。
我打开盒盖，把里面的茶饼全倒进了花盆里。
那茶饼碎得厉害，一块一块往下掉，有几块砸在叶子上，把叶子都砸歪了。
我自己嘟囔道："发霉的玩意儿，正好当肥料，省得糟蹋东西。"
倒的时候，我感觉手指碰到了一个硬邦邦的东西。
我当时以为是茶饼结块了，没往心里去。
把茶叶全倒完，我把空盒子扔进了垃圾桶，拍了拍手上的碎渣。
刘丹丹在厨房里喊我吃饭。
我应了一声，回头看了一眼那盆绿萝。
叶子上沾满了茶叶碎屑，看起来乱糟糟的。
我心想明天浇点水，把那些碎渣冲到土里去。
管它呢。
我转身进了屋，那时候我根本不知道，那盆花盆里藏着一个秘密。
一个能把我吓掉半条命的秘密。
那天晚上我睡得很不踏实，一直做梦。
梦里全是以前在部队的事，河水、山林、班长的脸。
半夜醒了好几次，翻来覆去睡不着。
刘丹丹被我吵醒了，迷迷糊糊问我怎么了。
我说没事，做噩梦了。
她嘟囔了一句神经病，又睡了过去。
我躺在床上瞪着天花板，脑子里乱得像一锅粥。
班长今天为什么那个态度？
是我哪里得罪他了？
还是他有什么难处不方便说？
我想不明白。
迷迷糊糊捱到天亮，六点多的时候，我终于有了点困意。
刚眯上眼睛，门铃就响了。
我一个激灵坐起来，看了看手机，六点半。
这个点谁会来？
刘丹丹也醒了，揉着眼睛问谁啊大早上的。
我说不知道，我去看看。
我披着外套走到门口，从猫眼里往外看。
门外站着两个人，一男一女，穿着深色夹克，表情严肃。
不像是物业，也不像是邻居。
我打开门，问了句谁啊。
那男的开口了。
他从口袋里掏出一个红色证件，亮了亮：
"您好，请问是周兆忠先生吗？县纪委监委的，我姓方，需要向您了解一些情况。"
我脑子嗡的一声，整个人都愣住了。
纪委？
我这辈子本本分分做生意，照章纳税，从来没跟纪委打过交道。
他们怎么会找到我头上？
我张了张嘴，半天才憋出一句话："我……我没犯什么事啊，你们找我干什么？"
姓方的调查员没有正面回答。
他往门里看了一眼，客气地说道：
"周先生，能不能请我们进去谈？有些事情需要当面了解。"
我下意识让开了身，让他们进了门。
刘丹丹听到动静，从卧室里出来了。
她看到那两个人，脸色一下就白了。
她拉住我的袖子，声音发颤："老周，怎么回事？出什么事了？"
我说不知道，让她别慌。
但其实我自己心里也慌得一批。
两个调查员在客厅里坐下，那个女的掏出一个笔记本，准备做记录。
姓方的调查员看着我，开口问了第一个问题：
"周先生，请问您和孙永龙同志是什么关系？"
我听到班长的名字，心里咯噔一下。
班长？
这是跟班长有关的事？
我定了定神，回答道：
"战友，我们是战友，1997年一起入伍的，他是我班长。"
调查员点了点头，又问道："前天孙永龙同志儿子的婚礼，您参加了？"
我说参加了。
他继续问道："婚礼结束的时候，孙永龙同志是否给过您什么东西？"
我心里一紧，下意识转头看向阳台。
那盆绿萝就在那里，叶子上还沾着昨天我倒进去的茶叶碎屑。
我的目光在那盆花上停了两三秒，脑子飞速转动。
班长给了我一盒茶叶，这有什么问题？
茶叶而已，又不是什么违禁品。
难道……
我突然想起来昨天倒茶叶的时候，手指碰到的那个硬邦邦的东西。
我当时没在意，以为是茶饼结块。
现在想想，那东西的触感不太对。
不像是茶饼，更像是……塑料？金属？
我的心跳开始加速，额头上渗出了一层冷汗。
调查员注意到了我的目光，也看向了阳台。
他的声音很平静："周先生，那盒茶叶现在在哪里？"
我张了张嘴，说不出话来。
刘丹丹在旁边急了，她忍不住开口说道：
"茶叶？昨天那盒茶叶发霉了，我老公嫌弃，倒花盆里了！就那盆绿萝，在阳台上！"
调查员听到这话，两个人对视了一眼。
姓方的站起身，他语气平静地说道："周先生，请您配合，让我们看看那盆花。"
我跟着两个调查员走到阳台上，腿有点发软。
那盆绿萝就在窗台边上，叶子耷拉着，上面沾满了茶叶碎渣。
花盆里的土被茶叶盖住了一层，颜色黑乎乎的。
姓方的调查员蹲下身，仔细看了看那盆花。
他戴上手套，小心翼翼地拨开土层和茶叶碎屑。
他的手指在泥土里翻动着，动作很轻很慢。
突然，他的手停住了。
他从泥土里捏出一个东西，是一个用保鲜膜层层包裹的小包。
那包裹不大，也就巴掌那么一点，但包得很严实。
我的心一下子提到了嗓子眼。
那东西是从茶叶里倒出来的？
班长在茶叶里藏了东西？
女调查员递过来一个透明的证物袋。
姓方的把那个包裹放进袋子里，拿到光亮的地方看。
透过保鲜膜，能隐约看到里面有一个黑色的小东西。
他看了我一眼："周先生，您知道这是什么吗？"
我摇了摇头，声音发颤：
"我不知道，我真不知道，昨天倒茶叶的时候，我摸到过一个硬东西，但我以为是茶饼结块了，没在意。"
调查员没说话，开始拆那层层保鲜膜。
他的动作很仔细，像是在拆一件易碎品。
刘丹丹站在旁边，脸色煞白，一句话也不敢说。
我站在那里，感觉自己的心脏都快跳出来了。
保鲜膜一层一层被剥开。
最里面是一个密封的塑料袋，袋子上还用透明胶带缠了好几圈。
看着里面露出的东西，我忍不住倒吸一口凉气。
