江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“林医生，求你，再快一点。”
手术台上的男人，胸腔敞开着，那颗衰败的心脏像一只被暴雨淋透的紫色茄子，每一次搏动都带着腐烂的颤栗。
“闭嘴。”
林然的声音比手术刀还要冷，他甚至没有抬头。
“你不是神，我也不是。”
他顿了顿，用镊子夹起一块血棉，那动作优雅得像是在拾起一片落叶。
“现在，这颗心脏只听我的。”
旁边的年轻医生吓得不敢出声，他看见林然的眼睛里没有救死扶伤的温情，只有一种近乎残忍的平静，仿佛他不是在拯救一个生命，而是在拆解一件过于精密的、濒临报废的艺术品。
“你的哀求，只会让我的手，抖。”
01
省立第一医院的空气总是滞重的，像一块浸泡在福尔马林里经年不化的海绵，拧一把，能挤出半斤消毒水，半斤绝望，还有几钱藏在角落里的、见不得光的野心。
今天，这块海绵里又多了一味东西，是恐慌。
恐慌像真菌一样，从顶楼的VIP病房开始，沿着楼梯扶手、电梯按钮、医生的白大褂一路蔓延，最终在心胸外科的办公室里炸开一蓬黏腻的孢子。
一个小时前，一辆挂着“省A00001”牌照的黑色奥迪悄无声息地滑进了医院的后门，像一条巨大的黑色鲶鱼，滑进了自家的池塘。
车上下来的人，是周省长。
他父亲，周老先生，那个曾经在战场上叱咤风云的老人，此刻却像一截被秋风吹倒的枯木，安静地躺在病床上，心脏的衰败速度快得惊人。
所有的检查报告堆在院长赵立德的桌子上，像一叠预先写好的讣告。
“扩张性心肌病终末期，左心室巨大室壁瘤，心功能IV级，射血分数不足15%。”
赵立德念着这些词，肥厚的嘴唇一张一合，像是咀嚼着什么苦涩的药丸。
他面前站着两个人。
一个是他的外甥，心胸外科副主任王皓，一个技术上乏善可陈，但野心比谁的头皮屑都多的年轻人。
另一个，就是林然。
林然站在窗边，背对着他们，正用一块麂皮擦拭着一副德国产的医用放大镜。
阳光透过玻璃，在他身上镀了一层薄薄的金粉，让他那身洗得发白的旧手术服看起来像一件神圣的法袍。
他没说话，仿佛院长办公室里的谈话，不过是窗外槐树上几只夏蝉最后的嘶鸣。
“情况，就是这么个情况。”
赵立德把报告拍在桌上，发出沉闷的响声，像是在给这次谈话钉上一颗棺材钉。
“省内，不，放眼全国，能做这种‘扩大性心室重构’手术的人，屈指可数。”
他的目光越过王皓，黏在林然的背影上。
王皓立刻向前一步，挺起胸膛，用一种排练了无数次的、慷慨激昂的语调说：“院长，舅舅，我觉得我可以试试。
我们科室前段时间引进的‘世纪之心’国产补片，不是号称性能超越进口产品吗。
新技术，新材料，新青年，这正是一个向省领导展示我们医院实力的好机会。”
他说得唾沫横飞，脸上泛着油光，像一只刚刚偷吃到奶油的耗子。
赵立德满意地点点头，这番话，有一半是他亲自教的。
他清了清嗓子，正准备顺水推舟，把这个天大的功劳按在自己外甥头上。
林然却在这时转过身来。
他放下了放大镜，镜片上没有一丝指纹。
“王副主任很有勇气。”
林然的声音很平静，听不出任何情绪，但王皓却觉得像被一根冰锥刺了一下后脖颈。
“只是我很好奇，你打算怎么切除那个附壁血栓。”
林然走到桌前，拿起一张CT片，对着灯光。
“它像一条贪婪的水蛭，已经咬穿了室壁瘤的瘤壁，和心肌的正常组织黏连在了一起。
你多切一毫米，心肌破了，神仙难救。
你少切一毫米，血栓留下了，术后第一天，病人就会死于脑梗。”
他用手指在片子上轻轻划了一道，那动作，像是在签署一份死亡判决书。
王皓的脸“唰”地一下白了，额头上渗出细密的汗珠。
这些细节，他根本没看出来，或者说，以他的水平，根本看不出来。
“至于那个‘世纪之心’。”
林然放下片子，目光转向赵立德，“我查过它的所有文献，只有八例临床应用报告，全部是简单的室间隔缺损修补。
没有一例用在心室重构上，它的抗凝血涂层技术专利，是从一家快倒闭的乌克兰公司买的，三期临床数据完全空白。
拿这种东西用在省长父亲身上，赵院长，你是想让我们医院明天就上全国新闻的头版头条吗。”
赵立德的脸色变得像猪肝一样难看。
他没想到林然会把话说得这么绝，一点面子都不留。
他原本的计划，是先让王皓上去“尝试”，手术成功了，皆大欢喜，王皓从此一步登天，他也能和“世纪之心”背后的公司深化合作，那里的利润，比他当十年院长都多。
万一失败了，再让林然上去救场，到时候可以说王皓年轻经验不足，但敢于担当，而林然能力挽狂狂澜，更是医院的定海神针。
无论如何，他都是运筹帷幄的赵院长。
可林然，这个从首都“发配”下来的刺头，三言两语就戳破了他所有的盘算。
“林然。”
赵立德的声音冷了下来，“注意你的态度。
支持国产高新医疗器械，这是大方向，是政治任务。
你不要有点技术，就忘了自己是谁。”
林然笑了。
那笑容很淡，像冬日里一线惨白的阳光，没有任何温度。
“我只知道，在手术台上，柳叶刀和病人的生命，才是最大的政治。”
说完，他不再看那叔侄二人，径直走出了院长办公室。
门在他身后关上，也把赵立德和王皓的怨毒目光，关在了里面。
“舅舅，你看他那副德行。”
王皓恨恨地跺脚，“不就是仗着自己会做几个破手术吗。
有什么了不起的。”
赵立德没有说话，他走到窗边，看着林然的背影消失在楼下的花园里。
他的眼睛眯成一条缝，像一条准备发动攻击的毒蛇。
“了不起。”
他喃喃自语，“很快，他就会知道，在这个医院里，技术，是最没用的东西。”
事情的发展，出乎了赵立德的预料。
当天下午，省长办公室的秘书直接一个电话打到了他的手机上，语气客气但坚决：“赵院长，周省长的意思很明确，关于周老先生的手术，他只要林然医生主刀。
请医院方面全力配合林医生的一切要求，不得有误。”
赵立德握着电话，感觉自己像是被人当众扇了一个响亮的耳光。
他精心包装的“青年才俊”，在省长那里，仿佛一个透明的笑话。
他们甚至没有通过他这个院长，而是直接“点名”。
这是一种赤裸裸的无视。
挂了电话，赵立德坐在他那张巨大的红木办公桌后，沉默了足足十分钟。
办公室里静得能听到他粗重的呼吸声，像一头受伤的野兽。
然后，他拿起内线电话，拨了一个号码。
“去，把三年前林然来我们医院时，从京城那边转过来的那份‘内部处分档案’给我找出来。”
他的声音沙哑而阴冷，“再去找几个人，把当年那件事，给我‘原原本本’地在医院里传一遍。
记住，要传得像真的一样。”
一场针对林然的风暴，开始悄无声息地酝酿。
02
第二天，医院里就开始流传起一个“故事”。
故事说，林然医生当年在京城最好的心外科，因为一次重大的医疗事故，才被“下放”到省一院的。
那次手术，死了一个很有背景的病人，事情最后被强行压了下来，但林然的职业生涯也算毁了一半。
这个故事被添油加醋，演绎出无数个版本。
有的说林然是收了红包，手术中途出了岔子。
有的说他那天是喝了酒上的手术台，手抖得像帕金森。
还有的说，他跟同台的女护士有不正当关系，手术时分了心。
谣言像夏天的蚊蚋，无孔不入，嗡嗡作响，叮在每个人的耳朵里，痒在每个人的心里。
护士长张岚冲进林然的办公室时，气得脸都白了。
“林主任，你听说了吗。
外面那些人，简直是胡说八道。”
张岚是林然在医院里为数不多可以说上几句话的人，她四十多岁，干练，正直，见惯了医院里的风风雨雨。
林然正在看周老先生的血管造影，头也没抬。
“听说了。”
他的语气平淡得像在谈论今天的天气。
“那你就不生气。
这明显是有人在背后搞鬼。
肯定是赵立德他们。”
张岚急得直跺脚。
林然终于抬起头，看了她一眼。
“生气有用吗。”
他问。
“我的手术刀，不会因为几句谣言就变钝。
我的手，也不会因为几声犬吠就发抖。
与其把时间浪费在这些事情上，不如多看几遍片子。”
他指了指屏幕上那颗畸形的心脏，“这东西，可比人心复杂多了，也诚实多了。”
张岚看着他，一句话也说不出来。
她知道，林然就是这样的人。
孤傲，偏执，像一块又臭又硬的石头。
但他也是整个医院里，唯一一个敢在手术台上对死神说“不”的人。
“对了。”
林然像是想起了什么，“手术要用的补片，还是那个‘世纪之心’吗。”
“是的。”
张岚的脸色沉了下去，“赵院长下了死命令，说是省长亲自过问的‘国产替代’项目，必须用。
还说，这是‘政治正确’。”
林然的眼睛里闪过一丝冰冷的寒光。
他沉默了片刻，然后说：“我知道了。
你出去吧，手术方案，我要再改改。”
张岚走后，林然一个人在办公室里坐了很久。
窗外的天色渐渐暗了下来，城市的灯火像一把碎钻，撒在墨蓝色的天鹅绒上。
他知道，赵立德的杀招，已经来了。
用一个不靠谱的材料，在一台万众瞩目的手术上。
如果手术成功，功劳是赵立德“力排众议，大胆启用国产新品”的英明决策。
如果手术失败，责任就是他林然技术不精，操作失误，再加上之前“医疗事故”的谣言佐证，他将万劫不复。
这是一个死局。
林然缓缓站起身，走到衣架前，脱下白大褂，换上了一件干净的蓝色手术服。
他看着镜子里的自己，眼神平静得像一潭深不见底的古井。
他知道，明天等待他的，将是一场在刀尖上进行的战争。
对手不是病魔，而是人心。
03
手术室的门，是这个世界上最奇妙的门。
门外，是哭天抢地的尘世。
门内，是鸦雀无声的战场。
无影灯亮起的时候，整个世界都退去了颜色，只剩下刺目的白。
那种白，白得不近人情，白得像死亡的骨骼。
林然站在主刀的位置上，他伸出双手，护士长张岚熟练地帮他戴上无菌手套。
乳胶紧紧地贴合着他的皮肤，他能感觉到自己指尖的脉搏，沉稳而有力。
“生命体征平稳。”
麻醉师的声音从房间的另一头传来，像来自另一个世界。
“血压120/80。”
“心率65。”
林然点了点头，目光落在手术台中央那个被绿色无菌布覆盖的身体上，只露出了需要开膛破肚的胸膛。
“准备开胸。”
他的声音不大，但穿透力极强，像一把冰冷的手术刀，瞬间划破了室内的寂静。
电锯发出刺耳的嗡鸣，像一群被惊扰的金属马蜂。
胸骨被锯开，乳白色的骨屑四下飞溅。
一股混杂着血腥和骨骼焦糊的味道弥漫开来。
助手用撑开器将胸骨向两侧拉开，一个血肉模糊的、仍在跳动的世界，展现在林然眼前。
那颗心脏，比影像资料上看到的还要糟糕。
它臃肿，无力，像一个被吹得过大的紫色气球，表面布满了蜘蛛网一样纠结的血管。
那个巨大的室壁瘤，像一个丑陋的肉瘤，寄生在左心室上，随着每一次心跳，都威胁着要破裂开来。
“建立体外循环。”
林然命令道。
冰冷的停跳液缓缓注入冠状动脉。
那颗挣扎了一生的心脏，终于在药物的作用下，停止了跳动。
它安静地躺在那里，像一块紫色的石头。
从这一刻起，病人的生命，完全掌握在了林然和那台发出轻微嗡嗡声的体外循环机手中。
手术室的挂钟，像一个冷漠的判官，滴答滴答地走着。
墙的另一边，家属等候室里，气氛凝重得像一块铅。
周省长坐在沙发上，背挺得笔直，面无表情。
但那双紧紧攥在一起、指节发白的手，暴露了他内心的焦虑。
他的秘书在一旁不停地踱步，时不时地看一眼手机，像一只热锅上的蚂蚁。
手术室外面的走廊上，赵立德院长正陪着省长办公室主任说话。
他的脸上挂着恰到好处的关切和自信，声音不大不小，正好能让等候室里的人隐约听到。
“主任放心，林然医生是我们医院技术最过硬的专家，这台手术虽然难度极大，但在他的主刀下，绝对是万无一失的。”
他一边说，一边看了一眼手腕上的表。
时间差不多了。
就在此时，手术室的门被猛地推开了。
赵立德算准了时机，带着医院纪委的两个人，出现在了手术室最外面的缓冲区。
他没有进去，而是站在玻璃窗前，用一种痛心疾首的、足以让整个楼层都听到的声音，对着内部通话器大声宣布：“全体人员请注意。”
手术室里所有人都停下了手中的动作，愕然地看着他。
“接到实名举报，林然医生涉嫌严重的医疗事故和经济问题。”
赵立德的声音里带着一种刻意制造的颤抖，“为保证手术安全，保证周老先生的生命安全，我宣布，现暂停林然医生的主刀资格。”
他的话像一颗炸雷，在寂静的手术室里炸开。
所有人都懵了。
麻醉师的嘴巴张成了O型，手里的记录笔掉在了地上。
年轻的助手们面面相觑，眼神里充满了惊恐和不可思议。
在手术进行到最关键的时刻，在病人心脏停跳、靠机器维持生命的时刻，撤换主刀医生。
这不是治疗，这是谋杀。
赵立德仿佛没有看到众人惊骇的目光，他继续用那副悲天悯人的腔调说：“大家不要慌张。
我们已经启动了紧急预案，由我们心胸外科的青年才俊、王皓副主任，接替林然医生，继续完成手术。
王皓医生，请立刻准备。”
早已等候在门外、换好了手术服的王皓，闻言立刻推门而入。
他脸上带着一种压抑不住的兴奋和自得，仿佛一个等待了多年的储君，终于等到了登基的这一刻。
护士长张岚的脸涨得通红，她转身冲到林然身边，声音因为愤怒和恐惧而发抖：“林主任，他……他们疯了。”
所有人都看着林然，等待着他的反应。
他们以为他会暴怒，会争辩，会把手里的手术刀扔在地上，或者冲出去和赵立德理论。
然而，林然什么都没做。
他只是静静地站在那里，那双在无影灯下锐利如鹰的眼睛里，闪过一丝冰冷的、近乎残忍的嘲讽。
他缓缓地，一根手指一根手指地，摘下了那双沾满了病人鲜血的手套。
血是温热的，带着生命的腥甜。
他把手套扔进黄色的医疗垃圾桶里，发出“啪”的一声轻响。
然后，他抬起头，平静地看着张岚，一字一句地说道：“手术停止。”
他的声音不大，却像一把重锤，敲在每个人的心上。
“去告诉家属，是赵院长不允许我继续手术。”
他顿了顿，目光扫过那个已经穿戴整齐、准备上台“接替”他的王皓，嘴角勾起一抹微不可见的弧度。
“另外，记录手术时间，从现在起，手术台上病人的任何风险，都由下达这个命令的人，负全责。”
说完，他便转身，走向更衣室，仿佛身后那个开着胸膛、性命悬于一线的病人，与他再无任何关系。
手术室里陷入了一种可怕的死寂。
这种死寂比任何尖叫和争吵都更令人恐惧。
体外循环机发出单调的嗡嗡声，监护仪上平稳的波形，像是在为病人书写着倒计时的生命乐章。
王皓站在手术台前，有些手足无措。
他清了清嗓子，试图打破这令人窒息的沉默：“那个……我们继续。止血钳。”
然而，没有人动。
林然的团队，那个跟他一起上过无数次战场、从死神手里抢回过无数条人命的团队，此刻像被集体施了定身术。
器械护士抱着器械盘，垂着头，像一尊雕像。
麻醉师紧紧盯着监护仪，仿佛要把屏幕看穿。
两个助手站在原地，双手垂立，一动不动。
他们用一种无声的、决绝的方式，表达着他们的立场。
王皓的脸涨成了猪肝色，他再次提高声音：“我让你们把止血钳给我。
你们聋了吗。”
依旧是死寂。
手术室里的空气仿佛凝固了，每一秒的流逝，都在增加着周老先生脑死亡和器官衰竭的风险。
赵立德在外面也察觉到了不对劲。
他隔着玻璃，对着里面的王皓疯狂地打着手势，嘴里还在向省长秘书解释着：“紧急情况，团队需要一点时间磨合，这是正常的。
我们这样做，完全是出于对首长生命安全的高度负责。”
他的额头上已经渗出了汗水，但他还在强作镇定，演着这出他自编自导的戏。
他相信，只要再拖几分钟，手术室里的人就会屈服。
毕竟，没有人敢承担让省长父亲死在手术台上的责任。
然而，他算错了一件事。
他算错了周省长，不仅是一个省长，更是一个儿子。
04
家属等候室的门被猛地推开了。
周省长再也坐不住了。
当他从秘书惊慌失措的汇报中，拼凑出“举报”、“停职”、“更换主刀”这几个关键词时，一股无法遏制的怒火，从他的脚底板直冲天灵盖。
他推开试图阻拦他的秘书，像一头被激怒的雄狮，带着一身冰冷的怒气，快步冲向手术室外的走廊。
他看到的，是一幅荒诞至极的画面。
一边，是那个他亲自点名的、本应在手术台前奋战的医生林然，正准备摘下口罩，神情平静得可怕。
另一边，是医院的院长赵立德，正对着自己的秘书点头哈腰，脸上堆满了虚伪的焦急。
赵立德看到周省长，先是一愣，随即立刻像找到了救星一样迎了上去，脸上瞬间挤出痛心疾首的表情。
“省长，您别急。
您千万别着急。”
他搓着手，语速极快地汇报，“林然医生他……他突遭实名举报，情况非常严重。
为了您父亲的生命安全，我们当机立断，在经过慎重考虑后，决定更换主刀医生……”他的话还没说完，就被一个冰冷得不带丝毫感情的声音打断了。
“为了我父亲的安全。”
周省长重复了一遍这句话，他向前走了一步，高大的身影投下的阴影，瞬间将赵立德笼罩。
他的目光像两把出鞘的利剑，直直地刺进赵立德的眼睛里。
“我父亲现在就躺在手术台上，胸膛开着，心脏连着机器，你跟我说，你停了他的主刀医生。”
周省长的声音不大，却带着雷霆万钧之势，每一个字都像一块巨石，狠狠砸在赵立德的心上。
“赵立德。”
他一字一顿地念出这个名字，“是谁给你这么大的胆子！”
