声明:本文情节存在虚构,如有雷同实属巧合。图片均源自网络;人名均为化名;旨在传播正能量/本文旨在宣扬人间正义、杜绝犯罪发生!
“导演,这姑娘不行。”助理手里捏着一张黑白照片,眉头皱成了一个川字,指着照片上的人说,“太瘦了,简直像个没发育好的孩子。你看这脸,不够大气,跟咱们想找的那种绝世美人差太远了。书里说林黛玉有‘稀世俊美’,她顶多算清秀。”
王扶林导演坐在满是烟灰的办公桌前,接过那张照片。照片背面写着一首小诗,字迹清秀得像春天刚发芽的柳枝。他盯着照片看了很久,那双眼睛里有一种他说不清的东西,像是雾,又像是刀。
“先留着吧。”王扶林把照片压在了一摞厚厚的信封底下,“让她来北京试试。”
助理叹了口气,转身出门。门关上的那一刻,谁也不知道,这个看似随意的决定,即将开启中国电视史上最惊心动魄的一次选角博弈。
![]()
01
1983年的夏天,热得让人心慌。
知了在树梢上没完没了地嘶吼,空气里弥漫着柏油马路被晒化了的味道。对于鞍山这座工业城市来说,空气中总夹杂着一股煤烟味,但这并没有掩盖住那个惊人的消息。
红楼梦剧组要在全国海选演员。
这个消息就像一颗重磅炸弹,直接砸进了原本平静得像一潭死水的生活里。那时候没有网络,没有热搜,消息全靠报纸的铅字和广播里的电波传播。可即便如此,短短几个月,北京剧组的传达室就被麻袋装的信件堆满了。听说,每天邮递员都要骑着三轮车往剧组拉信,那一封封信里,装着的是全国各地姑娘们的明星梦。
这时候的陈晓旭,还只是鞍山话剧团里一个不起眼的小演员。
她在团里的存在感很低,就像是舞台角落里的一粒灰尘。因为长得太瘦,不够“富态”,不符合当时那种银盘大脸、浓眉大眼的审美标准,主角永远轮不到她。她每天的工作,就是帮前辈们搬搬沉重的道具,拉开那道满是灰尘的大幕,或者在某些剧目里,演个连台词都没有的路人甲。
只有在休息的时候,她才会躲到后台昏暗的灯光下,翻开那本已经被她翻得卷了边的《红楼梦》。那时候,她觉得书里那个爱哭、敏感、寄人篱下的林妹妹,就是世界上另一个自己。
那天晚上,闷热了一天的空气终于有了一丝风。
毕彦君骑着那辆二八自行车,在剧团楼下等她。陈晓旭手里拿着那本书,侧身坐在自行车后座上。车轮碾过碎石路面,发出细碎的声响,两个人沿着路灯昏暗的街道慢慢骑着。
路灯把他们的影子拉得很长,又在车轮的转动中被碾碎。
“听说北京在选林黛玉。”毕彦君突然开口,声音被迎面吹来的夜风吹得有点散,但每一个字都清晰地钻进了陈晓旭的耳朵里,“你应该去试试。”
陈晓旭的手猛地紧了一下,下意识地抓住了毕彦君腰侧的衣服后摆。布料在她手心里被攥出了褶皱。她低着头,看着路面上斑驳的树影,像是要把那块影子看出个洞来。
过了好半天,她才小声说:“我不去。”
“为什么?”毕彦君没有回头,脚下的蹬踏依然平稳。
“全国那么多漂亮的演员,我去干什么?”陈晓旭的声音里带着一丝自嘲,更藏着深深的自卑,“你看那些挂历上的明星,哪个不是圆润大气的?我只有八十多斤,瘦得像个鬼影。去北京?那是自取其辱。”
“你就这么看轻自己?”
毕彦君突然捏了刹车。自行车发出“吱”的一声尖响,停在了路边。
他一只脚撑在地上,转过身,借着昏黄的路灯光,认真地看着后座上的姑娘。
“陈晓旭,你看看你现在的样子。”毕彦君指了指她手里的书,“你写的那些诗,你平时那个多愁善感的劲儿,还有你那股子不服输的傲气。我觉得你就是她。除了你,谁还能演林黛玉?你不去,以后看电视肯定后悔。”
“我长得不够漂亮。”陈晓旭抬起头,眼神里有一丝躲闪,眼眶微微发红,“林黛玉是天上的仙女,有稀世俊美。我呢?我只是个普通人,连话剧团的主角都演不上。”
“你是不是不敢?”
毕彦君没有安慰她,反而把脸一沉,用了激将法。
“我真没想到,你平时心气儿那么高,关键时刻连试都不敢试!林黛玉虽然身子弱,但心气儿比谁都高。你要是连寄封信的勇气都没有,那你确实不是林黛玉,你连做她的影子的资格都没有。”
这句话,像一根针,狠狠地刺进了陈晓旭的心里。
她咬了咬嘴唇,直到嘴唇泛白。她看着毕彦君,胸口剧烈地起伏了几下。那股子藏在骨子里的倔强,被彻底激发了出来。
“谁说我不敢?”她冷冷地回了一句。
第二天,陈晓旭翻遍了所有的相册,最后挑出了一张照片。那不是影楼里拍的那种浓妆艳抹的艺术照,而是一张生活照。照片上的她,坐在河边的栏杆上,手里拿着一本书,微微低着头,身后是模糊的柳树。虽然不够惊艳,但透着一股子清冷的意境。
她在照片的背面,拿钢笔工工整整地抄下了自己14岁时写的那首小诗——《我是一朵柳絮》。
我是一朵柳絮,长大在美丽的春天里,因为父母过早地把我遗弃,我便和春风结成了知己。……
写完最后一个字,她把照片装进信封,贴上邮票,寄了出去。
信寄出去了,等待的日子却漫长得像是一种刑罚。
陈晓旭每天照常去剧团搬道具、拉大幕。可是她的魂儿好像已经丢了。她总是忍不住往传达室的方向看。
她听说,上海选送了好几个大美人,杭州那边也有漂亮的越剧演员报了名。那些姑娘个个如花似玉,能歌善舞。每听到一个这样的消息,她的心就往下沉一分。
她开始后悔了。也许毕彦君错了,也许自己真的只是在做一场不切实际的梦。那封信,大概早就被扔进了剧组那个堆满废纸的垃圾桶里了吧?
直到那一天。
那是一个阴沉沉的午后,陈晓旭正低着头往宿舍走。
突然,传达室的大爷推开窗户,手里挥舞着一个厚厚的牛皮纸信封,扯着嗓子喊了一生:
“陈晓旭!有你的信!北京来的!”
那一瞬间,陈晓旭的脚步钉在了原地。
![]()
02
北京的雨下得很大。
陈晓旭按照信上的地址找到了剧组驻地。她没有带伞,头发被雨水打湿了,贴在脸颊上,显得脸更小,脸色更白。她穿了一件淡绿色的衣服,裤腿上溅了几个泥点子。
走廊里站满了人。
陈晓旭一走进去,心里就凉了半截。
左边那个姑娘,穿着时髦的连衣裙,正在对着镜子补口红,那张脸明艳得让人不敢直视;右边那个姑娘,正在跟人谈笑风生,嗓音清脆,举手投足间全是风情。
和她们比起来,陈晓旭觉得自己像是一个闯进了皇宫的灰姑娘,而且是没有水晶鞋的那种。
没有人注意她。她找了个角落坐下,双手抱着湿漉漉的背包,尽量缩小自己的存在感。
“下一个,陈晓旭。”
门开了。陈晓旭深吸了一口气,站起来走了进去。
屋里坐着几个男人,正中间的就是王扶林导演。他看起来很疲惫,桌上的烟灰缸里堆满了烟头。
王扶林抬起头,看见门口站着一个湿漉漉的小姑娘。她太瘦了,好像一阵风就能吹倒。五官确实不算惊艳,甚至还有点不对称。
“你就是那个写‘柳絮’的?”王扶林问。
“是。”陈晓旭的声音不大,但很稳。
“你看过《红楼梦》吗?”
“看过。很多遍。”
“那你觉得林黛玉是什么样的?”
陈晓旭想了想,说:“她不仅是凄惨的,她也是高贵的。她的眼泪不是为了哭给别人看的,是为了还债的。”
王扶林手里的笔停了一下。这几天,他听了几百个答案。有人说林黛玉爱哭,有人说林黛玉小心眼,有人说林黛玉身体不好。只有这个小姑娘,说到了“还债”。
“你会什么才艺?”旁边的一个副导演问。
“我会读诗。”
陈晓旭没有唱歌,也没有跳舞。她只是站在那里,背着手,开始念那首《我是一朵柳絮》。
她的声音有一种奇特的穿透力,不甜,有点冷,带着一种淡淡的哀愁。屋子里安静了下来。外面的雨声似乎都变小了。
念完后,王扶林盯着她看了一会儿,挥挥手说:“回去等通知吧。”
陈晓旭鞠了个躬,转身走了。
出门的时候,她听见里面有人小声说:“气质倒是像,就是这长相……还是差了点意思。当个丫鬟或者配角还行,演女主角,怕是压不住台。”
陈晓旭的脚步顿了一下,但她没有回头,快步走进了雨里。
03
几个月后,圆明园。
剧组搞了一个“红楼梦学习班”。这是王扶林导演的发明。把选来的几十个年轻男女关在一起,学琴棋书画,观察她们的性格,最后再定角色。
这是一场残酷的淘汰赛。
陈晓旭住进了集体宿舍。这里简直就是个大观园,也是个角斗场。
最让她感到压力的是两个人。
一个是张蕾。张蕾长得那是真漂亮,鹅蛋脸,大眼睛,皮肤白得发光,一笑起来还有两个酒窝。大家都公认她是“红楼第一美女”。剧组里很多人都觉得,林黛玉非她莫属。
另一个是张静林。这个姑娘不仅长得灵动,戏还特别好。她是学戏曲出身,身段、眼神,全是戏。每次排练,只要张静林一上场,底下的男生眼睛都直了。
陈晓旭呢?
她在角落里读书,练字。大家都在聊天嬉闹的时候,她经常一个人坐在窗边发呆。
![]()
有人开始在背后议论她。
“那个陈晓旭,整天摆着个脸,装什么深沉啊。”
“就是,长得那么苦相,也不爱搭理人。”
陈晓旭听到了,她也不生气。她甚至开始用林黛玉的方式反击。
有一天,男演员们在院子里打闹,吵到了她看书。她推开窗户,冷冷地说:“你们要是闲得慌,就去把院子里的草拔了,别在这儿像群苍蝇似的嗡嗡叫。”
男演员们愣住了。有人嘟囔了一句:“这嘴够毒的。”
还有一次,张静林在宿舍里试新衣服,问大家:“我穿这个好看吗?”
大家都说好看。只有陈晓旭坐在床上,手里拿着书,头也不抬地说:“衣服是好看,就是穿的人太精神了,不像个生病的,倒像是个要去打架的。”
张静林气得直跺脚:“陈晓旭,你那张嘴能不能积点德!”
陈晓旭淡淡一笑:“我只是实话实说。”
虽然嘴上不饶人,但陈晓旭心里其实怕得要命。
夜深人静的时候,她躲在被窝里,摸着自己的脸。她知道,论美貌,她比不过张蕾;论演技,她不如张静林。她唯一的武器,就是她觉得自己“是”林黛玉。
可是,导演能看到这一点吗?
时间一天天过去,气氛越来越紧张。每天都有人收拾行李离开,因为被淘汰了。
最后,林黛玉的候选人只剩下三个:张蕾、张静林、陈晓旭。
这天下午,剧组的气氛凝重得让人喘不过气。
王扶林导演把摄像师、制片主任都叫到了会议室。桌子上放着她们三个人的试妆录像带。
“说说吧,怎么定?”王扶林点了根烟。
制片主任先开口了:“我觉得张蕾好。长得漂亮,观众爱看。林黛玉如果不漂亮,这戏就没法看了。”
摄像师摇摇头:“张蕾年纪稍微大了一点点,皮肤状态在特写镜头下有点吃亏。我觉得张静林不错,戏好,人也灵,上镜特别好看。”
“那陈晓旭呢?”王扶林吐了一口烟圈,问。
会议室里沉默了几秒。
“陈晓旭……”摄像师犹豫了一下,“气质是最好的。那种病态美,那种忧郁,不用演,往那一站就是。可是……”
“可是什么?”
“可是她五官有硬伤。”摄像师实话实说,“如果给她大特写,可能会显得不好看。观众如果觉得林黛玉丑,咱们这戏就砸了。”
王扶林没说话,他在烟灰缸里按灭了烟头。他的心里其实很矛盾。从审美的角度,他倾向于张静林或者张蕾;但从感觉的角度,他忘不了陈晓旭那双眼睛。
04
第二天,王扶林做了一个决定。
他把陈晓旭叫了出来。
那天是个阴天,园子里的树叶被风吹得沙沙响。王扶林背着手,走在前面,陈晓旭跟在后面。
走到一棵大树下,王扶林停住了脚步。
“晓旭啊,”导演的声音很温和,像是一个长辈在跟晚辈谈心,“最近排练累不累?”
“不累。”陈晓旭回答。
“大家对你的评价都不错。”王扶林看着远处的假山,“特别是你的诗,写得很有灵气。”
陈晓旭心里跳了一下,她预感到导演话里有话。
“不过呢,咱们这是拍电视剧。”王扶林转过身,看着陈晓旭,“电视剧是要给全国观众看的。大家心里的林黛玉,那是天上的仙女,得漂亮。”
陈晓旭的手指紧紧地绞在一起,指节发白。
“剧组开会讨论了很久。”王扶林叹了口气,“有人觉得你的形象,离林黛玉还有那么一点点距离。晓旭,如果……我是说如果,让你演别的角色,比如惜春,戏份虽然不多,但也挺重要的,或者演妙玉,也是金陵十二钗之一。你愿意吗?”