福建
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据真实事件改编，如有雷同不胜荣幸，图片源于网络，如有侵权请联系删除！
医院的消毒水味呛得人嗓子发紧，李国栋手里攥着一张薄薄的化验单，坐在走廊的长椅上，感觉浑身的力气都被抽干了。周围人来人往，有人哭，有人笑，但他耳边只有嗡嗡的耳鸣声。
肺癌中期，医生刚才的话像一把锤子，一下一下砸在他的太阳穴上：“必须马上手术，后续还有化疗，保守估计准备50万。你是家里的顶梁柱，得赶紧做决定。”
50万！李国栋低头看了看自己脚上那双磨偏了跟的皮鞋，又看了看手机里银行卡余额显示的3200块钱。他今年40岁，在这个城市打拼了半辈子，最后连买个墓地的钱都不够。
但是，他并不是真的身无分文。
李国栋猛地站起来，因为起得太猛，眼前黑了一下，扶着墙才站稳。他还有一笔钱，一笔巨大的存款。那是他这七年来，从牙缝里省下来，每个月雷打不动存给母亲张翠英的养老钱。
“没事，我有钱，我有钱救命。”李国栋嘴里念叨着，像个疯子一样冲出了医院。
即使他对不起妻子王梅兰，对不起儿子李浩，让他们跟着自己过了七年苦日子，但至少现在，这笔钱能救他的命。只要人活着，以后还能补偿。
可是，当他在银行柜台看清那一串数字的瞬间，李国栋感觉心脏像是被一只冰冷的大手狠狠捏爆了。他张大了嘴，却发不出一点声音，眼前的世界瞬间天旋地转，整个人直挺挺地向后倒去，重重地砸在了银行冰冷的大理石地板上。
01
事情要从七年前说起。
那天，刚办完父亲的丧事，老家的院子里只剩下李国栋、妻子王梅兰，还有刚刚守寡的母亲张翠英。
张翠英那年65岁，是个典型的农村妇女，一辈子在农村干活，也就没有所谓的退休金。父亲这一走，她的天就像塌了一半，整个人瘫坐在堂屋的椅子上，眼泪就没有断过。
“妈，您别哭了，爸走了，还有我呢。”李国栋跪在母亲膝前，眼圈红肿，“我是长子，以后我给您养老。”
张翠英抹着眼泪，声音沙哑：“国栋啊，妈命苦啊。你爸走得急，家里也没留下几个钱。我现在老了，干不动活了，这以后日子可怎么过啊。”
李国栋听得心里发酸，他站起来，转身看向一直在一旁沉默收拾东西的妻子王梅兰。
“梅兰，我想跟你商量个事。”李国栋拉着妻子走到院子角落，压低了声音。
王梅兰看着丈夫，似乎已经预感到了什么，叹了口气：“你说吧。”
“妈一个人在农村，我不放心，也没个收入来源。我想着，咱们以后每个月给妈存点钱，当养老金。”李国栋试探着说，“我想每个月给妈存6500。”
“多少？”王梅兰瞪大了眼睛，声音不由得拔高了几度，“6500？国栋，你疯了吗？”
李国栋赶紧捂住妻子的嘴，回头看了一眼还在哭泣的母亲，急促地说：“你小点声！妈听见该多心了。”
王梅兰一把拉下丈夫的手，气得脸色发白：“李国栋，你会不会算账？你现在一个月工资才一万二，咱们在城里那个家，房贷一个月四千，儿子浩浩马上要上初中，补习班、生活费哪样不要钱？你拿走6500，剩下5500块钱，交完房贷只剩1500，咱们一家三口喝西北风吗？”
“我可以省！我不抽烟不喝酒，中午在公司带饭。”李国栋急得脖子上的青筋都爆出来了，“那是我妈！她含辛茹苦把我养大，现在老了，手里没钱她心慌，我不能让她晚年过得凄凉。”
“我也没说不给，但是给个一两千意思一下就行了，6500实在是太多了！”王梅兰据理力争，“咱们自己的日子不过了吗？浩浩想报个英语班你都嫌贵，现在你张嘴就是6500给妈，你有没有想过咱们这个小家？”
“钱是死的，人是活的，挤一挤总会有的。”李国栋板起脸，语气变得强硬起来，“这件事我已经决定了。我是个男人，要是连自己亲妈都养不起，我还活个什么劲？你要是觉得苦，我自己去兼职赚钱，绝对不让你和儿子饿着。”
两人在角落里僵持了许久，最后王梅兰看着丈夫那副倔驴一样的表情，知道再吵下去也没结果，反而会让婆婆看笑话，只能红着眼圈妥协了。
“李国栋，你会后悔的。”王梅兰扔下这句话，转身去干活了。
当天晚上，李国栋就拿出一张新办的银行卡，郑重地交到了张翠英手里。
“妈，这张卡您拿着。以后每个月工资一发，我就往里面打6500块钱。”李国栋握着母亲干枯的手，信誓旦旦地说，“这是给您的养老钱，密码是您生日。您想吃什么就买，想穿什么就买，千万别省着。”
张翠英接过卡，原本浑浊的眼睛瞬间亮了一下，随后又恢复了悲戚的神色，拉着李国栋的手说：“国栋啊，还是你孝顺。村里那么多老太太，谁有我有福气？一个月6500，这比城里退休工人的工资都高呢。”
“那是应该的，妈。”李国栋听着母亲的夸奖，心里的那种虚荣感和责任感瞬间得到了极大的满足。
第二天，李国栋带着妻儿回城。临走前，张翠英站在村口，逢人便说：“我大儿子孝顺啊，怕我受苦，每个月要给我6500块钱生活费呢！”
村里的邻居们听了，一个个都竖起大拇指，羡慕得不行。
“翠英婶子，你这命真好，养了个状元儿子，还是个大孝子。”
“就是啊，谁家儿子能这么舍得？一个月6500，一年就是七八万啊！”
这些话传到李国栋耳朵里，让他觉得腰杆挺得更直了。坐在回城的车上，他透过后视镜看着渐渐远去的母亲，心里暗暗发誓，哪怕自己吃糠咽菜，也绝对不能断了母亲的这笔钱。
然而，现实很快就给了他一记重锤。
回到家的第一个月，发了工资，李国栋第一时间转了6500给母亲。手机提示短信刚响，家里的气氛就降到了冰点。
那晚的餐桌上，只有两盘素菜，连点肉沫都看不见。
儿子李浩扒拉着碗里的白饭，小声说：“爸，学校组织夏令营，要交800块钱，班里同学都去了……”
李国栋筷子顿了一下，下意识地摸了摸口袋。交完房贷，扣掉给母亲的钱，加上家里的水电煤气费，手里剩下的钱连下个月买菜都得精打细算。
“浩浩，那个夏令营没什么意思，咱们不去也行。”李国栋不敢看儿子的眼睛，低头猛扒饭，“在家里复习功课也是一样的。”
“可是老师说……”李浩还想争取一下。
“说什么说！家里现在什么情况你不知道吗？”李国栋突然烦躁地吼了一声，“就知道攀比！不好好学习，去什么夏令营！”
李浩被吓了一跳，眼泪在眼眶里打转，最后放下碗筷，哭着跑回了房间。
王梅兰冷冷地看着李国栋，把筷子往桌上一拍：“李国栋，你有本事冲孩子发什么火？这钱是你自己一定要给出去的。孩子连800块钱的活动费都交不起，你那个当大孝子的脸上有光吗？”
“你也少说两句！”李国栋心里烦闷，“这是暂时的困难，下个月就好了。”
“下个月？下个月只会更难。”王梅兰冷笑一声，起身去哄儿子了。
李国栋一个人坐在昏暗的客厅里，看着桌上的残羹冷炙，心里第一次涌起一股无力感。但他转念一想母亲在老家能过上体面日子，又觉得自己做的一切都是值得的。苦一苦自己，苦一苦老婆孩子，只要妈高兴就行。
但他不知道的是，这只是漫长七年苦难的开始。
02
时间就像一把钝刀子，在李国栋一家三口的身上慢慢地割着。
这一晃，就是七年。
这七年里，李国栋家的生活水平直线下降，简直是从小康跌落到了贫困线边缘。为了每个月那雷打不动的6500元，李国栋彻底变成了公司的“加班狂魔”和生活中的“吝啬鬼”。
公司的食堂，别人都点两荤一素，李国栋永远是两个馒头配免费的汤，偶尔狠心买个最便宜的素菜还得吃两顿。同事们聚餐，他从来不去，借口永远是“家里有事”或者“胃不舒服”，其实大家心里都明镜似的，知道他是舍不得那两三百块钱的AA费。
原本他是个体面人，注重仪表。但这几年，他那几件衬衫领口都磨破了还在穿，冬天的大衣袖口也起了球。每当王梅兰想给他买件新衣服，他就像被踩了尾巴一样跳起来骂：“买什么买！这衣服还能穿，补补就行了，你就是不会过日子。”
王梅兰从一开始的争吵，到后来的麻木，再到最后的沉默。她为了补贴家用，下班后还去接了手工活，熬得眼睛都花了。
儿子李浩更是懂事得让人心疼。从初中到高中，他再也没提过要买新鞋、去旅游的要求。别的孩子穿名牌运动鞋，他穿着几十块的地摊货；别的孩子周末去游乐场，他在家里帮妈妈做手工。
与李国栋一家的窘迫形成鲜明对比的，是远在老家的母亲张翠英。
每逢节假日，李国栋带着一家人回老家看望母亲。他总是大包小包提着廉价的糕点水果，开着那辆除了喇叭不响哪都响的破二手车。
一进院子，就能看到张翠英红光满面地坐在躺椅上，手上戴着金灿灿的大金镯子，那是去年过年买的。身上穿的是新衣服，脚下踩着的是名牌软底鞋。
“国栋回来啦！”张翠英笑得合不拢嘴，但眼神在看到儿子手里提着的廉价礼品时，稍微暗淡了一下，不过很快又掩饰过去了，“来就来，还买什么东西，妈这里什么都不缺。”
“妈，您气色真好。”李国栋看着母亲身体硬朗，心里那点苦涩瞬间就化为了欣慰，“只要您身体好，我就放心了。”
“好着呢，前段时间我还跟隔壁王婶她们报了个团，去了一趟云南旅游。”张翠英得意地展示着手机里的照片，“你看，这是我在洱海拍的，好看吧？”
王梅兰站在一旁，看着婆婆手机里那些花枝招展的照片，心里像吞了苍蝇一样恶心。她拉了拉李国栋的衣袖，低声说：“妈去一趟云南得花好几千吧？咱们浩浩上学期想换个眼镜你都说没钱，让他凑合戴。”
李国栋脸色一沉，甩开妻子的手，压低声音警告：“你懂什么？妈辛苦一辈子了，老了出去玩玩怎么了？别那么小肚鸡肠！”
吃饭的时候，张翠英桌上摆满了鸡鸭鱼肉。她一边给大孙子夹了一块肥肉，一边漫不经心地说：“国栋啊，最近物价涨得厉害，村里随礼也多。那个……下个月能不能多给点？”
李国栋正嚼着一块硬邦邦的馒头，听到这话愣了一下，还没开口，王梅兰就忍不住了。
“妈，国栋一个月工资就那么点，这几年也没涨过。每个月6500已经是我们的极限了。您在农村，一个月也花不了这么多吧？您看这金镯子、旅游，这哪样不是钱？”
张翠英脸一拉，筷子往桌上一摔：“怎么？嫌我花钱多了？我养大国栋容易吗？现在老了，花点钱还要看儿媳妇脸色？国栋，这就是你娶的好媳妇？”
李国栋一看母亲生气，立马慌了，转头冲王梅兰吼道：“你给我闭嘴！这里有你说话的份吗？妈要多少就给多少，我再去兼职赚！”
王梅兰气得眼泪在眼眶里打转，把碗一推，拉着儿子就出了门，站在院子外面的大树下抹眼泪。李浩紧紧抓着妈妈的手，眼神里透着一股超出年龄的冷漠和恨意，但他恨的不是奶奶，而是这个愚孝的父亲。
这七年来，类似的场景上演了无数次。
李国栋觉得自己是全天下最孝顺的儿子，他在用全家人的血肉供养着母亲的晚年。邻居们的夸赞成了他的精神食粮，让他在这条自我感动的路上越走越远，完全无视了身边人的痛苦。
直到今年年初，李国栋的身体开始不对劲了。
最开始是咳嗽，早晨起来咳得厉害，痰里带着血丝。他以为是抽廉价烟抽多了，或者是最近加班太累上火，根本没当回事。
后来发展到胸口隐隐作痛，有时候半夜疼得睡不着觉，只能坐起来干熬。
“国栋，你去医院检查一下吧，我看你最近脸色蜡黄，瘦得都脱相了。”王梅兰看着丈夫日渐消瘦的背影，虽然心里有气，但毕竟是夫妻，还是忍不住劝道。
“去什么医院？去一次就要几百上千的检查费，没病也给查出病来。”李国栋不耐烦地摆手，“我就是累的，睡两觉就好了。再说了，这个月还得给妈存钱，浩浩马上高三了，花钱的地方多着呢，能省一点是一点。”
“你就知道省！身体垮了赚再多钱有什么用？”王梅兰气急败坏。
“我身体好着呢！我是家里的顶梁柱，我不能倒！”李国栋倔强地喊着，仿佛声音大就能掩盖身体的虚弱。
他就这样硬撑着，疼了就吃两片止痛药，咳了就喝口热水压下去。
直到这天上午，公司正在开早会。主管在上面讲着这个季度的业绩目标，李国栋坐在下面，突然感觉胸口像被大锤狠狠砸了一下，剧烈的疼痛让他瞬间无法呼吸。
他想站起来求救，可是眼前一黑，连哼都没哼一声，直接一头栽倒在会议桌旁。
“李哥！李哥你怎么了？”
“快叫救护车！”
在一片慌乱的嘈杂声中，李国栋彻底失去了意识。等他再次睁开眼，已经是在充满消毒水味的医院里，面对着那张让他绝望的癌症确诊单。
03
李国栋醒来的时候，王梅兰正趴在床边哭，眼睛肿得像桃子。儿子李浩站在墙角，低着头，肩膀一抽一抽的。
看到这一幕，李国栋的心像是被针扎了一样疼。他想坐起来，却发现浑身软绵绵的，连抬手的力气都没有。
“梅兰……”他虚弱地叫了一声。
王梅兰猛地抬起头，看到丈夫醒了，眼泪流得更凶了：“你醒了？你吓死我了知不知道！”
“我……我这是怎么了？”李国栋明知故问，其实刚才昏迷前的剧痛和现在身体的感觉，让他有了不好的预感。
王梅兰咬着嘴唇，犹豫了半天，才把医生的话说了出来：“肺癌中期，医生说必须马上手术，然后化疗……如果不治，最多还有一年。”
一年时间。
李国栋愣住了，眼神空洞地盯着天花板。他还不到五十岁啊，怎么就得了绝症？
“治！必须治！”王梅兰擦了一把眼泪，语气坚定，“医生说只要手术成功，还是有希望的。就是要准备一大笔钱，最少50万。”
“50万……”李国栋苦笑了一声，“咱家哪有50万？存款都被我……”话说了一半，他突然停住了，眼神里闪过一丝光亮。
对啊，他还有钱！
这七年来，他每个月给母亲存6500，一年就是7万8，七年下来，连本带利怎么也有54万多了！
李国栋猛地抓住妻子的手，激动的声音都在颤抖：“梅兰，有救了！咱有钱！妈那儿有钱！”
王梅兰愣了一下，随即明白了丈夫的意思，但也面露难色：“那是给妈的养老钱，她……她愿意拿出来吗？”
“怎么不愿意？我是她亲儿子！现在是救命的时候！”李国栋挣扎着要拔掉手上的输液管，“快，扶我起来，咱们现在就回老家找妈拿钱！”
“你身体这样怎么回去？”
“不回去就是死！快点！”李国栋红着眼睛吼道。
拗不过丈夫，王梅兰只能办理了临时外出，借了一辆车，拉着虚弱的李国栋直奔老家。
一路上，李国栋都在心里盘算着。这钱是他存的，母亲平时花销不大，就算花掉一些利息，本金肯定还在。54万，足够他做手术了。等病好了，他再慢慢赚，再还给母亲。
到了老家，推开院门，张翠英正在院子里晒太阳，手里磕着瓜子，旁边还放着一个崭新的按摩椅。
见到儿子被儿媳妇搀扶着进来，脸色惨白，张翠英吓了一跳，瓜子撒了一地：“哎哟，国栋，你这是怎么了？咋这副模样？”
李国栋被扶着坐下，喘了几口粗气，才把病情和急需用钱的事情说了一遍。说完，他眼巴巴地看着母亲，伸出手：“妈，那张储蓄卡呢，把卡给我，我去取钱救命。”
张翠英脸上的惊慌在听到“取钱”两个字的时候，突然僵住了。她的眼神开始飘忽不定，手也不自觉地捏紧了衣角。
“那个……国栋啊，你这病……真的要花那么多钱？”张翠英吞吞吐吐地问。
“妈，医生说了，不手术我就得死！50万是救命钱啊！”李国栋急得眼泪都快下来了。
“可是……可是……”张翠英支支吾吾半天，突然一拍大腿，“哎呀！那张卡我前两天找不到了！不知道丢哪去了！”
“丢了？”李国栋心里咯噔一下，“怎么会丢了？您不是一直贴身放着吗？”
“就是丢了嘛！人老了记性不好，可能买菜的时候掉了。”张翠英眼神躲闪，不敢看儿子的眼睛，“要不……要不咱们先保守治疗？吃点中药？那手术费太贵了，万一治不好，钱不是打水漂了吗？”
听到这话，王梅兰再也忍不住了，指着婆婆骂道：“妈！您这是说的人话吗？国栋是您亲儿子！现在等着钱救命，您心疼钱怕打水漂？那是国栋这七年省吃俭用给您存的血汗钱啊！”
“你吼什么吼！我又没说不救！”张翠英梗着脖子喊，“卡丢了我有啥办法？”
李国栋看着母亲这副推脱的样子，心一点点凉了下去。但他不愿相信母亲真的不管他，他咬着牙站起来：“丢了没关系，带上您的身份证，咱们去银行挂失，马上就能补办取钱。走，去镇上的银行！”
“我不去！我头晕，走不动！”张翠英赖在椅子上不起来。
“妈！您是要看着我死吗？”李国栋突然大吼一声，声音凄厉得像杜鹃啼血。
